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PREMESSA 


«Vandea» ha avuto per molto tempo, nel linguaggio corrente, 
un significato negativo. Negli scritti degli studiosi d’ispirazione 
democratica e illuminata « vandeane » sono le rivolte in cui pre¬ 
ti reazionari e contadini ignoranti si ribellano contro il progres¬ 
so dell’umanità e il governo della ragione in nome di una fede 
bigotta e di antichi pregiudizi. Le prime manifestazioni di malu¬ 
more popolare risalgono alla Costituzione civile del clero del 12 
luglio 1790, ma la rivolta scoppiò nel febbraio del 1793 quando 
la Convenzione decretò la leva obbligatoria e ordinò che si pro¬ 
cedesse al sorteggio dei coscritti. A Cholet, nel marzo, la folla 
impedì il sorteggio e uccise il comandante della guarnigione. 
Nei giorni seguenti i vandeani, spesso guidati dai loro parroci, 
assalirono la città, massacrarono i « repubblicani », conquistaro¬ 
no Thouars, Saumur, Fontenay, Angers. 

Mentre la guerra si estendeva rapidamente al Poitou, ad 
Anjou, al Maine e alla Bretagna, la Convenzione replicò con mi¬ 
sure durissime. Gli inglesi e gli emigrati, dal canto loro, inter¬ 
vennero nella lotta fornendo ai ribelli armi e ufficiali. Per tutto 
l’anno l’esercito repubblicano e i vandeani combatterono dura¬ 
mente, senza darsi quartiere, una sanguinosa e crudele guerra 
civile. La situazione accennò a migliorare dopo Termidoro 
quando la Convenzione promise agli insorti che avrebbe rispet¬ 
tato la loro fede e i loro beni. Ma nei mesi seguenti la repubbli¬ 
ca dovette battersi contro altre bande nel Maine, in Bretagna e 
in Normandia. Le guidava Jean Cottereau, detto Chouan (gu¬ 
fo), e i suoi seguaci presero il nome di chouans. Portavano sul 
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petto, come segno distintivo, il sacro cuore di Gesù trafitto da 
una spada. Vent’anni dopo, quando Napoleone tornò dall’Elba, 
i vandeani ripresero le armi e tennero impegnata, nei giorni cru¬ 
ciali di Waterloo, una parte dell’armata imperiale. 

Il giudizio sui vandeani e sulla loro rivolta accompagna in pa¬ 
rallelo quello sulla Rivoluzione francese. E negativo quando la 
Grande Rivoluzione è sinonimo di illuminato progresso, è posi¬ 
tivo quando essa sale sul banco degli accusati per rispondere dei 
crimini commessi dai suoi figli e dai suoi nipoti. Quanto più for¬ 
ti sono nella società europea le correnti religiose e antilluministe 
tanto maggiori diventano l’attenzione e la sensibilità per i valori 
tradizionali che le grandi rivoluzioni, da quella della Bastiglia a 
quella del palazzo d’inverno, cercarono di sopprimere. Il conve¬ 
gno di cui si pubblicano gli atti in questo volume è particolar¬ 
mente interessante per due ragioni. In primo luogo perché riu¬ 
nisce intorno al grande tema della Vandea una serie di sguardi 
incrociati sugli avvenimenti francesi di quegli anni e su altre vi¬ 
cende - in Russia, in Polonia, in Messico - in cui l’ideologia si 
scontrò con la fede religiosa. In secondo luogo perché fu orga¬ 
nizzato da un grande studioso, Pierre Chaunu, sotto il patroci¬ 
nio di Philippe de Villiers, presidente del consiglio generale del¬ 
la Vandea. De Villiers ha fatto parlare di sé durante le ultime 
elezioni politiche per il suo programma « nazionale » e farà an¬ 
cora parlare di sé, probabilmente, nelle vicende francesi dei 
prossimi mesi. Come in Italia, dove i « vandeani » contano qual¬ 
che simpatia nel mondo politico e intellettuale, anche in Francia 
cultura e politica si alimentano a vicenda. 

Ci è parso utile pubblicare insieme agli atti del convegno al¬ 
cune pagine tratte dalla Storia della rivoluzione francese di Jules 
Michelet affinché il lettore potesse avere sotto mano la versione 
rivoluzionaria e democratica delle « guerre di Vandea ». Accusa¬ 
ta e sospettata di molti misfatti anche la Grande Rivoluzione ha 
diritto a un avvocato difensore. 
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La bandiera della Francia diventava la bandiera del genere uma¬ 
no, la bandiera della liberazione universale. Alla sua ombra, la 
Schelda, chiusa da circa due secoli, scorreva finalmente libera al 
mare. Il Reno, prigioniero sotto le sue cento fortezze, riprende¬ 
va speranza, vedendo dentro di sé i tre santi colori che Magon¬ 
za mirava nelle sue acque. La Savoia li aveva collocati in cima al 
Monte Bianco; l’Europa, commossa d’amore e di terrore, li ve¬ 
deva brillare sulla sua testa tra le nevi eterne, nel cielo e nel so¬ 
le. Il mondo dei poveri e degli schiavi, il mondo di coloro che 
piangono, trasaliva a quel grande segno, e vi leggeva distinta- 
mente le parole che un tempo avevano abbagliato Costantino: 
« In questo segno vincerai ». 

Vi fu soltanto un popolo cieco, ahimè! Dobbiamo dirlo? Noi 
vorremmo arrestarci qui. E tuttavia, col cuore oppresso o no, 
bisogna aggiungere questa cosa. Nel momento in cui il mondo si 
slancia verso la Francia, si dona a essa, diventa francese di cuo¬ 
re, un paese fa eccezione; ci imbattiamo in un popolo sì strana¬ 
mente cieco e sì bizzarramente sviato che si arma contro la Ri¬ 
voluzione, sua madre, contro la salute del popolo, contro se 
stesso. E, per un miracolo del diavolo, ciò avviene in Francia; è 
una parte della Francia a dare questo spettacolo: questo strano 
popolo è la Vandea. 

Nel momento in cui gli emigrati, guidando il nemico per ma¬ 
no, gli aprono le nostre frontiere dell’est, il 24 e il 25 agosto, an- 

‘ Jules Michelet, Storia della Rivoluzione Francese, libro Vili cap. 1. 
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niversarìo della strage di San Bartolomeo, scoppia nelVovest la 
guerra della Vandea, la guerra empia dei preti. 

Cosa notevole, proprio il 25 agosto, lo stesso giorno in cui il 
contadino vandeano attaccava la Rivoluzione, la Rivoluzione, 
nella sua generosa parzialità, giudicava in favore del contadino 
il lungo processo dei secoli, abolendo i diritti feudali senza in¬ 
dennità. E non soltanto i diritti propriamente feudali, ma anche 
quelli censuari. Questo solo concetto conteneva un equivoco 
immenso, favorevole ai fittavoli. 

Una nuova giurisprudenza era aperta, tutta a vantaggio del 
contadino contro il signore, la quale era, né più né meno, una 
reazione violenta contro l’antica, una riparazione partigiana 
dell’iniquità feudale. La Rivoluzione sembrava dire: « Per mille 
anni, a torto o a ragione, si è sentenziato contro il povero. Eb¬ 
bene, io, oggi, a torto o a ragione, sentenzierò in suo favore... 
Esso ha abbastanza sofferto, lavorato, meritato. Quello che non 
potrò attribuirgli come suo, glielo aggiudicherò come inden¬ 
nità ». 

Non è tutto. La legge del 25 agosto diceva inoltre al signore: 
Se veramente questa rendita di cui godete a vantaggio del pove¬ 
ro, fu fondata e non estorta, provatelo; recate, producete dinan¬ 
zi alla giustizia l’atto primitivo che proverà come, in realtà, voi 
abbiate dato la terra per stabilire questa rendita. 

In molti paesi l’atto non esisteva. 

In molti paesi, per esempio nei paesi bretoni ove il contadino 
occupava la terra in via provvisoria, giacché poteva essere licen¬ 
ziato a volontà del signore, questi possedeva il sottosuolo, la 
terra; il contadino la superficie e la casa. E il signore, pagando¬ 
gli questa casa, poteva espellerlo dalla terra. 

Non per questo il contadino si credeva meno l’uomo della 
terra, nato con essa, che aveva occupato sin dall’epoca di Ada¬ 
mo, insomma il vero proprietario. Di certo v’è che egli l’aveva 
fatta, quella terra, l’aveva creata; senza di lui, essa non sarebbe 
esistita; sarebbe stata la landa arida, la roccia e il sasso. 

Gli eruditi erano imbarazzati. La Rivoluzione non lo fu. Essa 
non sciolse il nodo, lo tagliò. Diede la terra all’uomo licenziabi¬ 
le, e licenziò il signore. 

La decisione era legale? E una cosa discutibile. Ma era cristia¬ 
na. Saranno tra poco duemila anni che il cristianesimo ci dice 
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che il povero è un membro vivente di Gesù Cristo. Come pesa¬ 
re il diritto del povero in una tale dottrina? Appena si tenta di 
farlo. Cristo stesso si mette sulla bilancia, e la sposta dal cielo 
all’abisso. 

La Rivoluzione non si limita a dire, fa. 

E fa in misura ammirevole. 

Essa consacrò la proprietà (sotto pena di morte, nel marzo 
’93), la proprietà, vale a dire il focolare, la stabilità delle abitu¬ 
dini morali, la feconda accumulazione, regolata, beninteso, dal¬ 
le leggi dello Stato, per il vantaggio dello Stato e di tutti. 

Ma, in ogni caso dubbio, in qualunque litigio tra la proprietà 
e il lavoro, essa decise in favore del lavoro (base originaria della 
proprietà, la proprietà più sacra di tutte). 

Mentre l’Inghilterra feudale, in Scozia e dovunque, ha deciso 
per il feudo contro l’uomo, la Rivoluzione, in Bretagna e do¬ 
vunque, decide per l’uomo contro il feudo. 

Santa decisione, umana, caritatevole quanto ragionevole, se¬ 
condo Dio e secondo lo spirito. 

Qui, il mondo taccia e ammiri. Cerchi di trarre profitto dal¬ 
l’esempio. Riconosca il carattere veramente religioso della Rivo¬ 
luzione. 

La Vandea le fece guerra soltanto per un malinteso mostruo¬ 
so, per un incredibile fenomeno d’ingratitudine, d’ingiustizia e 
di assurdità. La Rivoluzione, attaccata come empia, era ultracri¬ 
stiana; compiva gli atti che avrebbe dovuto compiere il cristia¬ 
nesimo. E il prete, che cosa faceva? Faceva per i contadini la 
guerra ultrapagana, che avrebbe ristabilito il feudalesimo, la do¬ 
minazione della terra sull’uomo e della materia sullo spirito. 

Malinteso crudele! quei vandeani erano sinceri nei loro erro¬ 
ri. Sono morti in una fede leale. Uno di essi, ferito a morte, gia¬ 
ceva ai piedi di un albero. Un repubblicano gli disse: « Rendi le 
armi! » L’altro gli disse: « Rendimi il mio Dio! » 

Il tuo Dio? pover’uomo!... Non è forse anche il nostro? Non 
ci sono due dèi. Non c’è che un Dio, quello dell’eguaglianza e 
dell’equità, quello che, in capo a mille anni, viene a riparare i 
torti che ti sono stati fatti, quello che si è pronunciato in tuo fa¬ 
vore il 25 agosto, il giorno stesso, insensato!, in cui hai alzato il 
braccio contro di lui. 

Uno stesso Dio, una stessa fede! Si vorrà forse misconoscerlo 
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sotto la diversità del linguaggio, in questa frase del soldato pa¬ 
triota che, come il vandeano, aveva già il ferro nel cuore; 
« Piantatemi lì l’albero della libertà! »? 

Il sindaco repubblicano di Rennes, Leperdit, un sarto, che 
salvò la sua città tanto dal Terrore quanto dalla Vandea, è un 
giorno assalito dalla canaglia furiosa, la quale, col pretesto della 
carestia, vuol lapidare i suoi magistrati. Egli scende intrepido 
dal palazzo di città, in mezzo a una gragnuola di sassi; ferito alla 
fronte, si asciuga la ferita sorridendo e dice: « Io non posso mu¬ 
tare i sassi in pane... Ma se il mio sangue può nutrirvi, è vostro 
sino all’ultima goccia». Essi caddero in ginocchio... Vedevano 
qualche cosa che era al di là del Vangelo. 

E stato rimproverato alla Rivoluzione di non essere cristiana; 
essa fu qualche cosa di più. Essa ha messo in pratica la frase di 
Leperdit. Di che ha vissuto il mondo se non del sangue della 
Francia? Se essa è pallida e smorta, non stupitene. E chi può 
dubitare che essa abbia mutato i sassi in pane? Nell’89 essa dice 
a se stessa: « Io non posso nutrire ventiquattro milioni di uomi¬ 
ni... Ebbene, ne nutrirò trentacinque ». E ha mantenuto la pa¬ 
rola. 


PREFAZIONE 


È NOTO il prestigio, felicemente ritrovato, di cui beneficiano oggi il 
concetto e il termine stesso di memoria. Conviene anche riconosce¬ 
re, indubbiamente inseparabile dalla pluralità dei percorsi del ricor¬ 
do attraverso il tempo, Vambiguità del termine. Esiste una memoria 
ufficializzata, codificata, eternata: quella di un procedimento stori¬ 
co riconosciuto nella sua specificità metodologica e che - pur rin¬ 
novandosi e correggendosi - intende spingere la sua curiosità fino ai 
primi passi deWavventura umana. Ma esiste anche una memoria di 
durata più breve, parcellizzata, individualizzata: quella del ricordo 
personale, di una realtà vissuta momentaneamente la cui immagine 
e la narrazione si ritrasmettono di generazione in generazione, mo¬ 
dificandosi gradualmente, destinata a dissolversi nel tempo. 

Memoria totalizzante di un passato ricostruito, intellettualizza¬ 
to, interpretato. Memoria parziale d’altra parte, familiare o locale 
di un passato esistenziale, ereditato, personalizzato. Fra i percorsi di 
queste due modalità del ricordo i collegamenti sono generalmente 
occasionali, casuali, difficili il più delle volte. Alla Vandea, paese 
di antica fedeltà, ma anche da tempo terreno privilegiato di studio e 
di indagine, il merito di realizzarli. Questo è infatti il risultato es¬ 
senziale del convegno dibattito tenutosi a La Roche-sur-Yon nell’a¬ 
prile 1993 e i cui Atti sono riuniti in quest’opera. A distanza di due 
secoli, il ricordo dei terribili anni di rivolta, di sofferenza e di san¬ 
gue, non ha mai cessato di affermare la sua presenza, inscrivendosi 
nelle cronache familiari, nei nomi dei luoghi, nella forma del pae¬ 
saggio. Tuttavia, questa presenza non ha per nulla modificato lo 
spirito di ricerca, la volontà di rigore, la libertà dell’analisi. Fra la 
permanenza di una fedeltà non estinta e la preoccupazione di capire 
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e di Spiegare, non è il caso di parlare di confronto. Bensì - e persino 
al di là del dialogo - di complementarietà felicemente scoperta, di 
riconoscimento di un arricchimento reciproco. 

* 

* * 


Arricchimento al quale non ha mancato di contribuire la sor¬ 
prendente differenziazione disciplinare dei partecipanti. Agli eruditi 
locali, come si è convenuto di definirli (così è stato finalmente pos¬ 
sibile misurare l'ampiezza delle loro ricerche e la ricchezza del loro 
apporto) si sono aggiunti storici e giuristi, specialisti e generalisti 
esperti della storia rivoluzionaria come pure delle vicende dei due 
secoli successivi. Agli accademici francesi si sono aggiunti molti 
rappresentanti stranieri. In breve, una batteria di sguardi incrociati 
la cui molteplicità di esperienze, curiosità e conoscenza ha consen¬ 
tito di ampliare gli approcci, di approfondire le prospettive nonché 
di rinnovare le problematiche. 

Per quanto riguarda la storiografia in sé della sollevazione van¬ 
deana, l'apporto è stato d'importanza non trascurabile. La maggio¬ 
ranza degli storici più recenti si è essenzialmente impegnata a far 
coincidere l'interpretazione politica della rivolta del 1793 con i da¬ 
ti generali dell'analisi socioeconomica. Sotto questa angolazione, 
ed essenzialmente, il movimento di protesta è stato principalmente 
interpretato come l'espressione della brutale contestazione di una 
borghesia cittadina cui l'acquisizione dei beni nazionali e l'accapar¬ 
ramento dei nuovi poteri avevano permesso improvvisamente di 
consolidare e rafforzare il potere. Senza negare né l'interesse, né la 
realtà parziale di questo tipo d'interpretazione, il convegno di La 
Roche-sur-Yon ha comunque evidenziato la sua originalità sottoli¬ 
neando l'importanza che si deve attribuire a quella che va necessa¬ 
riamente indicata come espressione dell'identità culturale (o, se si 
preferisce, della consapevolezza d'identità) del «paese» vandeano. 
Particolarismo religioso, indubbiamente, che forse occorrerà relati¬ 
vizzare, ma di cui uno studio statistico d'estrema precisione consen¬ 
te oggi di meglio delineare i contorni e gli atteggiamenti. Particola¬ 
rismo territoriale soprattutto di una vecchia regione di frontiera, si¬ 
tuata fra i confini della Bretagna e del Poitou, privilegiata nel con¬ 
tempo da uno statuto fiscale specifico e da una certa forma di auto¬ 
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nomia giuridica. Radicamento quindi di una storia assai remota, il 
che indubbiamente spiega perché è proprio nel cuore del paese 
«frontaliere » che vanno situati i primi movimenti di rivolta con¬ 
tro uno Stato nuovo, livellatore e negatore di vecchie franchigie e 
antiche libertà. 

Ma è sulla rivolta stessa o più precisamente sulle modalità della 
sua repressione che sembra essersi focalizzato l'interesse principale 
degli intervenuti. Occorre infatti ricordare che da parte delle trup¬ 
pe della Convenzione, incaricate della repressione, non si è trattato 
infatti di un'operazione di «pacificazione », al fine di ottenere la 
sottomissione della popolazione insorta, il suo consenso o la rasse¬ 
gnazione all'ordine provvisoriamente stabilito. La parola d'ordine 
rapidamente diffusa fu «sterminio», che quasi immediatamente 
Gracchus Babeuf avrebbe tradotto con « populicidio », termine 
esattamente corrispondente al nostro «genocidio» attuale. Ma tut¬ 
to il vocabolario correntemente utilizzato dallo stato maggiore del¬ 
la repressione giacobina preannunciava quello dei grandi massacri 
del nostro tempo. «Epurare», «sopprimere», «purgare», «an¬ 
nientare ». « È per un principio di umanità che purifico la terra da 
questi mostri », scrisse Carrier. 

Al di là della diversità delle motivazioni dottrinarie, appaiono 
così i meccanismi essenziali del sistema globale del Terrore, il cui 
assolutismo ideologico s'impone come una fra le prime caratteristi¬ 
che essenziali-, l'avversario, il ribelle, proviene da una sottoumani¬ 
tà (i «mostri», i «selvaggi», i «banditi») destinata a una necessa¬ 
ria e totale eliminazione («Lione non esiste più» scriveranno con 
fierezza i rappresentanti in missione della Convenzione, incaricati 
della repressione della rivolta nella grande città sul Rodano). Al 
che si aggiunge lo strano ma potente sentimento della partecipazio¬ 
ne quasi messianica a un'immensa impresa fondatrice: è in essa e 
grazie a essa che il Terrore trova giustificazione; eliminando il ma¬ 
le, porta nel suo ideale stesso l'assicurazione di un avvenire per 
sempre glorioso. A questo si aggiunge infine, terza caratteristica, 
l'imperativo di un anonimato totale: il Terrore non intende identi¬ 
ficarsi in nessun volto, capriccio o odio personale; gli esecutori si 
spersonalizzano appunto nell'attuazione di un grande disegno che 
li sovrasta: « Tutti sono colpevoli, qui, fino al campanello del pre¬ 
sidente », grida Carrier davanti alla Convenzione termidoriana che 
infatti lo condanna unicamente per eccesso di zelo malaccorto che. 
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a conti fatti, tende ad assumere i connotati di un 'azione controri¬ 
voluzionaria. 

Di fatto, il sistema del Terrore, nella sua specificità, ripetitività e 
durata ha trovato i suoi primi analisti a La Roche-sur-Yon. Appor¬ 
to essenziale cui non mancheranno ormai né ampliamento né ap¬ 
profondimento. 

* 

* * 

Immagine parziale e partigiana del passato, discorso univoco di 
vinti della storia alla ricerca di una rivincita retrospettiva? Il sospet¬ 
to, a volte insinuato, a volte chiaramente espresso, non può essere 
sottaciuto - incoraggiato d'altronde dal conformismo di quest'epoca 
che sembra dominata dall'ossessione dell'etichettatura ideologica. 

Per quanto riguarda l'accertamento stesso dei fatti, non si riesce a 
immaginare, in verità, quali rimproveri d'ordine metodologico po¬ 
trebbero essere onestamente formulati: nessuna regola elementare 
dell'indagine e della disciplina storica che non sia stata rigorosamen¬ 
te e scrupolosamente rispettata. Per quanto riguarda l'interpretazio¬ 
ne di questi stessi fatti, il loro chiarimento ideologico, non si potreb¬ 
be per contro ignorare l'esistenza di un dibattito d'importanza note¬ 
vole e non dissimulata, insufficientemente sviluppato, senza dub¬ 
bio, nel corso d'interventi troppo brevi, ma che è nelle intenzioni di 
tutti voler riprendere e approfondire. Si tratta nientemeno che della 
genesi, del radicamento dottrinale del fenomeno del Terrore. Figlio 
della filosofia illuminista, hanno sostenuto alcuni, e del suo assolu¬ 
tismo razionalizzante-, manifestazione di un certo tipo di messiani¬ 
smo politico, hanno ribattuto altri, di un transfert della speranza re¬ 
dentrice verso una certa immagine di un nuovo ordine sociale da co¬ 
struire. Transfert di cui Rousseau e i suoi immediati discepoli porta¬ 
no gran parte di responsabilità, ma che è comunque in drastica con¬ 
traddizione col messaggio essenziale dei Diritti delTUomo... Un al¬ 
tro modo, forse, di riprendere l'annoso dibattito sulla continuità o 
discontinuità dell'episodio rivoluzionario, ossia anche sull'unicità o 
la pluralità dei suoi riferimenti intellettuali e morali. Ma si può 
d'altronde dimenticare che sotto altre forme, e partendo da altri pre¬ 
supposti, il discorso dello sterminio non ha purtroppo atteso la fine 
del xvin secolo per trovare ascolto nella nostra storia nazionale? 

Lungi da qualsiasi dibattito dottrinale, e soprattutto da ogni so¬ 
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spetto di accaparramento del passato, conviene comunque rifarsi a 
un punto di riferimento comune: l'ammirevole meditazione sul per¬ 
dono che ha contraddistinto la conclusione di queste giornate di 
studio. Un'inverosimile propensione al perdono è già quanto rico¬ 
noscevano gli uomini del giacobinismo trionfante agli insorti vinti. 
Ma perdono « necessario », ha commentato il reverendo padre Bru- 
guès, poiché « trasforma il male in una nuova possibilità ». Il che 
non significa, ha precisato, che cancelli l'atto e nemmeno il ricordo 
dell'atto. L'amnistia non va confusa con l'amnesia, il perdono con 
la dimenticanza. Al contrario, è nella memoria e attraverso la me¬ 
moria che amnistia e perdono assumono sia grandezza sia legittimi¬ 
tà. La storia non deve affatto tacere, cessare di ricercare e dire la ve¬ 
rità. Ma la memoria non ha la vocazione di mantenere la perennità 
dell'odio. «L'erba cresce ancor più rapidamente sulle passioni mor¬ 
te che sulle tombe », dice - più o meno - VEcclesiaste. La preoccu¬ 
pazione per la verità non esclude la volontà di mantenere una pace 
ritrovata. Le spetta anzi di assicurarne la permanenza e la legittimi¬ 
tà. Non si potrebbe ricavare un significato diverso dai lavori raccol¬ 
ti in quest'opera. 


Raoul Girardet 



MESSAGGIO DI PIERRE CHAUNU 


Il professor Pierre Chaunu aveva lungamente preparato il convegno 
cui teneva molto presiedere. Ragioni di salute l'hanno costretto alla 
degenza in ospedale, ma ha tenuto a inviare questo messaggio agli 
intervenuti. 

È un uomo deH’Est che si rivolge a uomini dell’Ovest. Sono na¬ 
to a Verdun, quasi settant’anni or sono, vicino a un campo di 
battaglia, in una casa ricostruita. Sono stato allevato a Metz, 
sessanta chilometri più a est; Metz, che avevamo recuperata al 
prezzo di un milione e cinquecentomila morti e di un milione e 
cinquecentomila feriti e mutilati. E un uomo dell’Est che si ri¬ 
volge agli uomini della Vandea, che sono uomini di coraggio. 

Questo dipartimento, l’unico in Francia a essere promosso al 
rango di provincia nell’immaginario nazionale, è la Vandea, di¬ 
venuta Vandea militare. I nostri, i vostri antenati usavano dire: 
« L’uomo propone e Dio dispone ». Avevo proposto con convin¬ 
zione e mi ero non poco coinvolto nella preparazione di questo 
convegno. Oggi, non lo stato d’animo, ma semplicemente lo sta¬ 
to fisico m’impedisce di essere fra voi. E, credetemi, col pensie¬ 
ro sono fortemente presente. Questo breve messaggio conden¬ 
sa, raccoglie un poco alcuni temi che avrei voluto esporre nel¬ 
l’introduzione che mi avevate chiesta, e persino forse, è alquan¬ 
to presuntuoso dirlo da parte mia, nella conclusione di cui mi 
avevate egualmente incaricato. Farlo in anticipo potrebbe esse¬ 
re interpretato come gabbare il pubblico, se non fossi stato in 
possesso di un certo numero di riassunti degli interventi e se 
non avessi letto e cercato di assimilare quanto la ricerca storica 
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sembra aver apportato nel corso degli ultimi anni con prodigio¬ 
sa ricchezza. 

Tengo innanzitutto a ringraziare il Consiglio Generale della 
Vandea e il suo presidente, Philippe de Villiers, come pure Do¬ 
minique Souchet che ha letteralmente portato questa comme¬ 
morazione sulle proprie spalle. Desidero prima di tutto ringra¬ 
ziarli per aver messo a disposizione degli storici mezzi di questa 
portata. Voglio anche ringraziare coloro che sono venuti da 
ogni angolo della Francia, e senz’altro di più, chi proviene da ol¬ 
tre frontiera. Grazie quindi a tutti i presenti; gli universitari e 
forse soprattutto gli eruditi, questi uomini della memoria che da 
tanti decenni sono i depositari del passato di questa gloriosa 
provincia. 

Vorrei dapprima sottolineare il doppio intento che ha guidato 
la commemorazione del secondo centenario: ricordare la guerra 
della Vandea, certo, ma anche quanto è seguito, e che è infinita¬ 
mente doloroso: il populicidio della Vandea nel 1794. 

Il nostro obiettivo è scientifico, direi anzi unicamente scien¬ 
tifico. Si tratta di far progredire, anche di poco, la parte di veri¬ 
tà, la conoscenza, grazie a nuovi documenti che non si era in 
grado di sfruttare ancora pochi anni addietro. Una verità, anche 
se spiacevole, è sempre meglio di una menzogna, seppure corte¬ 
se. Ora, precisamente, vogliamo evidenziare una verità moder¬ 
na ma incontestabile: il complesso di errori e l’aggressione che 
due secoli or sono hanno provocato nell’Ovest fra duecentocin- 
quantamila e trecentomila morti assolutamente inutili. Questa 
aggressione e questa serie di errori appartengono a zone che nel¬ 
la nostra storia sono state lasciate a lungo nell’ombra. Qui ab¬ 
biamo scelto la luce e dico la luce, non l’odio né il rancore. I 
Bianchi avevano imparato a recitare il Padre Nostro, il che non 
è sempre facile: « perdona le nostre offese come noi le perdonia¬ 
mo a chi ci offende ». Hanno perdonato tutto, ma il perdono 
non sottintende l’oblio, in quanto sia i Bianchi sia gli Azzurri 
appartengono al nostro patrimonio comune. Il lavoro della me¬ 
moria accompagna quindi necessariamente il lavoro di verità e 
questa è un’opera civica. 

Non abbiamo affatto l’intenzione di ricominciare una guerra 
civile ma, al contrario, di porvi termine definitivamente. Gli ar¬ 
meni, come altre vittime di terribili ingiustizie, chiedono con 
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ragione che la memoria venga conservata. Anche le vittime del¬ 
la guerra di Vandea, Bianchi o Azzurri, hanno il diritto alla ri¬ 
membranza. « Requiescant in pace », riposino in pace, dice l’an¬ 
tica liturgia cattolica, cui i figli spirituali di Grignion de Mont- 
fort, così numerosi nella vostra provincia, erano assai attaccati. 

Sì, ho letto, ho riflettuto e alcune idee si sono imposte al mio 
spirito. Ve le propongo in introduzione. A voi giudicare, a voi 
vedere se sono valide, se fra tre giorni lo saranno sufficiente- 
mente per essere eventualmente e modestamente inserite nelle 
vostre conclusioni. 

La prima di queste verità è che la Rivoluzione non è messa in 
discussione, come si spiega troppo spesso ancora o come si cerca 
di dissimulare sotto forma di pseudo spiegazione. Non si tratta 
di una lotta fra Rivoluzione e Controrivoluzione. Certo, que- 
st’ultima è esistita, ma più tardi e come conseguenza dell’ag¬ 
gressione di cui questa popolazione è stata vittima, della guerra 
condotta nel 1793 e, peggio ancora, del populicidio del 1794. In 
altri termini, del massacro a freddo, dell’imperdonabile tentati¬ 
vo di sterminio di un popolo per ragioni ideologiche. Orrori che 
annunciavano altri massacri, altri genocidi, come vi dirà appun¬ 
to Michel Heller. 

Nel 1789 si era costituito un forte consenso in cui si ricono¬ 
sceva la necessità di un certo numero di trasformazioni sociali e 
politiche ed evidentemente occorreva accelerarne il corso. Esi¬ 
stevano certamente divergenze sui ritmi e le modalità. Ma le 
condizioni sociali, seppur frequentemente citate, non spiegano 
nulla, nella misura in cui valgono ovunque. Ora, ciò che a noi 
interessa qui è la specificità di ciò che è accaduto in Vandea; 
un’aggressione, più violenta e rozza di quanto sia accaduto al¬ 
trove, contro quella che Louis Chàtelier definisce magnifica¬ 
mente « la religione dei poveri ». Sicuramente è una vecchia po¬ 
lemica. Nel mio seminario abbiamo trascorso numerosi anni a 
studiare le conseguenze del conflitto nato a seguito della bolla 
Unigenitus del settembre 1713. È evidente che la Costituzione 
civile del clero, quell’atto d’infinita goffaggine e d’inutile vio¬ 
lenza, fu in gran parte la conseguenza del conflitto. In altre re¬ 
gioni della Francia, e penso precisamente all’Est da dove pro¬ 
vengo, le autorità distrettuali e dipartimentali, non potendo im¬ 
pedire, hanno frenato. Qui, al contrario, hanno accelerato, anti¬ 
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cipato, preteso. È stata una sequenza catastrofica di errori e di 
aggressioni che ha provocato la sollevazione del marzo 1793. E 
al centro di quel dramma, la Costituzione civile, rifiutata dap¬ 
pertutto, ma più sistematicamente ancora nell’Ovest che era 
stato lavorato in profondità dalle missioni popolari, dalla reli¬ 
gione dei poveri. 

Il rifiuto della mano tesa, aU’inizio del 1792, è stato messo 
recentemente in rilievo da Louis-Marie Clénet. Cosa chiedeva 
dunque la gente semplice? Una cosa sola: trattateci come prote¬ 
stanti o ebrei, tenetevi la vostra Chiesa di Stato, ma lasciateci 
dire le nostre preghiere nei fienili. Per tutta risposta, in questa 
parte della Francia si verificò la straordinaria sovrapposizione 
dell’espulsione di massa anticipata, dell’estirpazione dei riottosi 
di tutte le confessioni, dell’abbattimento dei campanili e della 
coscrizione di massa. Un insieme tanto più scioccante e scanda¬ 
loso perché in drastica contraddizione con i principi postulati 
nella Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino. 

Infine, ciò che sembra essenziale a un uomo dell’Est quale io 
sono, è l’occultamento della memoria. Io appartengo alla tradi¬ 
zione dei repubblicani moderni della Lorena. Malgrado apparte¬ 
nessimo agli Azzurri, sapevamo che sulla Rivoluzione vi era una 
macchia: la persecuzione religiosa. Anche noi l’avevamo subita 
e sapevamo che i vandeani, ancor più di noi, ne erano stati vitti¬ 
me. Ma naturalmente vi erano state le guerre del 1870, del 
1914-18, del 1940-43 e con tutta evidenza nutrivamo un certo 
imbarazzo, nella misura in cui, considerando che la Francia era 
sempre stata minacciata da Est, avevamo una certa tendenza a 
pensare che i vandeani avessero pugnalato alle spalle i sqldati 
dell’anno ii. Nell’opera ammirevole del grande vandeano Emile 
Gabory si ritrova ancora questa traccia, si percepisce il medesi¬ 
mo disagio. 

La nostra Marsigliese è assai bella. Molti hanno dato la vita 
sulle sue note e, come la maggior parte dei francesi, non posso 
ascoltarla senza emozione. Dobbiamo comunque riconoscere 
che nel 1792 proclamava una menzogna: i suoi «feroci soldati 
che vengono fin nelle nostre braccia a sgozzare i nostri figli e le 
nostre compagne » non erano certamente gli austriaci o i prus¬ 
siani del 1792. Quelli che attaccarono il Belgio e violentarono le 
monache erano soldati francesi. 
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Il 20 aprile 1792 fu proprio la Francia rivoluzionaria a dichia¬ 
rare guerra aH’Impero, ossia all’Austria e alla Prussia. Si trattò 
puramente e semplicemente di un atto d’aggressione. Per con¬ 
vincersene basta leggere la corrispondenza diplomatica. Se non 
lo credete, osservate la disposizione degli eserciti. La quasi tota¬ 
lità, ossia l’SV per cento dei reparti dell’Europa centrale, era 
schierata lungo la frontiera polacca, quindi a più di mille chilo¬ 
metri dalla nostra. Quando si vuole aggredire qualcuno, s’inizia 
con la preparazione delle proprie forze armate. Ora, sui confini 
orientali non vi era nulla, salvo le truppe di Brunswick dopo 
quattro o cinque mesi. Considerata la totale disorganizzazione 
da parte francese, potete ben immaginare che se le armate au¬ 
striache e prussiane ci avessero assalito, si sarebbero trovate a 
Parigi, poi a Bordeaux e assai rapidamente ai Pirenei. È quindi 
chiaro che non è possibile rimproverare ai vandeani d’aver pu¬ 
gnalato alle spalle un paese che nessuno minacciava. 

Avendo vissuto a lungo in Spagna, che considero un poco la 
mia seconda patria, non ho dimenticato le fucilazioni di Madrid 
dipinte da Goya. E vorrei cantare con gli spagnoli: « La Virgen 
del Pilar no quiere ser francesa », ossia la Vergine del Pilar non 
può essere francese: è il suo diritto più esclusivo. La grande e 
principale verità è che nel 1792 vi è un aggressore, ed è la Fran¬ 
cia rivoluzionaria, non i suoi vicini. Lasciate che l’uomo dell’E¬ 
st vi riveli tutta la sua vergogna: io, storico per professione, ho 
impiegato sessant’anni per scoprire questa menzogna. E vero 
che quando l’ho scoperta sono stato preso da un eccesso di col¬ 
lera retrospettiva... 

Se permettete, concluderò con un aneddoto risalente al di¬ 
cembre 1943 o gennaio 1944 a Metz. Gran parte dei miei com¬ 
pagni era d’origine ebraica; inutile dire che molti di loro sono 
morti. Allora, come sicuramente tutti i francesi, ignoravo l’e¬ 
stensione del genocidio. Avevo qualche sospetto, ma non fino a 
quel punto... Ora, nella biblioteca Sainte-Geneviève scorsi di 
spalle una persona che mi parve di riconoscere come un mio ex 
compagno di liceo di Metz. Corsi verso di lui e gli misi una ma¬ 
no sulla spalla; si voltò e vidi che non sembrava entusiasta di ve¬ 
dermi, dandomi la sensazione di aver commesso una gaffe. Allo¬ 
ra, per fargli capire che non aveva nulla da temere, gli dissi pa¬ 
role crudeli sul conto dei tedeschi. Mi fissò e disse: « no ». Ho 
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saputo poi che non solo aveva perso parte della sua famiglia, ma 
era impegnato in un’azione di resistenza particolarmente peri¬ 
colosa e che per due volte aveva corso il rischio di essere arre¬ 
stato. « No, tu non puoi parlare così », mi disse quel lorenese. 
«Ricordati come gli alleati ci hanno risparmiati nel 1814. Do¬ 
vremo trattare i tedeschi come gli alleati hanno fatto con noi 
nel 1814. » Lo ricorderò sempre, con lo sguardo fisso su di me, 
quando mi ha detto: « Erano prìncipi cristiani ». 

Consentitemi allora di dire che se veramente gli alleati aves¬ 
sero voluto smembrare la Francia nel 1792, avrebbero avuto ra¬ 
gioni molto più valide nel 1814. Conseguentemente, l’accusa 
che i vandeani abbiano pugnalato alle spalle la Francia è una 
menzogna. Tengo a denunciarla perché è un po’ la chiave di tut¬ 
to; questa denuncia è un dovere perché all’aggressione contro 
un piccolo popolo ha fatto seguito una strumentalizzazione. In 
fondo potremmo dedicare questo convegno ai croati, ai serbi e 
ai bosniaci dicendo che, in una certa misura, noi abbiamo dato 
un buon esempio da non seguire. Tanto peggio se la laicità di 
stampo francese subirà un piccolo colpo (dopo tutto qui siamo 
in Vandea), ma ricorderò le parole dell’apostolo Giovanni, il 
quale, riprendendo il comandamento di Cristo di amare il pro¬ 
prio prossimo come noi stessi, disse: « Chi sostiene di amare 
Dio e non ama suo fratello, non ama il suo prossimo, è un bu¬ 
giardo ». 

Permettetemi di finire dedicando questo convegno all’amici¬ 
zia reciproca fra i francesi, all’amicizia fra i popoli d’Europa e 
all’amicizia fra i popoli del mondo. 


Professore emerito alla Sorbona, Pierre Chaunu ha pubblicato nu¬ 
merose opere sul secolo aureo spagnolo, come le sue monurnentali 
ricerche Séville et l’Atlantique (1306-1650) in 12 volumi. È auto¬ 
re di La Civilisation de l’Europe classique, di opere sulla storia 
della Chiesa, come L’Aventure de la Réforme. Ha appena pubbli¬ 
cato Apologie pour l’Histoire e, nel 1989, Le grand déclasse- 
ment. Membro delVlnstitut, è anche presidente dell'Accademia di 
scienze morali e politiche. 




GEOGRAFIA POLITICA DELLA SOLLEVAZIONE 
VANDEANA 

Yves-Marie Bercé 


Perché il rifiuto più massiccio dell’ondata rivoluzionaria, mani¬ 
festatosi nella primavera del 1793, si è verificato proprio nel 
Basso Poitou, in una nuova area amministrativa, il dipartimen¬ 
to della Vandea, ritagliato sui confini di Poitou, Bretagna e 
Anjou tre anni prima? Un tentativo di risposta a questa doman¬ 
da presumerebbe l’identificazione di caratteri locali, di tipi di 
comportamento evidenziati nello spazio. Si fantastica allora sul 
progetto di una geografia psicologica che potrebbe rendere con¬ 
to, per esempio, dell’esuberanza dei provenzali o della malinco¬ 
nia dei bretoni, che spiegherebbe la ragione di scelte politiche 
regionali e della loro strana persistenza attraverso il mutare e 
l’evolversi delle congiunture. 

La ricerca di questi luoghi comuni dovrebbe fondarsi per lo 
meno su indagini minuziose e plurisecolari, alla scoperta di lun¬ 
ghe durate o di fratture. Si dà il caso che il Basso Poitou legitti¬ 
mi un tale procedimento e che la raccolta critica di episodi di ri¬ 
volta vi riveli in effetti un’apparenza di continuità. 

La ricostruzione precisa dei sommovimenti popolari del xvi e 
xvn secolo rivela die la ribellione vandeana del marzo 1793 ha 
avuto origine in una zona frequentemente scossa da iniziative 
armate di contadini, legate alle guerre di religione e in seguito ai 
disordini antifiscali. La constatazione di queste coincidenze 
conforta apparentemente l’ipotesi di un certo determinismo 
geografico, generalmente ammesso dagli storici delle guerre del¬ 
l’Ovest e che ha acquisito evidenza. Questa discriminante, abi¬ 
tualmente citata, oppone le contrade del « bocage » insorte, fe- 
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deli alla causa monarchica, alla parte meridionale del Basso Poi- 
tou, paese dagli ampi orizzonti, dove gli abitanti delle pianure 
sarebbero stati prevalentemente repubblicani. Questa opposi¬ 
zione sarebbe perdurata, perpetuandosi nelle differenziazioni 
politiche emerse da ogni consultazione elettorale fino ai giorni 
nostri. 

Occorre dire che questa spiegazione ambientale soddisfaceva 
appieno l’attesa scientista degli uomini del xix secolo; illustrava 
la validità della seducente teoria dei climi; soprattutto, presen¬ 
tava il vantaggio di attribuire agli insorti l’oscurantismo di un 
paese emarginato, di riunire il paese e i suoi abitanti nell’igno¬ 
ranza delle necessarie evoluzioni dei tempi. Vi sarebbero state, 
da un lato, le genti del « bocage », ostinate nella loro arretratez¬ 
za e, dall’altro, quelle delle pianure, aperte alle novità dell’età 
rivoluzionaria. Questo stereotipo era nato molto prima. Nel di¬ 
cembre 1793, gli amministratori del dipartimento, a Fontenay- 
le-Comte, descrivevano i contadini del « bocage » come sotto¬ 
messi, creduli e rinchiusi in se stessi: « privati della comunica¬ 
zione con l’esterno, non conoscono che i loro aratri, i loro si¬ 
gnori e i loro preti». Nel 1818 Cavoleau rilanciava questa im¬ 
magine d’isolamento campagnolo: «dediti esclusivamente alle 
occupazioni campestri, non hanno altra frequentazione che i lo¬ 
ro animali, compagni di vita quanto gli arnesi di lavoro ». ^ Que¬ 
sto tema dell’unica compagnia del bestiame, che confinava gli 
insorti nell’innocenza e nell’animalità, si ritrova in molti autori, 
come Joseph Clémanceau, giudice di Beaupréau, in quel mo¬ 
mento prigioniero dei vandeani, o il generale Roguet, uno dei 
responsabili della repressione del 1832.2 

Questo luogo comune aveva il merito di spiegare nel contem¬ 
po l’ottusità dei vandeani e i loro sorprendenti successi militari. 
Gli ufficiali e i politici, di fronte alle loro lunghe resistenze, vi 
trovavano giustificazione per le sconfitte delle autorità rivolu¬ 
zionarie. Descrivevano le risorse tattiche dei luoghi, le siepi e i 
fossati che costituivano «specie di fortificazioni naturali, che 
servivano da riparo alla gente locale ». Il generale Roguet, 
estendendo le sue osservazioni a una teoria della guerra parti- 
giana, parlava degli ostacoli del paesaggio come di « barriere » o 
di « ridotti » che offrivano alla guerra civile uno scenario privi¬ 
legiato. 
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Questa spiegazione è stata ripresa acriticamente dagli autori 
monarchici, imponendosi senza obiezioni nella storiografia e 
nella pubblica opinione. Si scontra tuttavia con parecchie con¬ 
traddizioni. Innanzitutto i primi episodi di lotta armata si veri¬ 
ficarono contemporaneamente nelle zone paludose lungo la Loi- 
ra e nei settori dei «bocage» propriamente detti. La tecnica 
delle imboscate fra le siepi e gli avvallamenti era caratteristica 
più dei fatti d’arme dei cosiddetti chouan irregolari che delle 
grandi operazioni dell’esercito cattolico e reale, e più degli epi¬ 
sodi svoltisi nel Maine e Bassa Bretagna che delle manovre della 
« Vandea militare ». Infine, non è certo che l’opposizione pianu- 
ra/bocage sia stata così radicale alla fine del xviii secolo. Le sie¬ 
pi e i fossati, componenti del paesaggio del « bocage », erano ap¬ 
parsi piuttosto tardi, soprattutto durante il xvii secolo ma, al 
momento dell’insurrezione, il loro tessuto era meno fitto che 
nei decenni successivi. Le esigenze della distribuzione dei lavori 
tessili nei villaggi, del trasporto del sale e dei pesci dalle coste, 
avevano dato luogo a grandi strade. Nella parte meridionale del 
« bocage » le lande occupavano ancora dal trenta al cinquanta 
per cento delle parrocchie e occasionalmente permanevano cam¬ 
pi aperti detti « gagnerie ». L’insediamento di nuovi coloni, in¬ 
coraggiato durante il Primo Impero e oltre, avrebbe comportato 
una ripresa dei dissodamenti e l’accentuazione delle cortine ar¬ 
boree delimitanti le nuove fattorie o campi. L’opposizione « bo¬ 
cage » a Nord e pianura a Sud si è in gran parte accentuata nel 
XIX secolo, molto più tardi rispetto all’insurrezione. ^ 

* 

* * 

Un’altra spiegazione geografica è stata proposta da Émile 
Chenon nel 1892 e in tempi più recenti dal dottor Louis Merle. 
Essa evidenzia il ruolo storico, nell’alto Medio Evo, della crea¬ 
zione e dell’istituzionalizzazione di un territorio di frontiera, 
incerto, sui confini stessi della Bretagna e del Poitou. E questa 
ipotesi che io credo poter qui ripetere, sviluppare e rafforzare. 
Gli statuti particolari delle ottantacinque parrocchie distribuite 
lungo i confini della Bretagna, del Poitou e dell’Anjou risaliva¬ 
no a trattati del x secolo conclusi fra i conti di questi territori 
per definire le perimetrazioni dei rispettivi possedimenti. Que- 
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ste zone contese o incerte furono oggetto, nel corso di sei o set¬ 
te secoli, di processi e inchieste; rappresentavano uno spazio 
lungo circa 150 chilometri, dall’Atlantico fino al Saumur, e lar¬ 
go da 30 a 40 chilometri. Le vicissitudini procedurali cessarono 
con l’unione del ducato di Bretagna al regno di Francia. Lettere 
patenti di Enrico ii, datate 25 aprile 1548, dichiararono gli abi¬ 
tanti delle Marche di separazione o comuni della Bretagna e del 
Poitou, volgarmente chiamati « marcheton », « affrancati, esenti 
e liberi da gabelle e contributi di sorta, focatici, imposte, aiuti, 
sovvenzioni e imposizioni presenti e future». I «marcheton» 
erano assoggettati unicamente all’ascesa al trono di un nuovo 
re, a una « liberalità e dono gratuito di una certa somma di de¬ 
naro, in unica soluzione ». Naturalmente questi privilegi furono 
periodicamente contestati dagli esattori delle amministrazioni 
limitrofe; così, nel 1588, un gruppo di parrocchie delle Alte e 
Basse Marche di Bretagna e Poitou, precisamente Bouin, La 
Garnache, Legé, La Bruffière, Cugand, ecc., ottennero un de¬ 
creto (una sentenza) del Consiglio, che restituiva loro le esazio¬ 
ni imposte dagli eletti di Thouars e confermava l’esenzione per¬ 
petua da gabelle. L’essenziale dello statuto era, beninteso, l’e¬ 
senzione fiscale totale e quella dall’obbligo di acquartieramento 
degli uomini d’arme. In campo giudiziario, opportune procedu¬ 
re provvedevano a che si applicasse una giustizia secondo gli usi 
locali. L’insicurezza fiscale e l’autonomia giuridica facevano di 
queste parrocchie delle enclave riccamente privilegiate che di 
conseguenza attiravano una maggior popolazione, assai consa¬ 
pevole dei vantaggi del suo statuto. 

Gli statuti medioevali avevano distinto anche Marche comu¬ 
ni del Poitou e dell’Anjou, situate lungo la Loira attorno al bor¬ 
go di Champtoceaux, e Marche comuni dell’Anjou e del Poitou 
estendentisi a est verso il Saumur fino alle porte di Montreuil- 
Bellay. Il gruppo di parrocchie dell’Est, fra Thouars e Mon- 
treuil-Bellay fu sottoposto, con un editto del giugno 1633, al 
giudice regio di Saumur e alla corte d’appello di Angers. Il grup¬ 
po del Nord, attorno a Champtoceaux, venne annesso, con 
editto del luglio 1639, alla stessa corte di Angers. Un commissa¬ 
rio del Gran Consiglio, inviato sui luoghi nel novembre 1640, 
procedette all’audizione di procuratori fiscali, giudici e cancel¬ 
lieri delle giurisdizioni locali, come pure dei.sindaci delle par- 
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rocchio, per conciliare il regolamento giudiziario e la pratica ef¬ 
fettiva. Al di là di questo intervento reale riduttivo, le parroc¬ 
chie delle Marche comuni di Bretagna, Poitou e Anjou perdet¬ 
tero gran parte dei loro privilegi, conservando però la specificità 
della scelta della consuetudine. 

Le Marche comuni della Bretagna e del Poitou riuscirono a 
evitare i tentativi d’unificazione statutaria. Lettere patenti del 
1777 avevano mantenuto la trentina di parrocchie e comuni in 
tutta l’ampiezza delle loro libertà, rafforzandone la personalità 
giuridica e dotandole ufficialmente di un sindaco generale e di 
un tesoriere, chiamati ad adempiere ai loro doveri e a gestire i 
loro interessi. 

Alla vigilia della Rivoluzione, queste popolazioni rivendica¬ 
vano con forza il loro particolarismo. Il sindaco generale eletto 
era il più alto personaggio vicino, possidente, delle Marche, il 
marchese de Juigné, luogotenente generale dell’esercito, ex am¬ 
basciatore in Russia, residente nel castello di Montaigu. All’an¬ 
nuncio della convocazione degli Stati Generali aveva fatto in 
modo di ottenere una rappresentanza particolare, indipendente 
da qualsiasi istituzione della Bretagna o del Poitou. Chiedeva 
una deputazione autonoma « alla pari de’ paesi di Stato e altri 
che hanno proprio governo particolare ». Faceva osservare che 
le Marche avevano «propria costituzione e amministrazione 
particolari ben constatate e confermate da tutti i nostri re. Non 
sono assoggettate ad alcuna imposta della Bretagna o del Poi¬ 
tou; hanno un regime particolare e trattano direttamente col 
ministro delle Finanze, versando i contributi al Tesoro reale 
senza intermediari ». La loro gestione, dirà poi, « è la più sem¬ 
plice e la meno dispendiosa di tutto il regno... Un sindaco gene¬ 
rale e i loro commissari, scelti gli uni e gli altri da tutti gli ordini 
riuniti, sono i soli funzionari delle Marche. Essi adempiono alle 
loro funzioni senza ricevere compenso; l’esazione e il versamen¬ 
to delle imposte hanno un costo irrisorio ». L’iniziativa di Jui¬ 
gné, cominciata il 18 dicembre 1788, si concluse il 26 febbraio 
con una disposizione reale particolare in favore della rappresen¬ 
tanza autonoma. I rappresentanti delle Marche si riunirono dal 
31 marzo al 5 aprile nel castello di Montaigu. La delegazione 
era composta da diciotto ecclesiastici, sedici gentiluomini e 
quattordici deputati delle parrocchie. Ogni ordine compilò il 
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proprio «Cahier de doléances», trasmesso debitamente il 1° 
maggio al Guardasigilli. Furono affidate a Charles-Joseph 
Avoynet, siniscalco del marchesato di Montaigu, abitante a Le- 
gé. Queste « doglianze » non brillavano per originalità, dato che 
ogni ordine aveva le sue rivendicazioni caratteristiche; se non 
altro, i tre ordini delle Marche si erano accordati su un articolo 
generale che richiedeva « di conservare e mantenere la costitu¬ 
zione e i diritti della regione delle Marche ». 

Alla fine dell’anno 1789, al momento della divisione in dipar¬ 
timenti, le Marche tentarono, un’ultima volta, di preservare l’i¬ 
dentità e la coerenza delle loro parrocchie, che desideravano ve¬ 
der annesse globalmente al dipartimento bretone della Loira In¬ 
feriore. La loro logica non era quella dei commissari della Costi¬ 
tuente, che non tenevano in considerazione gli antichi statuti e 
cercavano, innanzitutto, una stretta eguaglianza fra i vari dipar¬ 
timenti, sia in quanto a popolazione totale sia come numero di 
distretti componenti. Le parrocchie delle Marche furono suddi¬ 
vise con precisione. Un primo gruppo, per un totale di 10.800 
abitanti, venne annesso al nuovo dipartimento del Basso Poi- 
tou, ossia alla Vandea, mentre un secondo, di 11.000 abitanti, 
entrò a far parte della Loira Inferiore. In questo modo, l’entità 
Marche comuni veniva non solo annullata, ma si smembrava an¬ 
che la coesione plurisecolare delle parrocchie contigue. Per 
esempio, due parrocchie limitrofe venivano separate, per cui 
Cugand passava alla Vandea e Boussay alla Loira Inferiore. 5 

I vantaggi materiali degli statuti avevano generato l’immagi¬ 
ne di un passato fantasmagorico. Così, un medico di Clisson, 
autore di una topografia medica della sua piccola contrada, indi¬ 
viduava l’origine delle Marche in una decisione dell’imperatore 
Onorio, che, all’inizio del v secolo «per impedire le scorrerie 
dei bretoni nelle terre dell’Impero », avrebbe costituito guarni¬ 
gioni nelle località Cugand, Getiné e Boussay. « Queste guarni¬ 
gioni esposte a pericoli continui non avrebbero potuto compiere 
a lungo il loro dovere se non fossero state indennizzate con pri¬ 
vilegi straordinari... di cui gli abitanti godono a maggior ragione 
perché il loro paese è sempre stato da allora teatro di guerre ci¬ 
vili e di religione... »6 Un altro letterato del Poitou, all’inizio 
del XIX secolo, attribuiva parimenti l’origine etnica dei vandea¬ 
ni a «discendenti di quelle nazioni scitiche che verso il regno 
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degli ultimi imperatori d’Occidente invasero l’Italia e le Gal- 
lie ». ^ Che questo mito destinato ad attestare postumamente 
l’eroismo dei vandeani abbia potuto essere formulato prima del¬ 
la Rivoluzione nel caso dei «marcheton», testimonia la forte 
coscienza identitaria degli abitanti delle zone di confine. 

Se gli statuti delle Marche erano così antichi e vigorosi, si de¬ 
ve trovarne traccia nella cronaca dei secoli moderni e particolar¬ 
mente in occasione delle fasi critiche della crescita dello Stato e 
dell’accentuazione del suo centralismo. 

Durante le guerre di religione, e poi durante il lungo periodo 
delle sollevazioni popolari antifiscali, le parrocchie delle Mar¬ 
che e dei vicini acquitrini svolsero costantemente un ruolo mili¬ 
tare insurrezionale, che le faceva considerare come uno fra i 
punti strategici più pericolosi delle province dell’Ovest. Le par¬ 
rocchie del litorale e delle paludi avevano infatti il diritto e il 
dovere di accorrere in armi contro gli sbarchi ostili spagnoli, in¬ 
glesi o ugonotti. Durante le guerre di religione, dagli anni 1560 
fino alla caduta di La Rochelle nel 1628, il Basso Poitou fu zona 
di scontro fra il radicamento protestante dell’Aunis e di certi 
cantoni delle regioni di Fontenay e del Mellois a sud e, dalla 
parte opposta, i porti e le località cattoliche della Bassa Loira. 
Molto spesso i contadini, a grandissima maggioranza cattolici, 
si trovavano opposti alle grandi famiglie protestanti della nobil¬ 
tà dell’Ovest: i Rohan, i La Trémoille e loro parenti, vassalli e 
fedeli. Nell’aprile 1622, gli abitanti delle paludi avevano resisti¬ 
to alle scorrerie, lanciate da La Rochelle dal conte di Soubisse. 
Dopo la disfatta dei protestanti a Saint-Gilles-Croix-de-Vie, i 
contadini avevano inseguito i fuggitivi e fornito di buon grado 
la manodopera per una prima demolizione dei castelli dei Rohan 
a Beauvoir e a La Garnache. Dal 1622 al 1628 misero a disposi¬ 
zione navi ed equipaggi per il blocco di La Rochelle. 

Dopo l’entrata in guerra contro la Spagna.nel 1635, le parroc¬ 
chie delle paludi e del « bocage », ai margini delle Marche comu¬ 
ni, reputate ricche perché proprietarie di saline e di grandi fiere 
del bestiame, rifiutarono di pagare gli aumenti fiscali causati 
dalla politica di Richelieu. A partire dall’estate del 1637, queste 
parrocchie divennero l’epicentro della disobbedienza fiscale, ri¬ 
soluta ed efficace. Gli intendenti del Poitou approfittavano 
ogni estate di quando i canali erano in secca per condurre spedi- 
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zioni dei fucilieri dell’esattoria contro i villaggi debitori. Nel 
giugno 1637 si combattè a Beauvoir, nell’agosto 1643 a Bouin, 
Nel dicembre 1643 furono nuovamente smantellati i castelli di 
La Garnache e Beauvoir. Dopo l’intermezzo della Fronda, che 
impedì le operazioni di terrorismo fiscale, le esazioni armate ri¬ 
prese nel 1655 provocarono nuove reazioni violente dei conta¬ 
dini nella zona delle « paludi ammutinate ». A ogni inizio d’esta¬ 
te venivano acquartierate guarnigioni a Commequiers. Nel 
1658 l’intendente Colbert du Terron, deciso a spezzare la resi¬ 
stenza di queste popolazioni, occupò con la forza Saint-Hilaire- 
de-Riez il 20 febbraio e Beauvoir il 29 aprile. Curiosamente, la 
causa dei contadini ribelli era patrocinata dai grandi nobili vici¬ 
ni, il maresciallo di Clérambaut, residente a Palluau, il duca di 
La Trémoille, il barone di Commequiers, il duca di Retz, resi¬ 
dente a Machecoul, il maresciallo La Melleraye, governatore di 
Nantes, e il duca di Brissac. Dal 1635 al 1660, la zona delle 
Marche e delle paludi aveva costituito un bastione di resistenza 
alla tassazione, che gli esattori non potevano superare senza la 
scorta di due centinaia di fucilieri. Questa « riserva » antifisca¬ 
le, mantenuta per un quarto di secolo, aveva già disegnato ap¬ 
prossimativamente i contorni dell’insurrezione del marzo 
1793.8 

Il ristabilimento dell’autorità statale dopo il 1660 si limitò, 
nelle parrocchie delle Marche, all’imposizione di un dono gra¬ 
tuito di 60.000 lire, rateizzabile in più anni. Qualsiasi altro ten¬ 
tativo di superare i limiti dei contributi e gabelle si scontrava 
con rivolte, ricorsi al Consiglio, che si concludevano in compo¬ 
sizioni, come nel 1666 e 1680. 

Il teatro della Vandea militare ha quindi ricoperto un territo¬ 
rio segnato dalla storia. L’antichissima situazione di frontiera vi 
aveva prodotto statuti specifici, la cui impronta plurisecolare 
aveva fatto poi nascere una tradizione insurrezionale di difesa 
delle libertà locali. 

Rimane da verificare che la zona delle Marche comuni s’in¬ 
contri effettivamente in occasione degli episodi più significativi 
delle guerre della Vandea. 

Nella genesi dell’insurrezione, il ruolo delle Marche sembra 
essere stato essenziale. Anche se la vecchia terminologia geogra- 
fico-amministrativa è stata abolita nel 1790 e rapidamente di¬ 
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monticata dai contemporanei, i nomi delle parrocchie delle 
Marche comuni si ritrovano nei prodromi e poi nei primissimi 
giorni della rivolta. 

Dal luglio 1789, in occasione delle voci e del panico della 
Grande Paura, sembra che queste parrocchie siano state uno dei 
focolai di appelli alla resistenza armata. Georges Lefebvre ave¬ 
va collocato questo focolaio fra Grandlieu e Tiffauges alla data 
del 21 luglio. Le voci avevano raggiunto Cholet e Mortagne il 
22 luglio. Nel Poitou verrà conservato il ricordo della Grande 
Paura nell’espressione « disordini della Magdeleine », a partire 
dal 22 luglio. Il tema più comune era che gli inglesi fossero sbar¬ 
cati impadronendosi di Nantes, di Machecoul e Tiffauges.^ 

I due episodi, violenti e isolati, che possono essere considera¬ 
ti i segni premonitori della sollevazione, si sono verificati en¬ 
trambi nelle Marche. Il ricorso alle armi dei contadini dell’ago¬ 
sto 1792, che riunì circa seimila uomini di una quarantina di 
parrocchie nel tentativo di prendere Bressuire, era iniziato nelle 
Marche di separazione del Poitou e dell’Anjou. Domenica 6 
gennaio 1793, agenti delle imposte dirette furono cacciati da 
seicento od ottocento contadini riunitisi a Saint-Sulpice-le-Ver- 
don. I parrocchiani di Saint-Sulpice, Mormaison, ì’Herberge- 
ment e parte dei Lucs dipendevano dalle Marche del Poitou. 
In occasione della grande insurrezione del marzo 1793, provo¬ 
cata da numerosi focolai nelle Marche, i primi raggruppamenti 
furono segnalati il 10 marzo presso Legé. Nell’Ovest, la città di 
Machecoul fu presto occupata da rivoltosi dei villaggi delle 
Marche occidentali, dove si trovavano La Garnache e Legé. Il 
manifesto pubblicato dal loro capo, procuratore Souchu, porta¬ 
va la firma del «popolo di Machecoul, del paese di Retz e di 
quello adiacente ». Notiamo il riferimento al concetto di paese. 
Questa unità di coesistenza e di ambientazione, trascendente le 
istanze amministrative istituite tre anni prima, era il vocabola¬ 
rio più semplice per evocare il paese scomparso, per tradurre 
l’entità giuridica ed empirica delle Marche. 

Più a est, la cittadina di Montaigu, altro capoluogo distret¬ 
tuale della Loira Inferiore, fu invasa da gruppi di contadini di 
La Bruffière, Treize-Septiers, La Guyonnière e La Boissière, 
ossia tutte le comunità della Marca dei Treize-Septiers del Poi¬ 
tou. La guardia nazionale cercò di resistere, ma capitolò all’arri- 





28 


LA VANDEA 


vo di rinforzi degli insorti venuti da Saint-Hilaire-de-Loulay o 
dalle Marche comuni del Poitou e Anjou. 

Gli attacchi diretti nei giorni seguenti contro le grandi città 
furono egualmente condotti da contingenti delle Marche, come 
a Cholet, assediata da genti delle Marche comuni del Poitou e 
Anjou. Allo stesso modo, migliaia d’insorti che assediavano Les 
Sables dal 17 marzo, venivano dalle paludi di Challans (Marca 
di La Garnache) e dai dintorni di Palluau (Marche di Legé, Ro- 
cheservière e Vieillevigne). 

Il ruolo esemplare e trascinatore delle popolazioni delle Mar¬ 
che nello scatenamento della ribellione è stato ricordato a cose 
avvenute da uno dei migliori storici immediati della Vandea, 
J.-A. Cavoleau, segretario generale del dipartimento durante il 
periodo imperiale. Descrivendo l’amministrazione civile della 
regione e le sue origini da Ancien Régime, Cavoleau dedica un 
paragrafo importante alla zona delle Marche: « Tutti questi pri¬ 
vilegi », scrive, « avevano insediato nelle Marche una popolazio¬ 
ne numerosa e industriosa, che aveva portato questo piccolo 
territorio a un grado di splendore che contrastava vistosamente 
con la miseria che affliggeva le due province limitrofe, partico¬ 
larmente il Poitou, dove il sistema impositivo era molto più 
oneroso che in Bretagna. La soppressione dei loro privilegi e la 
guerra civile, in cui i loro abitanti hanno avuto una parte molto 
attiva, causarono il declino; ma tale è la forza dell’abitudine che 
per lungo tempo ancora le Marche rimasero le parti meglio col¬ 
tivate dei due dipartimenti fra i quali erano state divise. 

L’autore del primo studio sul regime delle Marche, il grande 
storico del diritto Émile Chenon, che scriveva nel 1892, aveva 
notato la posizione essenziale del piccolo paese delle Marche 
nella cronaca delle guerre: « Gli abitanti delle Marche si erano 
sollevati. E fra questi i capi vandeani reclutavano i propri se¬ 
guaci più numerosi e fedeli; sul loro territorio, destinato da 
sempre a servire da campo di battaglia, avrebbe avuto luogo lo 
sforzo principale di resistenza alla Convenzione. In Bretagna e 
nel Maine, i vandeani conducevano prevalentemente una guerra 
d’imboscate, mentre nelle Marche di separazione si svolgeva 
«la grande guerra». Nel marzo 1793, mentre Cathelineau s’im¬ 
padroniva di Cholet, millecinquecento uomini invadevano Ma- 
checoul e poco dopo Thouars, Loudun, Montreuil-Bellay. Nel 


GEOGRAFIA POLITICA DELLA SOLLEVAZIONE VANDEANA 29 

settembre, gli Azzurri furono battuti a Torfou e, qualche giorno 
dopo, a Montaigu. I vandeani furono sconfitti a loro volta a 
Mortagne-sur-Sèvre e a Saint-Christophe, schiacciati a Cholet. 
A Clisson, Rocheservière, Legé si verificarono altri episodi san¬ 
guinosi. Nel 1795, quando la guerra riprese dopo una breve 
pausa, si svolse ancora in parte nelle Marche. La Robrie fu ucci¬ 
so sulla Boulogne e a Montaigu l’eroico Charette si trovò cir¬ 
condato dalle truppe di Hoche; fu poi catturato a Mormai- 
son... »*5 

La repressione colpì selettivamente la regione delle Marche. 
Nell’agosto 1793, quando l’idea di uno sterminio sistematico si 
fece strada fra i repubblicani, uno dei primi progetti d’interven¬ 
to a scacchiera delle colonne mobili, proposto dal cittadino Bau- 
dry, suggeriva di accantonare le truppe necessarie nel villaggio 
di Treize-Septiers, ritenuto il nucleo della regione insorta. 
Quando infine le colonne infernali dilagarono dall’Est nell’O¬ 
vest sulla Vandea militare, una fra le prime località incendiate 
fu Saint-Pierre-des-Echaubrognes, autentico ingresso nelle 
Marche, ai margini della Marca occidentale del Poitou e Anjou, 
il 20 gennaio 1794. La zona delle Marche percorsa da Charette, 
malgrado l’insediamento delle guarnigioni a Machecoul e Legé, 
fu ancora teatro di grandi scontri. 

Nuovamente, nel giugno 1815: nei dintorni di Rocheservière 
il generale Lamarque disperse l’esercito vandeano. Infine, dopo 
l’ultima sollevazione del 1832, la politica di attraversamento a 
scacchiera delle regioni legittimiste con trentotto strade militari 
strategiche, prestava un’attenzione particolare alle Marche. La 
strada n. 7 da Cholet a Saint-Jean-de-Monts serpeggiava attra¬ 
verso le principali comunità. Le Longeron, Tiffauges, Treize- 
Septiers, Vieillevigne, Rocheservière, Legé e Challans. 

In verità, il riconoscimento di tante coincidenze fra gli episo¬ 
di più notevoli della guerra civile e l’elenco delle parrocchie del¬ 
le Marche non porta prove indiscutibili all’ipotesi di un radica¬ 
mento storico, in quanto altri cantoni dei Mauges o del Bocage 
avrebbero fornito coincidenze ancor più appariscenti. L’argo¬ 
mento più convincente risiede nella localizzazione più precisa 
dei primi moti del marzo 1793. 







30 


LA VANDEA 


Il collegamento aveva colpito Émile Chenon che, inizial¬ 
mente, s’interessava a quel settore unicamente a causa delle 
anomalie giuridiche di una tale area indivisa risultante da due 
zone regolate da consuetudini giuridiche diverse. Il legame 
con le guerre civili gli sembrava una conseguenza del passati¬ 
smo di quelle popolazioni, che attraverso la rivolta tentavano 
di ristabilire privilegi aboliti. Si trattava, ancora una volta, 
del peso della geografia, ma senza alcun riferimento a un am¬ 
biente agreste e alle sue conseguenze socioeconomiche; di una 
geografia puramente amministrativa, con le sue implicazioni 
sulla cultura politica. Per Chenon, la rivolta delle Marche ri¬ 
maneva un progetto reazionario nel senso più autentico, un 
tentativo di ritorno all’Ancien Régime. 

Nel 1941, il dottor Merle forniva alcune precisazioni sulla 
geografia delle Marche dedicando una monografia al villaggio 
« marcheton » di Echaubrognes. 

Questa ipotesi di un radicamento plurisecolare di una dina¬ 
mica di rivolta è stata ripresa recentemente dal medico di ba¬ 
se Adrien Carré, i cui lavori mostrano intuizioni erudite e 
pertinenti. La scoperta, nelle cronache dei secoli xvi e xvii, 
delle medesime linee di demarcazione religiosa e politica, sug¬ 
gerisce una lunga predisposizione alle lotte civili. La situazio¬ 
ne di separazione religiosa si ritrova, beninteso, in molte altre 
regioni. Ora in numerosi casi del genere, in cui le popolazioni 
contadine cattoliche avevano affrontato forti insediamenti 
protestanti cittadini e nobiliari, si potrebbero riconoscere ini¬ 
zi di disordini controrivoluzionari. Così nel Rouergue, nel Vi- 
varais, nel Sancerre o in Savoia. Il medico Carré vi trovava 
un’argomentazione supplementare per affermare il carattere 
profondamente religioso della sollevazione. Denunciava il ma¬ 
terialismo ingenuo di ricercatori universitari allenati soprat¬ 
tutto a indagare sulle cause socioeconomiche e a scoprirle ine¬ 
vitabilmente. Gli abituali partiti presi del gruppo sociale degli 
accademici li portavano inoltre a minimizzare, nell’essenza 
della soUevazione, i motivi tanto ardentemente proclamati 
della difesa del re e dei sacerdoti. Mi sembra, a mia volta, 
che l’aspetto plurisecolare delle divisioni politiche locali ri¬ 
mandi proprio a una ripartizione dello spazio prodottasi con 
le guerre di religione, ma il caso particolare delle parrocchie 


GEOGRAFIA POLITICA DELLA SOLLEVAZIONE VANDEANA 31 

delle Marche rinvia l’origine di questi fenomeni a un passato 
ancor più remoto. 

Che una pratica giuridica mantenuta tanto a lungo, affermata 
e rivendicata, incessantemente consolidata, abbia potuto pro¬ 
durre una concentrazione ambientale e finanziaria è quanto af¬ 
fermavano i contemporanei come Cavoleau; che abbia inoltre 
potuto creare una sensibilità sociopolitica, con i suoi comporta¬ 
menti specifici, è ciò che consente d’immaginare la sequela di 
rivolte armate verificatesi in questi luoghi nei tre secoli dell’era 
moderna. Più che una nostalgia, lo statuto delle Marche ha 
creato un gusto per l’indipendenza, una tradizione di rifiuto 
delle costrizioni statali, un’enclave utopica di libertà. 

La mitologia repubblicana insiste sullo spirito di sottomissio¬ 
ne dei contadini vandeani, sull’accecamento dovuto alla povertà 
e all’isolamento ambientale. Il caso delle Marche contrasta sin¬ 
golarmente con questi luoghi comuni continuamente tramanda¬ 
ti. Se famiglie di grande nobiltà abitavano i dintorni, i loro pos¬ 
sedimenti coincidevano molto parzialmente con le parrocchie 
delle Marche. I loro rappresentanti erano scomparsi o emargina¬ 
ti alla fine del xviii secolo e non furono coinvolti nelle peripezie 
della rivolta. Tutte le cittadine della regione: Machecoul, Chal- 
lans, Palluau, Cholet, Mauléon, Montreuil-Bellay, Thouars e 
così via erano limitrofe delle varie Marche, a volte circondate 
strettamente da parrocchie « marchetonnes », come Montaigu, 
Clisson o Tiffauges, tutte però situate esattamente all’esterno 
della zona consacrata, escluse dal privilegio. Questa situazione 
paradossale merita di essere segnalata. I borghi e i villaggi delle 
campagne godevano di maggiori libertà rispetto alle città cir¬ 
convicine. Le schiere dei rivoltosi partivano effettivamente da 
queste parrocchie, ambiti di privilegio, per attaccare le città, 
dove il modello di liberta delle Marche aveva minor vigore. Se¬ 
condo Cavoleau, gli abitanti di quei villaggi erano i più agiati 
della regione. Ben lungi dall’isolamento, erano integrati in una 
fitta rete di cittadine, il cui sviluppo derivava appunto dalla 
prosperità specifica delle Marche. 

Quando nel 1913 André Siegfried riconosceva la permanenza 
delle distribuzioni politiche locali nei dipartimenti dell’Ovest, 
ne ricercava la spiegazione nell’abbondante letteratura ambien¬ 
tale, che sottolineava il dimorfismo della pianura e del «boca- 
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Il collegamento aveva colpito Émile Chenon che, inizial¬ 
mente, s’interessava a quel settore unicamente a causa delle 
anomalie giuridiche di una tale area indivisa risultante da due 
zone regolate da consuetudini giuridiche diverse. Il legame 
con le guerre civili gli sembrava una conseguenza del passati¬ 
smo di quelle popolazioni, che attraverso la rivolta tentavano 
di ristabilire privilegi aboliti. Si trattava, ancora una volta, 
del peso della geografia, ma senza alcun riferimento a un am¬ 
biente agreste e alle sue conseguenze socioeconomiche; di una 
geografia puramente amministrativa, con le sue implicazioni 
sulla cultura politica. Per Chenon, la rivolta delle Marche ri¬ 
maneva un progetto reazionario nel senso più autentico, un 
tentativo di ritorno all’Ancien Régime. 

Nel 1941, il dottor Merle forniva alcune precisazioni sulla 
geografia delle Marche dedicando una monografia al villaggio 
« marcheton » di Echaubrognes. 

Questa ipotesi di un radicamento plurisecolare di una dina¬ 
mica di rivolta è stata ripresa recentemente dal medico di ba¬ 
se Adrien Carré, i cui lavori mostrano intuizioni erudite e 
pertinenti. La scoperta, nelle cronache dei secoli xvi e xvii, 
delle medesime linee di demarcazione religiosa e politica, sug¬ 
gerisce una lunga predisposizione alle lotte civili. La situazio¬ 
ne di separazione religiosa si ritrova, beninteso, in molte altre 
regioni. Ora in numerosi casi del genere, in cui le popolazioni 
contadine cattoliche avevano affrontato forti insediamenti 
protestanti cittadini e nobiliari, si potrebbero riconoscere ini¬ 
zi di disordini controrivoluzionari. Così nel Rouergue, nel Vi- 
varais, nel Sancerre o in Savoia. Il medico Carré vi trovava 
un’argomentazione supplementare per affermare il carattere 
profondamente religioso della sollevazione. Denunciava il ma¬ 
terialismo ingenuo di ricercatori universitari allenati soprat¬ 
tutto a indagare sulle cause socioeconomiche e a scoprirle ine¬ 
vitabilmente. Gli abituali partiti presi del gruppo sociale degli 
accademici li portavano inoltre a minimizzare, nell’essenza 
della sollevazione, i motivi tanto ardentemente proclamati 
della difesa del re e dei sacerdoti. Mi sembra, a mia volta, 
che l’aspetto plurisecolare delle divisioni politiche locali ri¬ 
mandi proprio a una ripartizione dello spazio prodottasi con 
le guerre di religione, ma il caso particolare delle parrocchie 
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delle Marche rinvia l’origine di questi fenomeni a un passato 
ancor più remoto. 

Che una pratica giuridica mantenuta tanto a lungo, affermata 
e rivendicata, incessantemente consolidata, abbia potuto pro¬ 
durre una concentrazione ambientale e finanziaria è quanto af¬ 
fermavano i contemporanei come Cavoleau; che abbia inoltre 
potuto creare una sensibilità sociopolitica, con i suoi comporta¬ 
menti specifici, è ciò che consente d’immaginare la sequela di 
rivolte armate verificatesi in questi luoghi nei tre secoli dell’era 
moderna. Più che una nostalgia, lo statuto delle Marche ha 
creato un gusto per l’indipendenza, una tradizione di rifiuto 
delle costrizioni statali, un’enclave utopica di libertà, 

La mitologia repubblicana insiste sullo spirito di sottomissio¬ 
ne dei contadini vandeani, sull’accecamento dovuto alla povertà 
e all’isolamento ambientale. Il caso delle Marche contrasta sin¬ 
golarmente con questi luoghi comuni continuamente tramanda¬ 
ti. Se famiglie di grande nobiltà abitavano i dintorni, i loro pos¬ 
sedimenti coincidevano molto parzialmente con le parrocchie 
delle Marche. I loro rappresentanti erano scomparsi o emargina¬ 
ti alla fine del xviii secolo e non furono coinvolti nelle peripezie 
della rivolta. Tutte le cittadine della regione: Machecoul, Chal- 
lans, Palluau, Cholet, Mauléon, Montreuil-Bellay, Thouars e 
così via erano limitrofe delle varie Marche, a volte circondate 
strettamente da parrocchie « marchetonnes », come Montaigu, 
Clisson o Tiffauges, tutte però situate esattamente all’esterno 
della zona consacrata, escluse dal privilegio. Questa situazione 
paradossale merita di essere segnalata. I borghi e i villaggi delle 
campagne godevano di maggiori libertà rispetto alle città cir¬ 
convicine. Le schiere dei rivoltosi partivano effettivamente da 
queste parrocchie, ambiti di privilegio, per attaccare le città, 
dove il modello di libertà delle Marche aveva minor vigore. Se¬ 
condo Cavoleau, gli abitanti di quei villaggi erano i più agiati 
della regione. Ben lungi dall’isolamento, erano integrati in una 
fitta rete di cittadine, il cui sviluppo derivava appunto dalla 
prosperità specifica delle Marche. 

Quando nel 1913 André Siegfried riconosceva la permanenza 
delle distribuzioni politiche locali nei dipartimenti dell’Ovest, 
ne ricercava la spiegazione nell’abbondante letteratura ambien¬ 
tale, che sottolineava il dimorfismo della pianura e del «boca- 
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ge ». Non intravedeva la possibilità d’altre impronte conseguenti 
proprio da quella storia politica di cui era specialista al suo tem¬ 
po. Occorre infatti inventare una storia politica che definiremo 
indiretta, molto più lontana, risalente almeno al xvi secolo, forse 
persino all’alto Medio Evo. 

I misteriosi temperamenti etnici cui Siegfried si rifaceva in 
mancanza d’altro, e che s’inscrivono ancora nelle liste elettorali 
dei nostri giorni, troverebbero elementi di spiegazione nelle vi¬ 
cissitudini di frontiere politiche e giuridiche molto antiche, forse 
invisibili nell’orografia e idrografia. Sono assimilate di fatto in 
pratiche di costume, radicate in ricordi diffusi, in statuti dimen¬ 
ticati e trasmesse solamente da manifestazioni di comportamen¬ 
to. Secondo questa analisi delle tradizioni politiche, la zona delle 
Marche comuni di Bretagna, Poitou e Anjou rappresenterebbe 
dunque la ragione più profonda della localizzazione insurrezio¬ 
nale. Il caso vandeano sarebbe pertanto una fra le migliori illu¬ 
strazioni dei metodi di questa geografia psicologica da costruire. 

Per il ricordo vandeano, ossia per uno sguardo passionale ver¬ 
so il passato, sguardo che può a volte avere la sua legittimità, non 
è indifferente che questa impronta del tempo sullo spazio abbia 
instillato un comportamento fiero e refrattario alle imposizioni 
istituzionali. La zona dell’insurrezione riprodurrebbe dunque il 
disegno di un’area secolare di particolarismo e la « Vandea mili¬ 
tare » appare pertanto non solamente per la sua rivolta, ma per la 
sua lontana origine, come un paese utopico, un’enclave di li¬ 
bertà. 
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LA VANDEA E L’ILLUMINISMO 
LE ORIGINI INTELLETTUALI DELLO STERMINIO 

Jean de Viguerie 


Per arrivare alle fonti dell’ideologia rivoluzionaria, lo studio del 
linguaggio non è più la sola via, ma una fra le più sicure. ^ Noi 
ricercavamo le origini intellettuali dello sterminio dei vandeani. 
Ci è parso quindi logico prestare una certa attenzione al lin¬ 
guaggio degli sterminatori e più precisamente al modo di quali¬ 
ficare le loro vittime. 

Abbiamo tratto questi epiteti dai rapporti dei membri del 
Consiglio esecutivo provvisorio e del Comitato di salute pubbli¬ 
ca, da lettere, rapporti, ordini e proclami dei rappresentanti in 
missione, degli amministratori e generali repubblicani. 2 Ecco 
l’elenco: « campagnoli feroci », « briganti », « briganti fanatici », 
«scellerati della Vandea», «tigri assetate di sangue francese», 
« orda », « orda di schiavi », « banda scellerata », « miserabile 
esercito di briganti », « accozzaglia insensata e feroce », « barba¬ 
ri », « aristocratici », « razza ribelle », « razza di briganti », « raz¬ 
za abominevole infatuata di monarchismo e superstizione », 
«mostri», «mostri fanatizzati, affamati di sangue e massa¬ 
cro ». ^ 

La litania termina qui. Si possono contare altre espressioni, 
ma non sono che varianti. Il repertorio è povero, le medesime 
parole si ripresentano incessantemente e l’intenzione è sempre 
la stessa: esecrare il male assoluto. Si vede che qui siamo in 
un’altra sfera di linguaggio, quello della « lingua inversa », la lin¬ 
gua che divide anziché riunire, in breve, quella dell’ideologia. 
L’umanità reale è abolita, le parole e i concetti sostituiscono le 
persone. Certo, la Rivoluzione ha arricchito questo linguaggio, 
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ma il merito di averlo inventato spetta ai filosofi dei Lumi. Le 
parole del nostro elenco non sono tutte frutto deirilluminismo, 
ma si riferiscono tutte alla filosofia dei Lumi. 

Le considereremo successivamente. Prendiamo innanzitutto 
« campagnoli feroci », « fanatici », « briganti », « barbari » e « or¬ 
da ». « Razza » e « mostri » saranno analizzati più oltre. 

I vandeani sono definiti « campagnoli » come se appartenesse¬ 
ro tutti a questo ceto sociale e il vocabolo è infuso di senso peg¬ 
giorativo. Questi « campagnoli » sono reputati « feroci »,'’ « roz¬ 
zi »5 e abbrutiti da una lunga schiavitù: «l’abitudine alla schia¬ 
vitù » li « rende ancora insensibili ai vantaggi della libertà ». ^ 
Chi dice « contadino » dice anche « fanatismo » e il « fanatismo 
delle campagne » è sempre presentato come uno fra i fattori es¬ 
senziali della rivolta. Ora, questa immagine del campagnolo fe¬ 
roce, fanatico e insensibile, corrisponde puntualmente all’inter¬ 
pretazione illuminista della gente di campagna. « Per ’selvaggi’ 
intendete dunque » chiede Voltaire, « dei primitivi che vivono 
in capanne con le loro donne e qualche animale... parlando un 
gergo incomprensibile nelle città, con poche idee e di conse¬ 
guenza poche espressioni... che in determinati giorni si raccol¬ 
gono in una specie di fienile per celebrare riti di cui non capi¬ 
scono nulla...? Bisogna convenire che i popoli del Canada e i ca¬ 
fri che ci siamo compiaciuti di chiamare selvaggi sono infinita¬ 
mente superiori ai nostri. »'’ Buffon condivide lo stesso giudizio 
squalificante: «... persino da noi», scrive, «i campagnoli sono 
più brutti dei cittadini ». * Lo stesso Buffon tenderebbe a consi¬ 
derare i campagnoli « una varietà della specie umana », « varie¬ 
tà » non sempre degenerata, ma che lo è in grado elevato nei 
paesi poveri.^ 

Se « fanatico » e « fanatismo » sono spesso abbinati a « conta¬ 
dini », l’impiego è molto più esteso. « Fanatico » è persino uno 
fra gli epiteti più spesso lanciati contro i vandeani. E noto che 
cos’è un fanatico nel linguaggio della filosofia: un pazzo e inol¬ 
tre estremamente pericoloso. « Oggi s’intende per fanatismo », 
scrive Voltaire, « una follia religiosa cupa e crudele. » « Il fanati¬ 
smo sta alla superstizione come il contagio alla malattia. »io i fa- 
natici, sempre secondo Voltaire, sono fomentatori di guerra ci¬ 
vile. NeìVHenriade si leggono questi versi a proposito delle 
guerre di religione: 
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I tanti mali di cui la Francia è offesa 

Hanno ahinoi la loro fonte in chiesa: 

E la religione il cui zelo inumano 

Pone a tutti i francesi le armi in mano. 

Quando i rappresentanti Richard e Choudieu accusano i van¬ 
deani di voler « assassinare la patria in nome del fanatismo » 
non fanno un discorso diverso. 

Tuttavia, l’appellativo più frequente è quello di «briganti». 
Non appare immediatamente, e a nostra conoscenza il primo a 
usarlo è il direttore della fonderia di Indret, in una lettera del 
17 marzo 1793: «Stamane», scrive questo funzionario, «sono 
stato informato di un raduno di briganti ». Nella seconda 
quindicina di marzo si parla di « briganti », ma ancor più soven¬ 
te di « ribelli » e « cospiratori ». Solo a partire dal mese successi¬ 
vo l’impiego diviene più frequente e sistematico. Il 2 aprile, Le- 
brun, presidente del Consiglio esecutivo provvisorio, ordina 
« una marcia concentrata per ripulire il paese infestato dai bri¬ 
ganti ». Il 15 aprile, Villers e Fouché rivolgendosi agli « abi¬ 
tanti delle campagne» denunciano i «briganti» che li hanno 
« sedotti ». Da quel momento il termine è ufficializzato: per la 
Repubblica, i vandeani non saranno altro che « briganti ». 

Indicarli con questa parola denigratrice, sinonimo di ladro e 
assassino, che ricorda la « Grande Paura », è certamente un mo¬ 
do per coprirli d’infamia e mobilitare contro di loro l’opinione 
pubblica. Ma vi è forse anche un sottinteso filosofico, che co¬ 
munque non va scartato a priori. Poiché col termine « briganti » 
si vuol ricordare ai vandeani la loro condizione di esclusi dalla 
città. Infatti, i rivoltosi devono sapere che non sono più cittadi¬ 
ni a tutti gli effetti, poiché si sono posti contro la legge: 
«...qualsiasi malfattore che infrange il diritto sociale», scrive 
Jean-Jacques Rousseau, « diviene per questo un ribelle e tradito¬ 
re della patria. Cessa di farne parte avendo violato le sue leg¬ 
gi ». D’altro canto, i vandeani non sono i soli fuorilegge; tutti 
i sospetti lo saranno. Lo è stato lo stesso re: « Luigi ha combat¬ 
tuto il popolo », aveva dichiarato Saint-Just dalla tribuna della 
Convenzione il 13 novembre 1792. «E uno straniero... poiché 
appena un uomo è colpevole, esce dalla città ». E si richiede 
un tribunale speciale. I vandeani sono criminali dello stesso tipo 
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del re, ecco perché è giusto considerarli esclusi, « briganti ». In 
un rapporto del 15 brumaio, anno ii, (5 novembre 1793), Barè- 
re, il miglior teorico della repressione, abbina le due espressio¬ 
ni « orda di briganti » e « uomini indegni di chiamarsi france¬ 
si ». Accostamento significativo: «brigante » in bocca a Barè- 
re, indica bene il colpevole di un crimine contro la società, il 
crimine antisociale di Rousseau, l’emarginato, l’indegno nazio¬ 
nale. 

« Barbaro » va nella stessa direzione. « Invasione dei barba¬ 
ri », è così che nel giugno 1793 i «patrioti» dei club di Nantes 
qualificano l’esercito cattolico e realista in marcia verso la loro 
città. Nutriti di storia antica, considerandosi greci minacciati 
da medi e persiani, attribuiscono così al termine « barbaro » il 
significato antico di straniero alla città, straniero rispetto al 
mondo dell’ordine e della razionalità. Ma perché questo « bar¬ 
baro» non potrebbe anche essere l’escluso dalla filosofia? I 
«patrioti» di Nantes non parlano forse dei vandeani come 
Saint-Just del re prima di consegnarlo al boia? «Luigi ha com¬ 
battuto il popolo », aveva detto, « è un barbaro, uno straniero 
prigioniero di guerra. Se il re era un barbaro, i vandeani pu¬ 
re. Essendosi schierati con il barbaro si erano imbarbariti. Op¬ 
ponendosi alla libertà in nome del re, si sono autocondannati 
all’oscurità del disordine e dell’irrazionalità. 

Il loro esercito non è degno di questo nome, è una « banda », 
un’«orda»,2i un’« accozzaglia ». La barbarie dilaga, e quale 
barbarie! La vista di questi selvaggi è agghiacciante; la loro sola 
presenza fisica insozza tutto ciò che tocca. Crétineau-Joly rac¬ 
conta che nel momento in cui « i vandeani rinunciano all’asse¬ 
dio di Angers, i difensori della città indissero una processione 
lustrale... e bruciarono l’incenso della patria per purificare i 
muri dalla lordura dei realisti ».22 Cerimonia sorprendente. Si 
trattò di una riesumazione dei riti romani della lustratio e pro- 
curatio^^ oppure di un’imitazione della liturgia cattolica della 
riconciliazione delle chiese? La seconda interpretazione è plau¬ 
sibile quanto la prima. La città rivoluzionaria non è forse un 
tempio? Non esiste in Francia dal 1790 una religione civica, 
quella stessa definita da Rousseau nel Contratto Sociale, con il 
suo Stato-Chiesa e la sua divinità, la Legge?Il rinnegato di 
una tale religione non è meno nocivo dell’eretico nelle religioni 
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rivelate: come il contatto con l’eretico profana il santuario, 
quello del « barbaro » vandeano imbratta i bastioni della città. 

* 

* * 

Nel linguaggio rivoluzionario, il significato delle parole non 
ne esaurisce tutto il valore. Le parole rivoluzionarie sono in fun¬ 
zione dell’azione; definiscono il male, ma prescrivono anche il 
trattamento radicale che deve essergli riservato. Dire «fanati¬ 
ci », « briganti », « barbari » significa esprimere il male assoluto, 
ma anche, per coloro che vengono così identificati, essere og¬ 
getto d’intolleranza, disprezzo e morte. 

Intolleranza: nessuna tolleranza per i vandeani. Poiché secon¬ 
do il precetto filosofico non è possibile tollerare il fanatismo. 
Scrive Voltaire: «Occorre non essere fanatici per meritare la 
tolleranza ». 25 Per Jean-Jacques Rousseau, il fanatismo deve es¬ 
sere proscritto: « Chiunque osi dire: ’Fuori dalla Chiesa nessuna 
salvezza’, deve esser cacciato dallo Stato ».26 

Disprezzo: perché secondo la morale « illuminata » chiunque 
è subumano a causa del suo fanatismo, dell’insensibilità ai Lu¬ 
mi, dell’aspetto ributtante e della volgarità merita il dispregio. 
Voltaire ha chiaramente mostrato la via di tale disprezzo. Per 
lui, molte specie umane, fra cui lapponi, ottentotti, neri in ge¬ 
nerale, contadini francesi ed ebrei sono disprezzabili. Non solo 
inferiori, ma anche disprezzabili e disprezzabili perché inferio¬ 
ri. Scrive, per esempio, a proposito degli ebrei: «... non trove¬ 
rete in essi che un popolo ignorante e barbaro, che da tempo 
immemorabile accoppia la più sordida avarizia alla più detesta¬ 
bile superstizione e l’odio insopprimibile per i popoli che lo tol¬ 
lerano e lo arricchiscono ».27 Ma Voltaire è ben lontano dall’es¬ 
sere il solo. Questo tono di superiorità sdegnosa e malevola è 
quello di tutta la «filosofia» nei riguardi delle varietà umane 
giudicate inferiori. Per esempio, Buffon definisce i lapponi 
«popolo abietto» e disprezzabile28 e l’abate Prévost, riferendo 
sulla rivista Pour et Cantre su una rivolta di schiavi neri nell’iso¬ 
la di Antigua, scrive: « Una massa di miserabili che di umano ha 
solo l’apparenza, non meriterebbe maggior attenzione del fasti¬ 
dio causato dalle rane o dalle mosche, se la forza e l’odio che di¬ 
mostrano, più temibili del loro intelletto e ragione, non costrin- 
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gesserò a prendere maggiori precauzioni per difendersene ».29 È 
la scuola del disprezzo. Il torrente d’insulti rovesciato sui van¬ 
deani dimostra il grande profitto che i « patrioti » hanno saputo 
trarre dalla lezione. E vero che sin dall’inizio della Rivoluzione 
i club e le società patriottiche avevano dato il cambio, in questo 
come in molti altri campi, alla «filosofia». Per esempio, nella 
Société de 1789, Condorcet e André Chénier, uno dopo l’altro, 
avevano elaborato la dottrina del disprezzo rivoluzionario, fi¬ 
glio del disprezzo filosofico. Nel 1790, fornendo nel quadro di 
questa società un Ammonimento al popolo francese sui suoi veri 
nemici, Chénier aveva concluso in questi termini: « Così sapre¬ 
mo a quali uomini dobbiamo i mali passati e presenti e noi li pu¬ 
niremo con un ripudio eterno e un disprezzo inestinguibile ». 50 
Comunque, il male vandeano richiede altri rimedi. Questo 
male è così profondo che né l’intolleranza né il disprezzo sareb¬ 
bero sufficienti per estirparlo. La cura completa, quella della 
«medicina politica», comprende obbligatoriamente lo stermi¬ 
nio: « Il Comitato », dice Barère, « ha preso misure tendenti a 
sterminare questa razza ribelle dei vandeani... A Mortagne, a 
Cholet, a Chemillé la medicina politica deve impiegare gli stessi 
mezzi e le stesse medicine». Medicina politica, in conformità 
alla politica filosofica. Abbiamo visto come, e in quali termini, 
nel Contratto Sociale, Rousseau segnalava al criminale sociale la 
sua condizione di emarginato dalla città. Leggiamo ora il pas¬ 
saggio che segue, in cui, avendolo dichiarato fuorilegge, lo con¬ 
danna a morte: « Qualsiasi malfattore che infrange il diritto so¬ 
ciale... diventa... traditore della patria. Cessa di esserne mem¬ 
bro violando le sue leggi e gli fa persino guerra. L’integrità dello 
Stato è incompatibile con la sua, occorre che uno dei due peri¬ 
sca... non è più membro dello Stato. Essendosi riconosciuto co¬ 
me tale... dovrà essere eliminato con l’esilio... o con la morte, 
come nemico pubblico; poiché un tale nemico non è una entità 
morale, è un uomo, e il diritto di guerra impone di uccidere il 
vinto ». 52 Vi sarebbe molto da dire su questo testo. Ci sofferme¬ 
remo qui sulle due espressioni «diritto di guerra» e «nemico 
pubblico ». Qual è il diritto di guerra invocato da Rousseau? 
Qual è il diritto di guerra che consente di uccidere il vinto? Non 
è certo il diritto delle genti formulato dalla scolastica medioeva¬ 
le e dai filosofi di Salamanca. Non è più il diritto secondo Grò- 
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zio, malgrado questo autore si mostri più permissivo dei teologi¬ 
ci scolastici. E piuttosto la legge inesorabile delle guerre anti¬ 
che. Quanto all’espressione «nemico pubblico», Rousseau in¬ 
tende evidentemente il nemico imperdonabile, irriconciliabile, 
nei cui riguardi è persino inconcepibile pensare di riconoscerne 
i diritti, tanto che la sola soluzione è ucciderlo. La logica di 
Rousseau è la logica dell’esclusione che conduce allo sterminio. 

È la logica del Terrore, la logica della Rivoluzione nella sua 
totalità. E non si creda che si sia atteso il Terrore per formular¬ 
la. Almeno tre volte, dal 1789, è stata esplicitamente invocata 
al fine d’indicare al furore popolare i nemici da eliminare. 

La prima volta nel 1790, quando Condorcet e André Chénier 
dopo di lui hanno definito « l’insurrezione contro una legge » 
come « crimine contro lo Stato »; « Quando la Costituzione », 
ha detto Chénier, « fornisce uno strumento legale per riformare 
una legge che l’esperienza ha dimostrato carente, l’insurrezione 
contro una legge è il delitto più grande di cui un cittadino possa 
macchiarsi; in questo modo disgrega la società per quanto è nel¬ 
le sue possibilità. Questo è il vero crimine di lesa nazione ». 

La seconda volta, nel 1791 e 1792, quando i religiosi refratta¬ 
ri sono stati definiti criminali indegni e destinati dapprima all’e¬ 
silio, poi alla morte: «Ah », esclamò nel febbraio 1791 un mem¬ 
bro del club giacobino di Lorient, « chiunque rifiuti questa pub¬ 
blica testimonianza di attaccamento alla patria [il giuramento 
civico] sia considerato indegno dell’esistenza che ha ricevuto 
nel suo seno ». 

La terza volta, infine, il 13 novembre 1792, quando Saint-Ju- 
st, avendo negato al re la qualifica di cittadino, insistè perché 
fosse trattato come nemico: «Cittadini, il tribunale che deve 
giudicare Luigi non è un tribunale ordinario... »^^ 

Il terrore preesisteva al Terrore. Il sistema di pensiero che 
giustificava l’emarginazione e, di conseguenza, lo sterminio, è 
stato messo in atto dal 1789 contro gli avversari reali o presunti 
della Rivoluzione e questo sistema funzionava secondo ìa logica 
del Contratto Sociale. Molto prima della rivolta vandeana aveva 
fatto le sue prove. D’altra parte, uccidere i vandeani ribelli era 
più facile da giustificare del massacro dei preti o dell’esecuzione 
del re. 

Ma perché tutti i vandeani? Perché tutta la popolazione di 
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questa regione? A prima vista su questo punto sorgono le diffi¬ 
coltà. La logica di Rousseau dell’esclusione a causa di delitti 
contro la società spiega perfettamente perché si uccidevano i ri¬ 
belli presi con le armi in mano. Non spiega però perché si ucci¬ 
dessero anche le loro mogli e i bambini. Ma erano proprio que¬ 
sti che si volevano uccidere e così fu fatto. « Occorre », ordina¬ 
va Turreau, « sterminare tutti gli uomini che hanno preso le ar¬ 
mi e con essi i padri, le mogli, le sorelle e i figli. »^^ Si presenta 
quindi l’interrogativo del perché sopprimere anche gli inno¬ 
centi. 

Semplicemente per la ragione che innocenti non erano. Men¬ 
zionando «il numero incredibile di donne, bambini... che se¬ 
guono l’esercito vandeano », il rappresentante Laplanche quali¬ 
ficava questa gente « folla d’individui colpevoli ». Tutti erano 
imputabili di colpevolezza collettiva, di una colpevolezza popo¬ 
lare o piuttosto di razza. Ricordiamoci la litania: « razza ribel¬ 
le », « razza di briganti », « razza abominevole ». 

Razza, nel linguaggio dei Lumi, significava «varietà della 
specie umana Abbiamo visto che agli occhi dei filosofi que¬ 
ste varietà o razze, come i lapponi o i neri, erano ritenute infe¬ 
riori. Per esempio, così si esprime Buffon sui lapponi: « Sembra 
si tratti di una specie particolare i cui individui sono tutti mino¬ 
rati... sono in maggioranza idolatri e assai superstiziosi ».'*o Uni¬ 
tamente alla bruttezza fisica, la superstizione è considerata dal¬ 
la maggioranza di questi autori come uno fra i criteri principali 
dell’inferiorità razziale. Cosicché i francesi «illuminati» della 
fine dell’Ancien Régime tendono a classificare in una specie di 
subumanità le popolazioni, anche europee, la cui conformazione 
fisica non corrisponde ai canoni parigini della bellezza e dell’e¬ 
leganza e le cui pratiche religiose indicano una fervida devozio¬ 
ne. Significativo a questo proposito il modo in cui gli ufficiali 
francesi del corpo di spedizione del 1769 parlavano dei corsi: 
« Il carattere di questo popolo », scriveva per esempio il cavalie¬ 
re di Mautort, «è diffidente e chiuso... I preti, e soprattutto i 
monaci, hanno sempre avuto grande influenza su questa gente 
superstiziosa, abusando spesso del loro potere per armare la loro 
mano... Quando si parla delle donne di questo paese non ci si 
può servire dell’espressione abituale ’il bel sesso’, poiché gene¬ 
ralmente sono assai brutte ». Esisteva già dunque la subuma- 
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nità corsa. Ecco quindi un’altra « varietà » inferiore, i vandeani, 
« razza abominevole ». 

Era una varietà della specie che si voleva uccidere, una razza. 
Non erano individui, né tantomeno un determinato popolo. Il 
termine «Vandea» con cui si sarebbe indicata sempre più fre¬ 
quentemente questa massa di uomini, a partire dall’estate del 
1793, non doveva più dare adito a illusioni. Certo, si parlò di 
sterminare la Vandea: « Schiacciate totalmente questa orribile 
Vandea», scrisse a Dembarrère il Comitato di salute pubbli¬ 
ca. "*2 Ma la Vandea, nel linguaggio rivoluzionario, non indicava 
un popolo con la sua storia e una propria personalità. In questo 
discorso non era che il campione estremamente rappresentativo 
di una razza inferiore di uomini superstiziosi e fanatici, stupidi 
esseri incapaci di riconoscere i benefici della libertà. 

Questa subumanità la s’incontrava ovunque sul territorio del¬ 
la Repubblica, ma era particolarmente numerosa in queste zone 
occidentali, dov’era concentrata tutta una popolazione di fana¬ 
tici. 

Questa « razza abominevole » la natura avrebbe potuto anche 
produrla altrove, solo il caso ha voluto farla nascere qui.'*^ Le 
era stato dato il nome di Vandea, perché occorreva pure chia¬ 
marla in qualche modo e perché un gran numero di quegli esseri 
inferiori abitava un dipartimento con quel nome. Ma non era il 
nome di un popolo, bensì l’etichetta di una cattiva varietà da 
cui occorreva ripulire il suolo della patria.'*'* 

Cattiva e mostruosa. Occorreva sbarazzarsene in nome della 
« medicina politica », poiché quella mostruosità presentava i pe¬ 
ricoli di un tumore maligno, da estirpare a qualunque costo. « E 
per un principio d’umanità », scrive Carrière, « che purgo la ter¬ 
ra della libertà da questi mostri. »‘*5 La purga di Carrière ricorda 
il rito romano della procuratio, con cui si eliminavano le tracce 
dei prodigi, compresi i mostri. Per esempio, gli ermafroditi ve¬ 
nivano annegati.'*^ Ma i mostri del proconsole di Nantes erano 
quelli dell’antropologia dell’Illuminismo: persone volgari, selva¬ 
tiche, insensibili e fanatiche. I vandeani erano esclusi così non 
solo dalla città'*^ ma dall’umanità stessa. 

Si diceva purgare, ma anche «annientare». I termini «an¬ 
nientare » e « annientamento » tornano incessantemente sotto la 
penna dei terroristi. La frase di Couthon a proposito dei sospet¬ 
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ti - «Non si tratta tanto di punirli quanto di annientarli» -'** 
ne chiarisce il senso. In effetti si puniscono solo i colpevoli ed è 
veramente colpevole chi è responsabile. Ora, dato che la mag¬ 
gior parte dei filosofi dell’Illuminismo negava il libero arbitrio - 
«La libertà», dice Voltaire, «è in effetti una chimera assur¬ 
da »'*^ - respingeva pertanto qualsiasi responsabilità personale. 
Come scrive Diderot: « Nessuno è personalmente responsabile 
del male che si commette ». La colpevolezza vandeana era es¬ 
senzialmente generica, e non implicava responsabilità persona¬ 
le. Punire gli individui chiamati vandeani non avrebbe quindi 
avuto senso. Per contro, aveva senso, anzi era necessario, l’an¬ 
nientamento di quell’umanità viziosa e mostruosa, oltraggio alla 
natura e suo disonore. Annientare significava risanare. 

Tuttavia, il carattere punitivo non è completamente cancella¬ 
to. Avviene a volte che il discorso rivoluzionario leghi l’annien¬ 
tamento alla colpa. Per esempio, in questa frase: «La Vandea 
dev’essere annientata, perché ha osato dubitare dei benefici 
della Libertà ». Allo stesso modo in cui la disperazione condu¬ 
ce aH’inferno, il dubbio riguardo ai diritti dell’uomo richiede la 
distruzione completa. L’annientamento rivoluzionario, contraf¬ 
fazione della dannazione... 

E forse anche un modo di vendicarsi di Dio, di quel Dio crea¬ 
tore che ha tratto tutto dal nulla. Ci si vendicherà di Lui ripor¬ 
tando tutto nel nulla. Il termine ha pertanto il suo senso origi¬ 
nario: annientare non è solo distruggere, è votare tutte le cose 
al nulla, significa proclamare contemporaneamente che dopo la 
morte non vi è nuUa. Al tribunale rivoluzionario che lo interro¬ 
ga sul suo domicilio Danton risponde: « La mia dimora sarà pre¬ 
sto nel nulla ». Lo sterminio ridurrà nel nulla la Vandea. Si veri¬ 
ficheranno così le parole di Voltaire: 

Dal nulla tutto sembra provenire 

Nel nulla tutto ripiomba. ^2 

Si noterà che i nostri testi parlano sempre di « annientare » - 
o « distruggere » o « sterminare » - mai d’immolare. Anche gli 
uccisori hanno divinità di cui praticano il culto, le più venerate 
fra queste sono la Libertà e la Ragione. Ma bisogna credere che 
si tratti di divinità astratte e senza esigenze. Non sembra che ri- 
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chiedano sacrifici. Hanno sete solo del nulla. Sono divinità del 
nulla. 

Rispetto a questa apparenza di religione, la fede dei vandeani 
costituisce un contrasto straordinario. All’inanità di queste di¬ 
vinità rivoluzionarie oppongono la pienezza del Dio dei cristia¬ 
ni, alla disperazione del nulla la speranza di una vita eterna. In 
una tesi recente si è dimostrato questo desiderio del Cielo che 
animava la loro spiritualità, desiderio testimoniato più che da 
qualsiasi altro testo dalla strofa seguente della Marsigliese dei 
Bianchi: 

Questa morte di cui ci minacciano 

Sarà la fine dei nostri mali. 

Quando saremo di fronte a Dio, 

La sua mano benedirà le nostre opere. 

Esiste una logica dello sterminio e se ne possono discernere 
chiaramente le origini, rintracciabili essenzialmente nella filoso¬ 
fia illuminista, ma probabilmente anche, in minima parte, nei 
costumi e riti del paganesimo antico. 

Per completezza si sarebbe dovuto risalire alle fonti della filo¬ 
sofia dei Lumi, ossia al pensiero di Spinoza, alla corrente liber¬ 
tina e naturalista. Ma il quadro limitato di questo studio non 
consentiva di introdurre queste ricerche. 

Per quanto riguarda il filo conduttore che lega Tllluminismo 
allo sterminio, pensiamo che non si tratti di un’ipotesi di ricerca 
ma di una quasi certezza... Ci verrà obiettato che esistono di¬ 
verse letture dell’Illuminismo; forse, ma occorre comunque ini¬ 
ziare dalla prima, quella che consiste semplicemente nel prende¬ 
re conoscenza degli autori nelle versioni integrali delle loro ope¬ 
re. Come interpretare ciò che non si conosce? 

Non si potrebbe d’altronde ridurre tutto alla logica. Nessuna 
logica, per quanto forte, è onnipotente. Nessuna è necessaria¬ 
mente efficace. La logica dello sterminio non spiega tutta la tra¬ 
gedia. In particolare non spiega perché tanti uomini hanno ac¬ 
cettato di asservirsi, perché sono divenuti massacratori e per 
quale motivo si sono comportati così selvaggiamente... Una co¬ 
sa, sarete d’accordo, è assuefarsi all’idea di uccidere, un’altra è 
uccidere e un’altra ancora farlo con tanta crudeltà come si è vi¬ 
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sto in Vandea - donne arse nei forni, bambini fatti a pezzi. La 
logica spiega il consenso concettuale, non quello reale. Dice co¬ 
me si sia indotti a uccidere, non perché si uccide. 

Solo in virtù di ordini ricevuti? Con l’allenamento alla follia 
omicida o attraverso la liberazione del male insito nell’uomo? 
Tutto questo va preso in considerazione, ma occorre aggiunger¬ 
vi il disprezzo. Si uccidono i vandeani perché si disprezzano, 
ma soprattutto poiché, per loro tramite, si dispregia l’uomo 
stesso. Cos’è infatti l’uomo per la filosofia dei Lumi? Nient’al- 
tro che una componente della natura, interamente soggetta alle 
leggi fisiche che governano l’universo e totalmente priva di li¬ 
bertà: « Tutti i suoi movimenti », scrive d’Holbach, « non sono 
null’altro che spontanei... dal momento in cui nasce fino a 
quando muore, è continuamente modificato da cause che, suo 
malgrado, influiscono sul suo meccanismo e dispongono della 
sua condotta ». ^5 Unicamente un aggregato di bisogni e di appe¬ 
titi: «Dico innanzitutto», scrive Morelly, «che la vera libertà 
politica dell’uomo consiste nel godere, senza ostacoli e timori, 
di tutto quanto può soddisfare i suoi appetiti naturali ». ^6 Nien- 
t’altro che una macchina, che solo il suo funzionamento lo di¬ 
stingue dal rimanente dell’universo: «L’uomo è una macchi¬ 
na », afferma La Mettrie, « e in tutto l’universo non esiste che 
una sola sostanza, diversamente modificata ». ^7 Nient’altro, in¬ 
fine che un animale, la cui superiorità rispetto agli altri è data 
dall’istruzione: «E solo l’educazione che fa gli uomini; esiste 
solo ciò che essa vuole » (Philipon de la Madeleine).^» Allora, se 
l’uomo non è che questa pochezza, come rispettarlo? Nel mi¬ 
gliore dei casi lo s’ignora e diventa facile ucciderlo. Se non è al¬ 
tro che questo essere in preda ai bisogni e ai godimenti, come 
non disprezzarlo? E dunque qui la molla segreta di quella frene¬ 
sia che s’impadronisce dei massacratori, di quella follia morbosa 
che li spinge a voler cambiare la Vandea in cimitero. 59 È stato 
dimostrato che un disprezzo troppo spinto di se stessi produce 
irrazionalità. « Non bisogna », osserva giudiziosamente Bossuet, 
«permettere all’uomo di disprezzarsi totalmente, per evitare 
che credendo con i pagani che la nostra vita non sia altro che un 
gioco regolato dal caso, si comporti senza regole e senza ritegno, 
alla mercé dei suoi ciechi desideri. »6o 

Lo sterminio furioso dei vandeani significa la rivincita della 
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morte. Gli spiriti illuminati avevano voluto negarla - « Questo 
nemico non è nulla», aveva scritto il cavaliere di Jaucourt^^ - 
ma riducendo l’uomo a un frammento di materia, ne avevano 
inconsciamente preparato il ritorno. 

Non diremo il suo trionfo. Lo storico deve tener conto anche 
della fede dei vandeani e questi non hanno riconosciuto il trion¬ 
fo della Morte, ma il trionfo della Croce, che è in effetti morte, 
ma una morte che si apre alla vita. Come dice Vexilla Regis, l’in¬ 
no che avevano scelto di cantare prima delle battaglie: 

Gli stendardi del re avanzano 
Ecco brillare il mistero della Croce 
Dove la vita ha subito la morte 
E attraverso la morte ha rivelato la vita. 
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VANDEA E PICCOLE VANDEE 
L’ESEMPIO DI DUE CONTEE: 
VENAIS - UNA VANDEA PAPALE? 
PROVENZA - UNA VANDEA PROVENZALE? 

Jonathan Skinner 


Durante l’epoca rivoluzionaria, Vandea era una parola fra le più 
pregne di significato, in quanto non indicava solo la regione in¬ 
subordinata dell’Ovest della Francia, ma si riferiva a più di un 
paese, era divenuta sinonimo di controrivoluzione, rappresenta¬ 
va tutta un’ideologia. E stata questa regione, detta Vandea, a 
sollevarsi per prima, nel marzo 1793, contro la Repubblica na¬ 
scente. Ed è la Vandea che rimane nella memoria come il princi¬ 
pale focolaio di resistenza alla Rivoluzione, pur non essendo 
stata l’unico punto caldo controrivoluzionario. In effetti un 
esplodere di « nuove Vandee » non tardò a manifestarsi su quasi 
tutti i fronti. Pur essendovi cospirazioni un poco dovunque - a 
Bordeaux, Perpignan, nel Lozère e Ariège - fu soprattutto nella 
vallata del Rodano, dalla contea del Venais alla Provenza, che 
sorsero le più vive proteste antigiacobine. Prova ne è che la Pro¬ 
venza e la contea del Venais, partigiane ferventi del federalismo 
nell’estate del 1793, insanguinate dal Terrore bianco, rimasero 
per tutta la prima metà del xix secolo cattoliche, conformate, 
monarchiche e piuttosto su posizioni di destra, prima di sbilan¬ 
ciarsi, in modo improvviso, verso la politica radicaleggiante del¬ 
la Seconda Repubblica. ^ 

In Vandea, come pure in Provenza e nella contea del Venais, 
i racconti tradizionali presentano la resistenza popolare alla Ri¬ 
voluzione come un fenomeno infeudato a una controrivoluzione 
nobiliare o ecclesiastica. Secondo la storiografia giacobino-so¬ 
cialista, queste regioni dell’Ovest e del Sud-est sono ritenute 
« anormali », per aver respinto la Rivoluzione; erano regioni 
perverse e i loro abitanti arretrati, ottusi, bigotti e fanatizzati. ^ 
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Lo scopo di questo articolo è esaminare le origini della controri¬ 
voluzione provenzale e della contea del Venais per collegare 
questa « inspiegabile »^ Vandea alle altre regioni ribelli della 
Francia. Vorrei così cercare di sfatare il mito di controrivoluzio¬ 
ne nobiliare ed ecclesiastica prima di considerare importante 
l’influenza esercitata dall’Ovest sulle nuove Vandee. 

Come si sono quindi create queste piccole Vandee sparse sul¬ 
la sponda sinistra del Rodano? Consideriamo innanzitutto il ca¬ 
so della contea del Venais, enclave papale annessa alla Francia, 
che al pari della Vandea ha acquisito notorietà controrivoluzio¬ 
naria. Le ricerche sul percorso rivoluzionario degli abitanti della 
contea ci indicano che la loro opposizione è spiegabile da una 
trilogia comprendente la rivalità tradizionale, la propaganda e la 
violenza urbana. 

Dapprima sembra che la controrivoluzione si sia costituita 
nel quadro della rivalità tradizionale. Nel caso della contea si 
trattava dell’antagonismo fra le due città papali: Avignone, evo¬ 
luta e vivacizzata dal commercio, e Carpentras, capitale della 
contea del Venais, alquanto distanziata dalle grandi vie di co¬ 
municazione, sotto le vette austere del Mont Ventoux, ma 
egualmente centro commerciale prestigioso.'’ La rivalità era an¬ 
tica, ^ ma si sarebbe esacerbata all’annuncio della ristrutturazio¬ 
ne amministrativa della Francia e della suddivisione in diparti¬ 
menti. Avignone veniva allora soppiantata da Carpentras, che 
dal punto di vista geografico doveva logicamente divenire il 
centro del futuro dipartimento del Vaucluse. Allo stesso modo, 
gli antagonismi tradizionali contraddistinguono i conflitti rivo¬ 
luzionari intercittadini fra Marsiglia e Aix e fra Tarascona e 
Beaucaire. Nel Vaucluse si verifica lo stesso genere di conflitto 
a livello di villaggi: Velleron osteggia i villaggi vicini, mentre 
Saint-Saturnin d’Apt si oppone alla cittadina di Atp tradizio¬ 
nalmente dominatrice. 

La propaganda è il secondo elemento fomentatore della con¬ 
trorivoluzione. La contea del Venais è divenuta « aristocrati¬ 
ca », in quanto presentata come tale dai concorrenti avignonesi. 
I suoi abitanti erano definiti ottusi e sottomessi all’obbedienza 
totale a Roma e Carpentras indicata come rifugio dei nobili in 
fuga. Una città, dunque, «incancrenita d’aristocrazia», un fo¬ 
colaio di fanatismo e superstizione.^ Giornali e pamphlet rivo- 
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luzionari inondano allora la regione, comunicati vengono indi¬ 
rizzati ai club affiliati, numerosi reclami sono rivolti all’Assem¬ 
blea e al Club dei Giacobini a Parigi, mentre deputati avignone- 
si percorrono la regione. Anche chi arrivava a Tolone nel set¬ 
tembre 1790 denunciava la presenza di un esercito di 17.000 
uomini nella contea, cui avrebbero dovuto unirsi 13.000 armati 
del re del Piemonte, per prendere Avignone, investire Parigi e 
ristabilire la monarchia assoluta.^ Robespierre stesso si lasciò 
convincere e nel mese di novembre 1790 pronunciò un discorso 
davanti all’Assemblea Nazionale sui pericoli per la sicurezza 
della Francia rappresentati da quella regione infame. Riferendo¬ 
si alla presenza dei « fanatici di Nìmes, Montauban e piemonte¬ 
si », ossia gli abitanti di località già note per mancanza di civi¬ 
smo, nel suo intervento non fece altro che sottolineare la fama 
controrivoluzionaria della contea. E sebbene i commissari in¬ 
viati alla fine del 1790 si fossero resi conto della «inverosimi¬ 
glianza di un progetto di controrivoluzione nella contea », l’opi¬ 
nione pubblica si era convinta che fosse prossimo un intervento 
papale.^ Impossibile non pensare alle parole di un Chateau¬ 
briand, che attribuiva ai rivoluzionari l’ossessione di scoprire 
una « congiura realista » e il desiderio che la Vandea « fosse col¬ 
pevole ».^ 

Occorre anche sottolineare il ruolo dei club nella formazione 
dei miti controrivoluzionari. Punti di connessione di una rete di 
comunicazione molto efficiente, questi club trasmettevano le 
idee rivoluzionarie, indottrinando gli strati più bassi e illetterati 
della società, nelle località rurali più arretrate. Una volta sta¬ 
biliti, i pregiudizi contro lo stato papale si dissipavano con gran¬ 
de difficoltà. Nei club non coinvolti nei disordini ci si congratu¬ 
lava per le misure prese contro quella « tana dell’aristocrazia », 
mentre davanti al club del villaggio di Oppède (Vaucluse), si 
leggevano i proclami del rappresentante Maignet riguardanti 
«l’infame comune di Bédoin e tutti applaudono al castigo giu¬ 
stamente meritato da questo paese ». “ Allo stesso modo, grazie 
alla reiterata propaganda rivoluzionaria, la Vandea conservava 
una fama difficile da cancellare. Certamente manteneva la posi¬ 
zione di avanguardia della controrivoluzione nei club del Sud-e¬ 
st dove si approvavano entusiasticamente gli annegamenti di 
Nantes e le misure prese contro i vandeani. 
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Ma una controrivoluzione non si sarebbe costruita senza un 
terzo elemento, la violenza, osservata in particolar modo ad 
Avignone, Marsiglia e Tolone. Nel Vaucluse vi fu la guerra sca¬ 
tenata da Avignone contro Carpentras, condotta da Jourdan e 
dai suoi valorosi briganti per sterminare gli aristocratici che, co¬ 
me già si sapeva, abbondavano nella zona. Troppo spesso tutto 
si concludeva in saccheggi, stupri e massacri. Conseguenza ag¬ 
giuntiva, l’indottrinamento di una manciata di abitanti di cia¬ 
scun villaggio che si intruppavano nel gruppo. Questi patrioti 
radicalizzati, grazie al sostegno avignonese, imponevano la Ri¬ 
voluzione nei rispettivi villaggi, malgrado l’ostilità della mag¬ 
gioranza degli abitanti. Con l’appoggio dei distaccamenti venuti 
da Avignone, ci si abbandonava alla caccia agli aristocratici, ag¬ 
gredendo parroci fanatici, contadini superstiziosi e chiunque si 
pronunciasse contro Avignone. Nell’autunno 1792, la regione 
subì una nuova tassazione: il dono patriottico richiesto dalla na¬ 
zione. In numerosi casi fu l’occasione per far pressione sugli 
abitanti delle campagne, con conseguenti spoliazioni, aggressio¬ 
ni e persino assassinii, 

Sempre a causa della violenza urbana, in questo caso prove¬ 
niente da Marsiglia, iniziarono a manifestarsi opposizioni nella 
regione delle Bocche del Rodano. Consideriamo gli avvenimenti 
di Saint-Chamas, dove, dopo la fondazione di una società popo¬ 
lare, «entrò in scena una folla d’intriganti e di faziosi che sotto 
il nome presunto o preso a prestito di commissario del diparti¬ 
mento o del club di Marsiglia, arringarono dalla tribuna dei 
club predicando il furto, l’assassinio, i contributi forzati, insom¬ 
ma l’anarchia con tutti i suoi attributi ». In altri villaggi del 
dipartimento venne istituita una «confraternita di San Fran¬ 
cesco o della Corda » e gli abitanti si abituavano alla vista delle 
« corde insaponate » appese di fronte alle case presso le quali ve¬ 
nivano chiesti i contributi. Si commettevano assassinii al grido 
di «hanno ucciso un patriota, all’armi! », il mezzo più efficace 
di attizzare gli odi, anche se l’ordine non veniva turbato. A Or- 
gon, il presidente del club si manteneva in contatto costante 
con Marsiglia, un battaglione della cui guarnigione, durante una 
sua incursione, dichiarò che « occorreva tagliare qualche testa e 
giocarci alle bocce »; mentre a Aurini l’arrivo dei commissari 
dell’assemblea elettorale di Avignone dava inizio agli eccessi. 
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Altrettanto nociva, nelle Bocche del Rodano come nella contea, 
era l’influenza del Comitato centrale di Salon-de-Provence, da 
dove i patrioti tornavano con « l’ordine di circondare e assassina¬ 
re ». 

Anche nel Var l’influenza delle città rimaneva preponderante; 
la vicinanza di Tolone creava torbidi nei dintorni. A Ollioules, a 
otto chilometri, il club accolse alcuni tolonesi che avevano « invi¬ 
tato gli amici della Costituzione ad armarsi per tagliare la testa a 
chiunque fosse stato indicato quale aristocratico, ossia a tutti i 
proprietari della contrada ». Nel villaggio di Beausset i tolonesi 
incitarono gli aderenti al club a organizzare una « nuova notte di 
San Bartolomeo », proposta accolta con « alte grida di approva¬ 
zione ». A causa dello stesso contagio urbano Solliès si vedeva 
troppo spesso esposta alle « minacce della corda, della sciabola e 
del fucile ».2i 

Le zone suddette erano comunque distretti in cui regnava 
un’autentica anarchia. Oltre a esercitare un’influenza pernicio¬ 
sa, le città davano carta bianca ai patrioti locali per far applicare 
i decreti rivoluzionari nei villaggi. Mano a mano che la Rivolu¬ 
zione si estremizzava erano sempre più i ceti contadini a domina¬ 
re. Nelle località che sfuggivano al controllo urbano, i patrioti 
rurali prevaricavano i residenti più ricchi al fine di arricchirsi 
personalmente. Numerosi erano i reclami contro i presidenti del¬ 
le società popolari che, come quello del Barroux, in Vaucluse, in¬ 
coraggiavano i militanti all’estorsione e ai saccheggi: « Fratelli e 
amici, tutte le leggi sono morte, siamo nell’anarchia, tutto ci è 
permesso. Il popolo fa la legge; così approfittate dell’occasione. 
Se vi serve denaro, informatevi dove ce n’è, chiedete la somma 
che volete».Un fenomeno simile iniziò nell’entroterra delle 
Bocche del Rodano, il cui capoluogo non sembrava esercitare in¬ 
fluenza moderatrice, a partire dal 1792. Impressione confermata 
da un terrorista di Veloux, il quale affermava di non temere « né 
dipartimento né distretto né municipalità »,23 mentre a Saint- 
Chamas ci si lamentava deir« anarchia coronata di corde e segui¬ 
ta da tutti i flagelli » e della « giustizia da tempo emigrata dai no¬ 
stri climi».24 La contea era abbandonata dal Papato, il diparti¬ 
mento della Dróme se ne disinteressava, 25 come pure Marsiglia, 
preoccupata innanzitutto della rivalità con Aix e successivamen¬ 
te per un conflitto interno fra aderenti ai club e alle sezioni. 
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Se rantirivoluzione si sviluppava lungo le discriminanti città- 
campagna, si notavano comunque, in contrasto con gli epicentri 
urbani radicalizzati, città piuttosto moderate, i cui circondari 
agricoli, di conseguenza, accoglievano calorosamente la Rivolu¬ 
zione. Ricordiamo soprattutto i paesi vicini a Valence e Apt, 
dove prevaleva la moderazione. In queste città funzionavano 
amministrazioni responsabili e prudenti, che riuscivano a conte¬ 
nere gli eccessi rivoluzionari; il loro comportamento era caratte¬ 
rizzato dal sangue freddo e mentre l’anarchia imperava nella 
contea e lungo il litorale mediterraneo, nella Dròme si notò a 
più riprese che «la quasi totalità dei cittadini è animata viva¬ 
mente da quello spirito di ritegno e giustizia che fa aborrire gli 
eccessi ». 26 « Gli abitanti di questo dipartimento rifuggono per 
carattere dal sangue e dall’omicidio... Così provano la stessa 
esecrazione per gli incendi di Maignet, gli annegamenti di Car¬ 
rier, le mitragliate di Collot, gli sgozzamenti perpetrati dalle 
Compagnie di Gesù, gli assassinii di vandeani e di emigrati».2? 
A eccezione della parte meridionale del dipartimento, dove la 
prossimità del Vaucluse esercitava un’influenza deleteria, il ri¬ 
manente non era coinvolto in regolamenti di conti e vi si trova¬ 
va un ambiente piuttosto calmo. 2» 

La stessa cosa nel distretto di Apt, dove il club del capoluogo 
insegnava ai suoi membri a evitare « qualsiasi spirito di partito, 
gli odi e le vendette personali ». 29 A questo fine vennero diffuse 
circolari fra i club del distretto, i quali, lungi dall’occuparsi di 
caccia agli aristocratici e di denunce, tendevano piuttosto a sal¬ 
vaguardare il civismo degli associati. L’epurazione dei club re¬ 
stò pertanto lettera morta, poiché si credeva fermamente che 
« la via della dolcezza farebbe tornare più facilmente il popolo 
delle campagne ai principi rivoluzionari di quella del rigore ». 5° 
Nel Var interno, lontano dalle stravaganze di Tolone, dominava 
egualmente la moderazione: assenza di rancori personali, di 
abusi di potere e di persecuzioni a oltranza dei controrivoluzio¬ 
nari. In breve, una regione « da non porre sullo stesso piano di 
coloro che hanno reso impopolare la Rivoluzione agli occhi della 
posterità, nuocendole anziché servirla ».5i A Rians, il club re¬ 
spinse del tutto l’esempio tolonese, ritenendo che « i commissa¬ 
ri di Tolone si sono sempre comportati male, sia che vogliano 
r Ancien Régime sia la controrivoluzione ». 52 Nei villaggi di 
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queste regioni non si poteva non notare Tarmonia esistente fra 
le popolazioni, soprattutto in occasione della festa della sovrani¬ 
tà del popolo, nell’anno vi, il cui scopo, che sembrò essere stato 
raggiunto, era «fare penetrare in tutti i cuori l’amor di pa¬ 
tria ». In breve, il comportamento urbano si rivelava l’elemen¬ 
to decisivo rispetto alle opzioni politiche del popolo delle cam¬ 
pagne durante l’epoca rivoluzionaria. 

Inoltre, il fatto che la Repubblica fosse imposta dall’esterno 
suscitò l’opposizione in alcune località del Sud-est. Peggio anco¬ 
ra quando chi se ne faceva carico era il rivale tradizionale e an¬ 
cor più se questi utilizzava mezzi che contravvenivano nel mo¬ 
do più violento alle convenzioni dell’ambiente campagnolo. Le 
zone ribelli del Sud-est non facevano altro che opporsi agli ec¬ 
cessi della città vicina senza fare riferimento né alle questioni 
nazionali né a uno scontro politico. Questa contrapposizione 
era quindi una polemica assai localizzata, come è dimostrato 
dalle parole di un abitante di Bédoin: « Si trattava di sgozzare i 
cittadini più che di federarsi con la città di Avignone ». Di 
conseguenza, tutto ciò che si riferiva alla Repubblica veniva ac¬ 
colto ostilmente, come rivela un cittadino di Malaucène, nel 
Vaucluse, che interpella un patriota in questi termini: « Sei un 
farabutto, sostieni gli avignonesi. Tutti i patrioti sono brigan¬ 
ti ».^5 Così, sia nella contea, sia in Provenza, l’antipatia per i ri¬ 
voluzionari non era fondata sulla difesa della religione o della 
sovranità papale e si dovrebbe quindi respingere la definizione 
di controrivoluzionario, che sottintende connotazioni cattoli¬ 
che e monarchiche, preferendo invece quella di antirivoluziona¬ 
rio.^*" L’antirivoluzione consisteva essenzialmente nell’opposi¬ 
zione dei campagnoli contro i cittadini. La situazione era identi¬ 
ca nella Sarthe di Paul Bois, dove negli ambienti rurali si canta¬ 
vano canzoni antiurbane, come « Creperete nelle vostre città / 
maledetti buffoni / proprio come i bruchi / con le zampe in 
aria ». 

Fu l’intrusione dei cittadini nelle faide di campanile a trasfor¬ 
mare i contadini dell’Ovest e del Sud in controrivoluzionari fu¬ 
ribondi. La Costituzione civile del clero e i nobili hanno avuto 
un ruolo secondario in queste due regioni. La sostituzione di 
un « buon prete » con un estraneo complicava una situazione già 
tesa, come ha constatato Charles TiUy nei suoi studi sulle Mau- 
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'ges, regione controrivoluzionaria da dove la maggioranza dei 
nobili era fuggita e in cui le prese di posizione erano state deter¬ 
minate in precedenza. 

Mi sembra che si possa parlare di una controrivoluzione illu¬ 
soria, che in certa misure esisteva solo nella mentalità dei pa¬ 
trioti. I pregiudizi del cittadino nei riguardi del campagnolo li¬ 
mitato si rafforzavano a causa della propaganda che parlava di 
complotti aristocratici che avrebbero avuto per obiettivo l’eli¬ 
minazione dei rivoluzionari, Nell’aprile 1791, quando i nota¬ 
bili di campagna si riunirono a Sainte-Cécile per organizzare la 
difesa contro la minaccia avignonese, s’immaginò un secondo 
Camp de Jalès.'*^ Un pugno di aristocratici, costretti a fuggire 
verso il Mont Ventoux, diventa «la truppa» di Brantes. L’ap¬ 
pello della patria in pericolo del 21 luglio 1792 e gli assassinii di 
contadini patrioti alimentarono una vera paranoia. Di conse¬ 
guenza i patrioti, convinti di vedere nemici ovunque, inventa¬ 
vano progetti sempre più esagerati. A Orgon, nelle Bocche del 
Rodano, un membro del comitato di sorveglianza venne infor¬ 
mato di « non essere altro che un moderato, più pericoloso an¬ 
cora di un aristocratico », mentre un altro terrorista dello stesso 
villaggio voleva «tagliare la testa a metà del paese».‘^^ Così, il 
termine « controrivoluzionario » cambiava senso nella mentalità 
patriottica, non significando più monarchico intrigante, ma 
piuttosto persona agiata, possidente, borghese. Consideriamo 
per esempio un proclama alla società popolare del Val, nel Var: 
« Popolo, i tuoi nemici non sono più i preti o i nobili; sono 
scomparsi tutti. Sono i ricchi, i negozianti e non sarai libero se 
non quando questa genia maledetta sarà sterminata ».‘^‘^ A 
Saint-Chamas erano « tutti i borghesi, uno dopo l’altro » che i 
terroristi volevano eliminare. jn un certo modo, i rivoluziona¬ 
ri contadini si erano creati dei nemici immaginando una contea 
del Vais controrivoluzionaria. Egualmente, Marsiglia pretende¬ 
va che Aix fosse aristocratica e si può pensare che un processo 
simile abbia creato la Vandea realista. L’insurrezione cosiddetta 
federalista non fece che continuare questa lotta antirivoluziona¬ 
ria nel Sud-est. Non si può quindi essere sorpresi di sentir parla¬ 
re al tempo del Direttorio del «preteso federalismo, pretesto 
immaginato dai bevitori di sangue per rovinare la Francia ». Il 
Terrore giudiziario, tramite la Commissione popolare d’Orange 
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e il tribunale di Marsiglia, imperversò soprattutto nei distretti 
del Sud-est, costituendovi un forte retaggio conservatore. La fa¬ 
ma del provenzale cattolico era una volta di più confermata. 

Non si può tuttavia parlare di questa regione come di una cit¬ 
tadella della monarchia durante la prima metà del xix secolo. 
Per ogni piccola Vandea della contea e della Petite Crau, si può 
citare un focolaio di -sanculotti, che fosse la zona di Apt, il re¬ 
troterra del Var o la metà settentrionale della Dróme. Si tratta¬ 
va di regioni in cui non si cessava di dar prova di repubblicane¬ 
simo radicato, non solo durante il Direttorio e l’Impero, ma più 
ancora durante la Rivoluzione di luglio e, in modo più folgoran¬ 
te, in occasione dell’insurrezione repubblicana del 1851. Non è 
nemmeno possibile parlare di una Provenza cattolica. Questi fo¬ 
colai, passati alla causa repubblicana, si mostravano sempre più 
anticlericali. La Provenza era divenuta una società assai diver¬ 
sificata. Allo stesso modo, si distinguevano correnti politiche 
differenziate nell’Ovest: la parte occidentale della Sarthe era 
controrivoluzionaria, mentre il Sud-est tendeva piuttosto per la 
Rivoluzione; la Vandea, il Val-Saumorois era patriota, contra¬ 
riamente alle Mauges. Cosicché, associare tutta la Vandea alla 
controrivoluzione o parlare di provenzale cattolico è inesatto; le 
sfumature politiche di una regione sono molto più complesse, 
delicate, minute di quanto facciano credere le nomee e le idee 
prese a prestito. 


Se si considera ora l’influenza vandeana nel Sud-est della 
Francia, occorre considerare che rimane minima durante i primi 
anni della Rivoluzione. E evidente che la presa di posizione 
controrivoluzionaria si è determinata in modo del tutto autono¬ 
mo. Si direbbe persino che il Sud-est possegga una sua cronolo¬ 
gia, che precede quella dell’Ovest della Francia. Tuttavia, biso¬ 
gna riconoscere l’influenza seppur modesta esercitata dall’esem¬ 
pio vandeano in occasione della rivolta federalista. Davanti alla 
sezione dell’Isle, nel Vaucluse, un aderente dichiara che «gli 
spagnoli hanno preso Perpignan, l’esercito della Vandea è vici¬ 
no a Parigi per abbattere quell’assemblea di briganti, assieme 
agli altri dipartimenti unitisi a questo fine ». Il successo dei 
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vandeani stimola il Sud alla rivolta. Notiamo anche che a Pio- 
lene, nel Vaucluse, non si distinguono nemmeno più le azioni 
dei marsigliesi dalle manovre vandeane: « A Marsiglia gli affari 
vanno bene, la Vandea fa meraviglie, sono a Orléans, fra poco 
arriveranno a Parigi ».‘^^ I ribelli facevano causa comune! 

Ma questi discorsi davanti alle sedi delle sezioni sono riserva¬ 
ti ai capi più illuminati. Per contro, il popolo è informato solo in 
minima parte su quanto accade a livello nazionale. Ci si può 
persino chiedere se, quando i ribelli delle sezioni si riferiscono 
alla Vandea, comprendano veramente cosa significhi e persino 
se sanno cosa sia la Vandea. Sanno veramente che è un’altra re¬ 
gione della Francia? Occorre infine ammettere che i federalisti 
rurali del Vaucluse rendono omaggio a qualsiasi forza che si op¬ 
ponga alla rivoluzione, compreso « il grande Turco che arrivava 
alla testa di quaranta galere ».50 L’importanza della Vandea è 
sempre minima durante gli avvenimenti del 1793. Anche se ha 
fornito la scintilla della rivolta federalista, solo durante il Terro¬ 
re e dopo il Termidoro entrerà su scala nazionale nel linguaggio 
quotidiano. 

E a partire dall’anno ii che Vandea diventa un termine di ese¬ 
crazione per indicare una qualsiasi regione controrivoluziona¬ 
ria. Non dimentichiamo mai che nel discorso repubblicano non 
si fanno distinzioni: è quindi tutto il blocco insurrezionale del¬ 
l’Ovest, senza riferimento agli ambienti patriottici del Val-Sau- 
murois, che da quel momento porterà il nome disonorevole di 
Vandea. E un termine fra i più pregni di significato, di cui ci si 
serve per stigmatizzare i paese più ostili alla Repubblica. Così, 
nel registro del Terrore dell’anno ii, la contea del Venais prende 
il nome di «Vandea papale »,5i la Petite Crau, ai piedi delle 
Prealpi, quello di «Vandea Provenzale », ^2 mentre i giacobini 
avignonesi chiamano «quartiere della Vandea» il rione realista 
della Fusterie. 

Ma, durante il Terrore, la qualifica di « Vandea » affibbiata a 
un villaggio rischia d’essere funesta. Consideriamo la sorte di 
Bédoin, dove, nella notte dal 12 al 13 floreale dell’anno ii, un 
albero della Libertà è stato abbattuto e manifesti ufficiali strap¬ 
pati. Il comandante recatosi sul posto non ha misurato le parole 
nel suo rapporto: «In questa comunità non esiste la minima 
scintilla di civismo e sono indispensabili misure violente... solo 










60 


LA VANDEA 


una pronta esecuzione potrà scuotere in modo efficace tutti i 
comuni circonvicini che non sono da meno. Ah! Come sarebbe¬ 
ro ben accolti i vandeani da queste parti! Troverebbero tutti gli 
abitanti come compagni ». ^4 Conseguenza terribile: sessantatré 
abitanti fucilati, il villaggio evacuato e incendiato. Un monu¬ 
mento avrebbe dovuto indicare « dove sorgeva quelFinfame co¬ 
mune ». Si potrebbe facilmente concludere che questa punizio¬ 
ne draconiana fosse una conseguenza del riferimento alla 
Vandea. 

Durante il Direttorio ci si serve con sempre maggior frequen¬ 
za del termine Vandea. Particolare interessante: sono in preva¬ 
lenza i commissari in missione, gli ufficiali dell’esercito di altra 
provenienza, più che i patrioti locali, a utilizzarlo. Citiamo a ti¬ 
tolo di esempio, nell’anno iv, un commissario in giro d’ispezio¬ 
ne a Valréas, nel Vaucluse, che si stupisce per le grida frequen¬ 
temente ripetute di « merde pour la République » e « ^a n’ira 
pas », e conclude che « se non si prenderanno provvedimenti, 
Valréas sarà destinata a divenire il focolaio di una nuova Van¬ 
dea ».55 La parola Vandea diventa una formula linguistica, un 
termine usato arbitrariamente e abusivamente che, aggiunto al¬ 
la fine di ogni rapporto, perde molto del significato originale. Si 
è tentati di concludere che la Repubblica pagasse i suoi funzio¬ 
nari sulla base del numero di riferimenti alla Vandea che inclu¬ 
devano nei loro rapporti e verbali. 

L’abbondanza di riferimenti dello stesso genere si spiega con 
la strategia, sempre più diffusa fra i funzionari durante il Terro¬ 
re bianco, di confrontare le rispettive regioni alla Vandea. Per 
esempio, nel cantone di La Bastide des Jourdans, nel Vaucluse, 
dove scorrazzavano i picchiatori venuti da Manosque, si chiede¬ 
vano rinforzi «per bloccare la Vandea formatasi nel nostro di¬ 
stretto ». 56 Allo stesso modo, a partire dall’anno vi, gli ammini¬ 
stratori si servono sempre più spesso del termine chouan (mili¬ 
tante della Vandea) in sostituzione degli appellativi più meri¬ 
dionali di sicario o tagliagole. Si tratta infatti di presentare gli 
avvenimenti del Sud come altrettanto gravi di quelli della Van¬ 
dea. Vi si ricorre nel modo più sfumato, per indicare anche 
qualsiasi amministrazione in sospetto di complicità con le bande 
di assassini. Consideriamo la lamentela di un abitante di Sainte- 
Cécile contro « la municipalità chouanne devota alla causa dei 
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re ». 57 Si vede chiaramente che a quell’epoca, e grazie alle con¬ 
venzioni del linguaggio burocratico, la reputazione della Van¬ 
dea si colloca a livello nazionale. 

Aspetto sorprendente rispetto all’ampiezza e alla durata della 
sollevazione vandeana: la sua influenza sul Terrore bianco nel 
Sud sembra irrilevante. Ancora una volta si ha l’impressione 
che quest’ultimo si limiti a un regolamento di conti indipenden¬ 
temente dal fenomeno vandeano. Si percepisce comunque l’in¬ 
fluenza di un coordinamento nazionale nel comportamento del¬ 
le bande di tagliagole, in particolare nell’abitudine invalsa di fa¬ 
re a pezzi le vittime e di disputarsene le membra palpitanti nei 
rifugi appartati del Terrore bianco, come l’Isle nel Vaucluse, 
l’entroterra di Tolone e la frontiera dipartimentale fra Vaucluse 
e Dròme. 58 Al contrario, gli assassinii commessi dagli abitanti 
infuriati dei villaggi hanno carattere spontaneo, e le loro origini 
vanno ricercate nell’assetto locale. 5^ Di norma sono provocati 
dal ritorno di un militante del Terrore al suo villaggio, spesso 
con un incarico amministrativo, o dalle voci di un colpo di ma¬ 
no terroristico. La rivolta dei terroristi di Tolone verso la fine 
di floreale dell’anno ii, come pure le voci che valorosi briganti 
erano evasi dalla prigione nel vendemmiaio dell’anno iv, hanno 
provocato più di un omicidio. 

Le canzoni del Direttorio mostrano che il sedicente Terrore 
bianco non era in effetti che la prosecuzione di questa lotta an¬ 
tipatriottica. Cabussarau li patriotes (Uccidiamo i patrioti) ^L'y 
passerais les patriotes predominano a fianco di canzoni come Ré- 
veil du peuple (Risveglio del popolo), ritornello delle bande di 
assassini. Ma notiamo la canzone, anch’essa popolare in quei 
giorni, che aveva come ritornello « Sono il capitano della Van¬ 
dea ». A ogni strofa colui che canta assume un grado militare di¬ 
verso. 6o Il ricordo della Vandea continua quindi a contraddi¬ 
stinguere la cultura popolare del periodo che pone fine all’epoca 
rivoluzionaria. 

La Vandea era indubbiamente un’entità geografica poco defi¬ 
nita, sia per i contadini del Sud-est sia per i rappresentanti in 
missione, che tuttavia si servivano regolarmente del termine. 
Rimaneva comunque una parola chiave indicante nel modo più 
esplicito lo spirito di rivolta. Ironia singolare: è grazie agli am¬ 
ministratori repubblicani, più che ai controrivoluzionari stessi, 
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che la Vandea doveva collocarsi in prima fila fra le regioni rite¬ 
nute ostili alla Rivoluzione. Nessuna città o regione della Fran¬ 
cia le fa concorrenza. Parigi, benché capitale e centro politico, 
per molti campagnoli rappresenta solo « un grande villaggio di 
briganti ». Marsiglia e Tolone hanno goduto solamente di una 
celebrità effimera, che non è andata oltre il 1793. La regione 
che per tutta la durata dell’epoca rivoluzionaria conserva una 
vera notorietà nella mente popolare è la Vandea. 
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CONSIGLI E CAPITANI DI PARROCCHIA: 
COMPORTAMENTI DEMOCRATICI IN VANDEA? 

Claude Petitfrère 


«Avevano preso a prestito alcune nostre forme repubblicane 
per completare l’inganno (...) affidando agli abitanti di alcune 
località la nomina dei comitati; i capi che guidavano ogni par¬ 
rocchia al combattimento erano scelti dai loro componenti. » 

Questa osservazione dei rappresentanti in missione Richard e 
Choudieu^ tradisce la meraviglia dei funzionari della Conven¬ 
zione di fronte a metodi che per loro erano indissolubilmente 
legati alla pratica repubblicana. Una volta di più si manifesta 
l’incomprensione degli Azzurri confrontati con un’antirivolu- 
zione popolare che sembra contro natura. Per definizione, il po¬ 
polo non può che essere favorevole alla Rivoluzione e per trasci¬ 
narlo dalla parte avversa si è dovuto ingannarlo adottando i 
comportamenti rivoluzionari, nel caso specifico l’elezione dei 
capi: come sempre, è sottintesa l’ipotesi del complotto. 

Il ricorso al suffragio per la designazione dei responsabili lo¬ 
cali era una realtà? Nel caso affermativo, il processo corrispon¬ 
de a un partito preso « democratico » oppure, come vorrebbero i 
rappresentanti in missione, è il risultato di una strategia intesa a 
circuire deliberatamente il popolino, praticata dai capi dell’in¬ 
surrezione? Questi sono i due interrogativi che dovremo tener 
presenti, considerando successivamente il caso dei capitani di 
parrocchia e poi quello dei consigli. 


* * 

Il capitano, comandante o semplicemente capo di compagnia 
è la pietra angolare dell’organizzazione militare degli insorti. ^ E 
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a capo della sola unità realmente esistente nel 1793, la «com¬ 
pagnia di parrocchia », che dobbiamo immaginare non come un 
reparto ben strutturato, bensì come la riunione di uomini della 
comunità, ossia un gruppo d’individui costituito da parenti, 
amici, vicini, o almeno da persone che si conoscono. 

Sembra proprio che questi «capitani» siano stati effettiva¬ 
mente scelti dai loro uomini. Francois Chauvin, carpentiere di 
La Chapelle-Saint-Florent, afferma nella richiesta di sussidio 
inviata al re sotto la Restaurazione, che « fu nominato capitano 
l’il marzo 1793 dai giovani del comune per la vicenda di 
Saint-Florent, dove venne ferito gravemente ». ^ Un Regola¬ 
mento generale sulla distribuzione della forza armata nel territorio 
conquistato, emanazione del « Consiglio militare » e del « Con¬ 
siglio superiore d’amministrazione », riuniti a Chàtillon-sur-Sè- 
vre il 4 settembre 1793, prevede sempre l’elezione come moda¬ 
lità di scelta dei comandanti di compagnia e di squadra. 

Un tessitore di Cholet, René Charrier, in occasione dell’in¬ 
terrogatorio davanti al Comitato di sorveglianza della città af¬ 
ferma: «... sono stato dapprima fuciliere, poi caporale, poi ser¬ 
gente e dopo di questo ufficiale di grado superiore». Quando 
gli si chiede: « Da chi hai avuto quei gradi? » lui risponde: « I 
primi me li ha dati la mia compagnia, e poi, Cottenceau e Gué- 
rin, maggiori della forza armata ribelle di Cholet, mi hanno no¬ 
minato ufficiale superiore».5 Sembra infatti che i comandanti 
di reparti specializzati come cavalleria, artiglieria e gli ufficiali 
di grado superiore a capitano fossero nominati e non eletti. Ne 
abbiamo molti esempi: un tessitore di May-sur-Evre, Jean Ga- 
zeau, promosso comandante di artiglieria nella battaglia di 
Chemillé da d’Elbée e Stofflet; René Grasset, manovale di La- 
Chapelle-Saint-Florent, nominato tenente di artiglieria da Bon- 
champs, o ancora Jacques Marais-Desloges, che ricevette dal 
medesimo il grado di capitano di cavalleria.^ 

Numerosi nomi di questi capitani si ritrovano nelle richieste 
di pensione durante la Restaurazione. Per il Maine-et-Loire ne 
ho contati 279 su un totale di 5083 uomini il cui grado è preci¬ 
sato, ossia il 5,5 per cento. Seguivano i tenenti (92 nel mio 
campione), i sergenti (140), raramente i sottotenenti (17). Gli 
altri gradi individuati nelle domande di pensione (sergenti 
maggiori, aiutanti fra i sottufficiali, comandanti di battaglione 
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o maggiori, tenente colonnello, colonnello) sono in numero tra¬ 
scurabile. 

Il campione è sufficientemente importante per consentire di 
elaborare alcune statistiche. Se si considera il complesso degli 
ufficiali, si può dire che due caratteristiche socioprofessionali li 
distinguono dalla massa degli insorti. Rispetto alla truppa pro¬ 
vengono meno spesso dal ceto contadino (51 contro il 68 per 
cento) ma preferibilmente dal tessile (15,7 contro 14,2) e con 
molta più frequenza dall’artigianato corrente e dai bottegai 
(27,4 contro 16,6 per cento). Inoltre i «bravi borghesi », molto 
rari fra i soldati semplici (0,6 per cento), costituiscono circa il 
2,8 per cento degli ufficiali. 

Ma è ancor più il livello d’istruzione, desunto grossolanamen¬ 
te dalle firme, che rivela una differenza fra ufficiali e truppa. 
Mentre solo il 15 per cento di questi ultimi ha potuto firmare la 
« petizione », la proporzione raggiunge il 49 per cento fra gli uf¬ 
ficiali. 

Nei limiti del possibile furono dunque le «capacità» rivelate 
dalla firma e i « notabili », al livello spesso molto modesto della 
parrocchia rurale, a determinare la scelta dei capi. E però assai 
evidente che un borghese, ma anche un esercente o un maestro 
artigiano sono più conosciuti dall’insieme degli abitanti di una 
parrocchia rispetto ai contadini distribuiti nelle fattorie e mas¬ 
serie isolate. Si sceglievano preferibilmente persone che eserci¬ 
tavano un mestiere abbastanza qualificato e che godesse di una 
certa considerazione, come carpentiere, falegname, maniscalco, 
fornaio, piuttosto che sarto, calzolaio, carrettiere (nonostante 
l’esempio illustre di Cathelineau). La proporzione relativamen¬ 
te minore di contadini potrebbe anche essere connessa alla loro 
scarsa disponibilità. Un tessitore di La Jubaudière afferma di es¬ 
sere stato capitano nel 1793, perché il suo mestiere non esigeva 
una presenza costante, ma di essere passato a soldato semplice 
quando assunse « la gestione della terra di una vedova ». ’’ 

Gli insorti hanno anche utilizzato al massimo l’esperienza de¬ 
gli ex militari; anche se in passato erano stati semplici soldati o 
graduati, venivano quasi automaticamente scelti per comanda¬ 
re. Al livello più alto il caso di Stofflet è esemplare, ma ascoltia¬ 
mo la testimonianza di Michel Umeau che fino al 1792 aveva 
servito nel reggimento dell’Armagnac: «... poiché provenivo 
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dall’esercito sono stato scelto subito e nominato capitano del 
comune di St. Macaire ». * 

Ci si può meravigliare di non trovare nobili in questa campio¬ 
natura e i motivi sono due: non figurano affatto fra coloro che 
hanno chiesto un sussidio nel 1824-1825 essendo già stati ri- 
compensati agli inizi della Restaurazione sotto forma di onorifi¬ 
cenze e pensioni;^ d’altronde la maggior parte occupava ben al¬ 
tre posizioni di quelle di semplice capo di parrocchia. Ma vi fu¬ 
rono eccezioni. Si sa per esempio, grazie al suo interrogatorio, 
che il cavaliere Henri de la Sorinière comandò la compagnia di 
Saint-Pierre de Chemillé. 

Di norma capitani e uomini di truppa erano molto vicini; non 
solo si conoscevano perfettamente, ma il divario sociale non era 
tale da intimidire i bassi ranghi. Le deposizioni dei prigionieri 
vandeani evidenziano rapporti amichevoli; «... i comandanti 
stanno sempre dietro », afferma un certo Francois Gelot, « dico¬ 
no: ’Forza ragazzi, avanti!’ ed è ciò che fanno sgusciando dietro 
le siepi, fra il grano, lungo i fossati e dietro i muri, dove si sten¬ 
dono a terra, caricano i fucili, si alzano e continuano allo stesso 
modo fino a quando hanno il sopravvento o vengono sconfitti 
(...) Quando sono troppo numerosi, per evitare gli effetti delle 
cannonate, i capi gridano 'Sparpagliatevi figlioli! Sparpagliate¬ 
vi!’, cosa che fanno subito disperdendosi per plotoni nei campi, 
sempre sparando ». 

Se si deve credere all’interrogatorio del cavaliere de la Sori¬ 
nière, i rapporti fra i capi e i loro uomini erano talmente fami¬ 
liari da invertire la situazione: « Quando il loro comandante 
non faceva quello che volevano, gli tiravano un colpo di fucile o 
gli ficcavano qualche baionettata nel didietro ». Ecco una pra¬ 
tica veramente « democratica », da valutare però con una certa 
cautela, essendo il cavaliere accusato di aver trascinato alla ri¬ 
volta i « suoi » paesani di Saint-Pierre de Chemillé. 


Nel marzo 1793, quando scoppiò l’insurrezione, i comuni 
della Vandea, come ovunque in Francia, erano amministrati da 
consigli comunali eletti a suffragio universale maschile nell’au¬ 
tunno precedente. Alcuni erano favorevoli al nuovo regime, al¬ 
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tri, forse i più numerosi, più o meno ostili. Due casi tipici si pre¬ 
sentarono pertanto agli inizi della rivolta. O il consiglio comu¬ 
nale si schierava con gli insorti restando in carica (e aveva quin¬ 
di effettivamente un’origine elettiva e persino legale) oppure 
non seguiva il movimento ed era sostituito da uno nuovo, nomi¬ 
nato secondo altri criteri: consiglio provvisorio, consiglio parti¬ 
colare o comitato realista. Il Regolamento generale sulla distribu¬ 
zione della forza armata nel paese conquistato menziona d’altra 
parte le due possibilità. 

Agli inizi della guerra, alcuni di questi nuovi consigli furono 
scelti dalla popolazione. A L’Hermenault, « gli abitanti si erano 
radunati al suono della campana e avevano formato un comitato 
alla presenza e per ordine dei briganti ». D’altronde, un rego¬ 
lamento elaborato il 4 aprile al Camp de l’Oie dai deputati di 21 
parrocchie circonvicine, convocati dal «Consiglio di guerra» 
dell’Esercito del Centro comandato da Royrand e Sapinaud, 
prevede che i membri di questi comitati « siano eletti per accla¬ 
mazione e non per scrutinio », fra coloro che non siano scesi a 
patti con la Rivoluzione. Tuttavia, la designazione da parte 
delle autorità superiori divenne presto la regola. Così, il 7 ago¬ 
sto, l’ordine di nomina dei membri del consiglio provvisorio di 
Cholet è firmato da membri principali del Consiglio superiore 
di Chàtillon-sur-Sèvre: lo pseudovescovo d’Agra, Michel Déses- 
sarts, Michelin, Coudraye, Boutillier, l’abate Bernier, Thomas, 
Duplessis, Body, Le Noue, Gendron, Carrière e Dupaty, il se¬ 
gretario. Una settimana dopo si ritrovano quasi gli stessi nomi 
in calce alla nomina dei membri del Consiglio particolare di 
Chalonnes. La frequenza delle nomine indusse d’altra parte il 
Consiglio superiore a far stampare un modulo che bastava invia¬ 
re aUe persone designate. Iniziava così: « Signori, ho l’onore 
d’inviarvi l’atto di nomina ad amministratori provvisori del 
Consiglio particolare della vostra parrocchia ». 

La pratica non ha quindi nulla di democratico; è arretrata 
non solo rispetto ai procedimenti elettorali dell’epoca rivoluzio¬ 
naria, ma anche a quelli della fine dell’Ancien Régime, dato che 
la riforma di Loménie de Brienne, del giugno 1787, prevedeva 
l’elezione dei consigli municipali con suffragio basato sul censo. 

Mancano le fonti che ci permetterebbero di sapere quali fos¬ 
sero i membri dei comitati di parrocchia, se la scelta delle auto- 
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rità di Chàtillon-sur-Sèvre verteva con maggiore o minor fre¬ 
quenza sugli ex consiglieri o se prevaleva il rinnovo completo 
del personale. Un commissario del Consiglio esecutivo provvi¬ 
sorio, Baudry, afferma nel suo rapporto del 4 giugno 1793 che 
«vi sono Comitati controrivoluzionari» in ogni comune e che 
« gran parte di questi comitati sono formati dagli ex esponenti 
municipali ». ^^ Alcuni esempi tendono a confermarlo, come 
quello di René Daviau, ex sindaco di Neuvy-en-Mauges, nomi¬ 
nato presidente del Consiglio provvisorio della parrocchia, 
Diversa la situazione nei comuni in cui i consigli comunali erano 
favorevoli al nuovo regime e in particolar modo nelle città. 

Comunque, i membri dei comitati realisti facevano parte, co¬ 
me i capitani, di quella che chiamerei « élite relativa », in quan¬ 
to i contadini erano sottorappresentati al loro interno, al con¬ 
trario degli artigiani e degli esercenti. Il presidente del consiglio 
di Neuvy-en-Mauges, René Daviau, era maniscalco e fra i suoi 
colleghi si contavano due fornai, un carrettiere, un produttore 
di foderami e tre mezzadri. 22 Un membro del comitato di Saint- 
Pierre-de-Chemillé riferisce nel suo interrogatorio del 14 nevo¬ 
so, anno ii (3 gennaio 1794) i mestieri di sei commissari su otto: 
quattro sono fabbricanti di fazzoletti, uno è esercente e uno so¬ 
lo manovale. 

Le domande di pensione del 1824-25 mi hanno consentito 
d’identificare il mestiere o la professione di un numero ristretto 
dei membri dei consigli provvisori nelle Mauges: gli agricoltori 
sono in minoranza (dodici su ventotto, ossia il 43 per cento, 
contro tredici artigiani o esercenti e tre rappresentanti della 
borghesia).La proporzione delle firme, fra i «commissari», è 
inoltre due volte superiore alla media (più del 36 per cento con¬ 
tro meno del 18 per cento del corpo eletto globale). Una statisti¬ 
ca stabilita da Charles Tilly su 141 membri dei comitati del di¬ 
stretto di Vihiers, va nella stessa direzione. 

Charles Tilly ipotizza che i « commissari » siano stati spesso 
dei moderati, scarsamente impegnati nella « Causa », alcuni dei 
quali immessi coattivamente nei consigli. Non è impossibile in 
determinati casi,^? ma sembra improbabile che i grandi capi del¬ 
l’insurrezione abbiano affidato sistematicamente compiti parti¬ 
colarmente importanti a persone tiepide, per non dire sospette. 
Sarei piuttosto portato a credere a Barthélémy Humeau di Gon- 
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nord, e alla sua affermazione che la « carica di ufficiale di comi¬ 
tato ha attirato il disprezzo e l’indignazione del partito repub¬ 
blicano », procurandogli quindi la taccia di monarchico, 

* 

* * 

Nella sua richiesta di pensione, Fran 9 ois Mosset, tessitore di La 
Tourlandry, riassume i diversi aspetti del compito di «commis¬ 
sario al vettovagliamento» affidatogli dal Consiglio superiore. 
Era «incaricato dell’appello delle varie compagnie che formava¬ 
no la massa dei soldati abitanti e di farle arrivare nel luogo con¬ 
venuto». Doveva occuparsi dei rifornimenti e per questo era 
«obbligato a spostarsi in tutte le località necessarie, sia per 
chiedere manzi e farli valutare, sia per firmare ricevute ai forni¬ 
tori ». Aveva inoltre l’incombenza di « far prestare giuramento 
di fedeltà al re a tutte le persone d’opinioni dubbie » ed esigere 
« da tutti i nemici riconosciuti nella parrocchia di arruolarsi o di 
allontanarsi dal paese »... in un certo senso la sorveglianza delle 
persone sospette. ^9 Una triplice funzione: militare, paramilitare 
e politica. 

Il compito principale dei comitati fu di costituire le compa¬ 
gnie di parrocchia e fornirle di armi, munizioni e viveri. Il Re¬ 
golamento generale del 4 settembre 1793 prevede che i consigli 
provvisori debbano censire «tutti gli uomini delle rispettive 
parrocchie d’età superiore ai 16 anni », oltre alle armi, munizio¬ 
ni e cavalli e organizzare le « compagnie nella forma prescritta 
dal regolamento del 27 luglio 1793 ».^® 

René Daviau conferma nel suo interrogatorio il ruolo pretta¬ 
mente militare dei comitati locali: « Nel periodo della sua mili¬ 
tanza aveva ricevuto al Consiglio gli ordini dei capi dei briganti 
per fare marciare le truppe dal suo cantone verso i luoghi d’at¬ 
tacco previsti dai suddetti capi, che aveva lui stesso trasmessi a 
quelli della sua parrocchia ». 

Ma l’essenziale era provvedere alle necessità materiali, e ali¬ 
mentari in particolare, delle compagnie di parrocchia. D’altra 
parte, i membri dei comitati erano spesso indicati come « com¬ 
missari al vettovagliamento ». Pierre Bartin, uno scalpellino che 
faceva parte del consiglio di Vézins, riferisce che « le funzioni di 
questo comitato erano curare le sussistenze e le forniture dell’e- 
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sercito degli insorti », Un sarto, Louis Bibard, membro del co¬ 
mitato di La Tessoualle, dice di essere stato incaricato come gli 
altri « di distribuire alla truppa il pane, i buoni alloggio e di far 
suonare la campana a martello se necessario ». ^^ Quando la 
«Grande Armata» si accampava sul territorio di una parroc¬ 
chia, il consiglio locale era in subbuglio. Lo conferma il biglietto 
di un certo Richard « commissario al vettovagliamento » di Che- 
millé, che, in situazione di emergenza, fa appello alla solidarietà 
del comitato di La Jumellière, il 17 settembre 1793: «Vi avviso 
che la Grande Armata arriverà a Chemillé questa sera e abbia¬ 
mo pane solo per oggi; vi prego di prepararne durante la notte e 
di farcelo avere domattina, più che potrete », 

I comitati realisti si abbandonarono talvolta a una concorren¬ 
za senza scrupoli. Il 14 luglio, quello di La Poitevinière lamenta 
che i vicini di Chemillé, Vézins e altri siano venuti nella parroc¬ 
chia a rifornirsi di grano, pane e manzi grassi. H 13 settembre, 
il comitato di La JumeUière denuncia prelevamenti simili effet¬ 
tuati sul suo territorio da abitanti di Saint-Lambert-du-Lattay, 
Chalonnes, Chemillé, Chaudefonds-sur-Layon: « Il grano della 
nostra parrocchia sta scomparendo; sono certo che prima della 
ricorrenza dei Santi la metà ci sarà stata tolta », 

Tuttavia, col trascorrere del tempo l’attività dei comitati rea¬ 
listi assunse carattere più politico; queste istanze locali divenne¬ 
ro una specie di cinghia di trasmissione del Consiglio superiore 
di Chàtillon, autentico governo provvisorio istituito il 26 mag¬ 
gio 1793, e furono sollecitati a mettere in atto la sua politica ge¬ 
nerale. Così, rii luglio il Consiglio superiore annullava la ven¬ 
dita dei beni nazionali. Quelli i cui proprietari erano assenti e 
non rappresentati da un procuratore dovevano essere affidati a 
commissari gestori nominati dal Consiglio superiore e controlla¬ 
ti dai comitati di parrocchia. «Fino all’entrata in carica dei 
commissari, i consigli particolari di ciascuna parrocchia erano 
autorizzati a percepire, in casi d’urgenza, i frutti e redditi dei 
beni. »5^ 

Al contrario, i consigli locali dovevano redigere un inventario 
di tutti i beni dei « cosiddetti patrioti » situati nei rispettivi ter¬ 
ritori in virtù di una disposizione firmata il 31 luglio 1793 auto¬ 
rizzante il sequestro «dei beni dei nemici dello Stato, di loro 
fautori, complici e aderenti », una decisione speculare rispetto 


CONSIGLI E CAPITANI DI PARROCCHIA 


73 


alla legge del 28 marzo 1793 che confiscava i possedimenti degli 
emigrati. 

Questi beni avrebbero dovuto servire « a tempo debito » a in¬ 
dennizzare « i fedeli sudditi di Sua Maestà » i cui redditi o pro¬ 
prietà fossero stati compromessi dalla guerra. Nel frattempo do¬ 
vevano essere amministrati dai commissari gestori, cui i debito¬ 
ri o i fittavoli dei proprietari precedenti dovevano far pervenire 
i pagamenti.^* 

Queste disposizioni ebbero un inizio di attuazione. Così, il 
comitato realista del Breuil-Bernard, nelle Deux-Sèvres, inviò 
ai « mezzadri » di beni posseduti da « patrioti » ingiunzione di 
versare gli utili delle fattorie al commissario della parrocchia 
« sotto pena di pagare il doppio ». 

Ogni entrata pecuniaria era benvenuta, ma si può capire che 
tali espedienti non potevano risolvere la questione finanziaria. 
Il Consiglio superiore era restio a imporre tributi che rischiava¬ 
no di diventare assai impopolari. Nella memoria inviata in ago¬ 
sto all’Inghilterra, si legge che nessuna imposta era stata perce¬ 
pita nel 1792-93 e che non si prevedeva di applicarne salvo per 
coloro che non prestavano personalmente servizio militare.'*® 
Tuttavia, certi comitati locali non ebbero altrettanti scrupoli. 
Ho rintracciato il registro delle imposte percepite dal 15 giugno 
al 28 agosto a La Jumellière a carico di « chi è in grado di paga¬ 
re». Consiste in 363 posizioni'** e non può quindi riguardare i 
soli oppositori o tiepidi. 

Per ovviare alla scarsità di contante, il Consiglio superiore 
decise la circolazione forzosa di « assegnati » rivoluzionari in 
una delle sue prime sedute, r8 giugno 1793. Ma siccome la po¬ 
polazione continuava a diffidare della valuta cartacea, tornò alla 
carica il 2 agosto, con un regolamento che subordinava la validi¬ 
tà degli assegnati d’emissione repubblicana, quindi privi dell’ef¬ 
figie reale, all’apposizione di un contrassegno. I consigli locali 
ricevettero l’ordine di raccogliere questi assegnati e portarli a 
Chàtillon per essere regolarizzati .'*2 Si sa che in casi d’emergen¬ 
za i vandeani arrivarono a fabbricare autonomamente carta mo¬ 
neta.'*^ 

Un mezzo agevole per procurarsi nuove risorse sarebbe stato 
ristabilire decime e diritti signorili a favore dell’esercito cattoli¬ 
co, ma i dirigenti della Vandea non osarono farlo. L’articolo iv 
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del Regolamento generale sui cosiddetti beni nazionali si rimet¬ 
teva al re e agli Stati Generali in merito alla decisione da pren¬ 
dere. Per misura conservativa si ordinava comunque «agli agri¬ 
coltori in proprio e ai possidenti terrieri di presentarsi senza 
indugi al consiglio particolare della rispettiva parrocchia dove 
sono situati i beni e di fare una dichiarazione sincera ed esatta, 
che dovranno firmare, sulla natura e quantità dei frutti che 
avrebbero dovuto prelevare in pagamento delle decime e altre 
imposte se fossero state pagate in natura come prima del 1790; 
di questa dichiarazione, i consigli particolari delle parrocchie 
invieranno copia debitamente certificata al Consiglio superio¬ 
re». Senza dubbio per adempiere a questa disposizione, il co¬ 
mitato di Chalonnes aprì un ruolo di « dichiarazione delle deci¬ 
me»... comprendente solo cinque articoli. 

A volte i consigli di parrocchia incontravano qualche resi¬ 
stenza se non ostilità da parte degli abitanti. Il segretario del 
consiglio di Montournais se ne lamentava presso le autorità di 
Pouzauges in una lettera del 19 agosto: « Né io né tutto il con¬ 
siglio riusciamo a convincere la parrocchia; (...) dopo aver rice¬ 
vuto la disposizione abbiamo inviato un messo per avvertire 
ogni singolo individuo dell’adunata da tenersi al borgo per par¬ 
tire subito se fosse necessario. Hanno insultato il messo e noi 
stessi dicendo che non sarebbero partiti; e tutto quanto faccia¬ 
mo non ha effetto. Vi prego di mandarmi dieci o una dozzina 
di bravi soldati per ridurli alla ragione. Sono più insolenti che 
mai ». 

In taluni casi fu necessario ricorrere alle minacce per farsi 
consegnare viveri e foraggio. Così, un «commissario del re» di 
Saint-Macaire-en-Mauges invia questo biglietto a un mezzadro: 
« Per conto del Re dovrete consegnare immediatamente al mo¬ 
lino nuovo di Chauvau una dozzina di misure di segale altri¬ 
menti ne subirete la costrizione».'^^ Nelle regioni più decentra¬ 
te, meno controllate, si dovettero a volte proteggere militar¬ 
mente i convogli incaricati di prelevare le vettovaglie, come si 
desume da una lettera indirizzata il 6 settembre da Chalonnes 
da Duhoux a Cady, medico e comandante di Saint-Laurent-de- 
La-Plaine: «Vi prego inviarmi domani di buon’ora le carrette 
per andare a caricare fieno nella valle di Rochefort e portarlo a 
Beaupreau; dato che in occasione dell’ultimo prelievo le donne 
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hanno fatto un po’ di baccano, vi prego inviarmi cinquanta uo¬ 
mini armati e dieci cavalieri per scortare queste carrette 

I tentativi di ritorno a certe forme dell’Ancien Régime socia¬ 
le crearono a loro volta difficoltà alle parrocchie, fedeli esecutri¬ 
ci della politica del Consiglio superiore, nei rapporti con la po¬ 
polazione. Così avvenne quando alcune imposero le decime in 
natura per le necessità dell’esercito, come a Montjean, Chaude- 
fonds-sur-Layon o La Jumellière.'*® Il comitato realista di que¬ 
st’ultima parrocchia temeva l’opposizione degli abitanti e inviò 
una richiesta al Consiglio di Chàtillon, il cui avallo sembrava in¬ 
dispensabile per evitare disordini: « Non osando imporre tributi 
senza la vostra autorizzazione vi preghiamo di volerci autorizza¬ 
re in modo da poter procedere senza timori ». 

L’ingerenza sempre maggiore dei comitati nella vita quotidia¬ 
na irritò molti cittadini e suscitò gelosie, al punto che taluni di¬ 
vennero decisamente impopolari. Come quello di La Jumellière, 
che sembra essere stato particolarmente attivo. In una lettera 
destinata senza dubbio al Consiglio superiore, il cui contenuto 
riguarda il trasferimento di una campana da Chemillé, si affer¬ 
ma: « Tutti o quasi tutti i nostri parrocchiani si oppongono al¬ 
l’asportazione. Non riusciamo a trovare un carpentiere che vo¬ 
glia calarla dal campanile. Di conseguenza. Signori, se poteste 
destinargliene un’altra in una parrocchia vicina, come (Zhalon- 
nes dove ve ne sono otto, o meglio se vorrete precettare un car¬ 
pentiere per farla scendere, visto che noi abbiamo paura di dan¬ 
neggiarla, il consiglio di La Jumellière non si rifiuta, ma teme 
che se la consegnasse con i propri mezzi correrebbe dei rischi 
perché lo si minaccia già molto (...) ». 

Vf 

* * 

In definitiva, vediamo che la nomina dei consigli di parroc¬ 
chia e quella dei comandanti di compagnia non seguono affatto, 
il più delle volte, lo stesso procedimento. Fra i primi vi sono so¬ 
prattutto quelli che continuano, sotto altro nome, le municipali¬ 
tà legali elette nell’autunno 1792 mediante il suffragio. La mag¬ 
gior parte degli altri, almeno quando furono superati gli inizi 
dell’insurrezione, mi sembra sia stata nominata dalle istanze su¬ 
periori della Vandea. In alcune occasioni questi consigli trova- 
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rono qualche difficoltà a imporre la propria autorità, se non 
altro quando sembrava essere esercitata in senso contrario agli 
interessi immediati della massa degli abitanti. 

L’affermazione di Richard e Choudieu è quindi soprattutto 
valida per i capitani di parrocchia. Ma attribuire la loro nomi¬ 
na da parte degli uomini che avrebbero dovuto comandare a 
un partito preso machiavellico di scimmiottare le pratiche re¬ 
pubblicane per meglio circuire il popolo, mi sembra nel con¬ 
tempo una fantasia e un anacronismo. Non penso nemmeno 
che gli insorti abbiano inventato una «democrazia» profetica 
di un genere qualsiasi. Scegliendo al proprio interno gli uomi¬ 
ni ritenuti più capaci per comportamento, livello di conoscen¬ 
ze, abilità o intelligenza, i vandeani ritrovavano semplicemen¬ 
te antichi riflessi delle insurrezioni popolari: non seguivano 
forse il lontano esempio dei Tards Avisés e dei Croquants, ca¬ 
ri a Yves-Marie-Bercé?5i 


1. Rapporto sulla guerra di Vandea presentato alla Convenzione nazionale 
dai cittadini Richard e Choudieu, rappresentanti del popolo, Paris, Impri- 
merie Nationale, anno ii, 78 pp. 

2. È interessante notare che il grado di capitano è stato barrato e sosti¬ 
tuito con « comandante di compagnia » nel Regolamento generale sulla 
distribuzione della forza armata nei paesi conquistati. Bibl. Munic. Nan¬ 
tes, coll. Dugast-Matifeux, i® serie, voi. 7, pz. 10. 

3. Arch. dip. Maine-et-Loire, 33 M 13. 
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Professore aWUniversità di Tours, Claude Petitfrère ha dedicato 
varie opere, fra cui la sua tesi, alla storia della Rivoluzione nel¬ 
l'Ovest, in particolare Les Vendéens d’Anjou (1793) e La Ven- 
dée et les Vandéens pubblicati nel 1981, o anche Les Bleus d’A¬ 
njou (1789-1792) nel 1983. Ha partecipato alla redazione del 
Dictionnaire Historique de la Révolution fran 9 aise nel 1989. 
Pur continuando a studiare il comportamento delle « élites » urba¬ 
ne dal 1630 al 1800, prosegue sempre le ricerche sulla storia della 
controrivoluzione. 


VANDEA E « CHOUANNERIE » 

O LE APPARENZE DELLA DIFFERENZA 

Roger Dupuy 


Vandeani e chouans appaiono nella memoria collettiva dei fran¬ 
cesi come le due espressioni contrastanti della grande ribellione 
monarchica e cattolica dell’Ovest al tempo della Rivoluzione. 
Da un lato uno slancio unanime per difendere la religione e il 
re; dall’altro una guerriglia sporadica di gruppi ristretti, a volte 
ai limiti del brigantaggio puro e semplice. Da un lato, un com¬ 
battimento in campo aperto, sostenuto dalla fede e dalla lealtà, 
capace di generosità spettacolari verso gli Azzurri caduti prigio¬ 
nieri; dall’altro una guerra alla macchia e nelle tenebre, in cui 
non si concede tregua all’avversario. Ciò vuol dire che queste 
differenze sono erronee, ingiustificate? 

Certamente no, poiché non bisogna confondere le cause con 
gli effetti e dedurne che gli uni erano del tutto pii e generosi e 
gli altri esseri violenti e selvaggi. 

Gli storici, placatosi l’ardore settario del xix secolo, hanno 
sottolineato le convergenze. Così, nel 1930, uno fra i migliori 
conoscitori della storia rivoluzionaria dell’Ovest, Emile Ga- 
bory, riassumendo con l’abituale concisione la letteratura stori¬ 
ca sull’argomento, si esprime in questi termini: i 

« La Normandia, il Maine, la Bretagna, lese nelle loro creden¬ 
ze religiose e che inoltre pativano per altre ragioni, coalizzarono 
i rispettivi risentimenti. D’un balzo, mettendo in campo fulmi¬ 
neamente 300.000 uomini, queste province furono in piedi; alla 
vigilia separate da divergenze, da antagonismi forse, ma ora 
unificate dal medesimo ardore controrivoluzionario. Nella loro 
rivolta hanno trovato un principio unitario, che le lega anche al¬ 
la parte del Poitou e dell’Anjou divenuta la Vandea militare. 
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Tuttavia, l’una e l’altra, la Vandea e la Chouannerie, conserve¬ 
ranno sempre, malgrado questa unione, il proprio temperamen¬ 
to. Ci si può chiedere: se più denso, più compatto, il solleva¬ 
mento della sponda destra avrebbe potuto risparmiarsi le scon¬ 
fitte iniziali e se, al pari di quello della sponda sinistra, avesse 
progredito di vittoria in vittoria, quale influenza avrebbero 
avuto questi trionfi sul comportamento dei combattenti? Gli 
chouans, allora raggruppati in grossi reparti, avrebbero modifi¬ 
cato totalmente i loro metodi, si sarebbero chiariti, purificati? 
La Chouannerie, in una parola, sarebbe divenuta, moralmente e 
militarmente parlando, un’altra Vandea? Probabilmente no. Da 
quanto abbiamo potuto vedere, il carattere differente, più om¬ 
broso degli abitanti delle zone interessate, l’idealismo più limi¬ 
tato, avrebbero impedito questa assimilazione totale. Tuttavia, 
se vi fosse stata sottomissione o scomparsa degli elementi più 
negativi, un miglioramento deH’insieme, ne sarebbe risultata 
una maggior conformità con i fini spirituali ». 

Ci si perdonerà questa citazione alquanto lunga, ma essa di¬ 
mostra che qualcuno come Gabory, pur riconoscendo inconte¬ 
stabili similarità fra i sollevamenti che caratterizzarono simulta¬ 
neamente o quasi le province dell’Ovest, finisce per proclamare 
l’irriducibile particolarismo della rivolta vandeana. Con le sue 
grandezze e i suoi orrori, la Vandea affascina gli storici fino ad 
abbagliarli; il suo sole nero produce una specie di accecamento 
che rende meno distinta l’immagine dell’insurrezione in luoghi 
diversi dalle zone immediatamente contigue all’epicentro van¬ 
deano. E il confronto con un sisma s’impone implicitamente. 

L’insurrezione avrebbe raggiunto l’ampiezza massima, il suo 
vero significato in Vandea, frammentandosi successivamente in 
cerchi concentrici verso una periferia dove si sarebbero presen¬ 
tate solo forme minori della rivolta. 

Così, ancora oggi, Alain Gérard, nonostante i suoi lavori 
prendano in considerazione le ricerche recenti sulla Bretagna, 
per il solo fatto di aver dedicato l’essenziale del suo sforzo all’e- 
ìucidazione della Vandea, contribuisce a confortare la certezza 
sull’incomparabilità di questa regione. L’affermazione identita¬ 
ria del dipartimento della Vandea procede nella stessa direzio¬ 
ne. Gli storici sono forse invitati a individuarne, a monte della 
tragedia rivoluzionaria, le premesse annunciatrici? 
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Osiamo quindi dire che lo storico deve innanzitutto porre 
l’interrogativo seguente: qual è il significato reale dell’insurre¬ 
zione del marzo 1793? Forse la comparsa del gesto vandeano - 
per quanto ammirevole! - oppure la vasta scissione che ha inve¬ 
stito tutto l’Ovest, dal Léon ai margini del Mans, da Alen^on 
alle Sables-d’Olonne? 

Sembra quindi necessario fare il punto e ricordare chiaramen¬ 
te ciò che la storia, in occasione del Bicentenario, può affermare 
incontestabilmente, dopo trent’anni di lavori universitari come 
quelli di Paul Bois, Charles Tilly, Claude Petitfrère, Donald Su- 
therland, Théodore Le Goff, Timothy Tackett, Jean-Clément 
Martin, Alain Gérard e i nostri contributi personali sulle origini 
della Chouannerie. 2 Tre complessi di fatti sembrano ormai es¬ 
senziali per la comprensione di questa sollevazione. 

Per prima cosa, dalla primavera del 1789 al marzo 1793, il 
comportamento di tutti i contadini del « bocage » è identico, su 
una sponda e l’altra della Loira. Con varianti minori si ritrova 
ovunque lo stesso tono nell’elenco delle rivendicazioni: la con¬ 
danna degli abusi del sistema feudale e quindi un’adesione ini¬ 
ziale a riforme indispensabili. A partire dal secondo semestre 
del 1790, il medesimo interrogativo sui benefici effettivi della 
Rivoluzione, legato alla promulgazione della Costituzione civile 
del clero e il brusco passaggio dei sacerdoti all’ostilità crescente 
verso la politica dell’Assemblea Costituente. Lo scontento si ag¬ 
grava nel 1791 a seguito della repressione contro il clero refrat¬ 
tario. Dovunque si nota la contrarietà per l’aumento delle tasse, 
la quotazione forzata degli assegnati e l’ingerenza pedante delle 
amministrazioni dei distretti. Gli incidenti si moltiplicano a 
proposito della vendita dei beni dei regolari, mentre alla fine 
dell’estate del 1792 il reclutamento di «volontari» provoca le 
prime ribellioni importanti in Vandea e nel Trégor. 

A partire dall’insurrezione del marzo 1793 le circostanze ini¬ 
ziano a differenziarsi notevolmente da una parte e dall’altra del¬ 
la Loira. Al Nord l’insurrezione è rapidamente domata e ai pri¬ 
mi di aprile la situazione è sotto controllo. Lungo il corso meri¬ 
dionale del fiume, le esitazioni delle autorità e gli errori tattici 
delle guardie nazionali conducono alla presa dei capoluoghi di 
distretto da parte dei contadini infuriati. Questa vittoria mo¬ 
mentanea impone loro di rivolgersi alla nobiltà locale nei suoi 
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castelli perché ormai si annuncia una terribile repressione con il 
decreto adottato il 19 marzo 1793 dalla Convenzione. 

Occorre allora evidenziare un secondo fatto e cioè che l’insur¬ 
rezione del marzo 1793 assume il carattere rituale della rivolta 
antifeudale come si svolgeva e ripeteva dal Medio Evo, secondo 
la descrizione di Y.-M. Bercé:^ La Chouannerie propriamente 
detta non appare che nel dicembre 1793, e soprattutto nella pri¬ 
mavera del 1794, quale risultato di un duplice insuccesso: quello 
dei vandeani nel rilanciare massicciamente la rivolta oltre la Loi- 
ra, quello degli Azzurri nel soffocare definitivamente le ribellio¬ 
ni nell’Ovest e nel controllo efficace delle campagne. Pertanto, 
le differenze fra la Vandea e la Chouannerie non sono imputabili 
alle qualità morali intrinseche degli uni o degli altri, né a retaggi 
religiosi e culturali diversi, ma all’evoluzione della congiuntura 
militare e politica dal 1793 in avanti su entrambe le sponde della 
Lo ira. 

Jean-Clément Martin ha affermato con ragione che la Con¬ 
venzione ha demonizzato l’insurrezione vandeana vittoriosa poi¬ 
ché ne aveva bisogno per dare un’immagine concreta alla contro- 
rivoluzione e rappresentarla come il male assoluto: il discorso 
che ha tenuto ha così contribuito alla voluta radicalizzazione dei 
paragoni. Ma, da parte sua, la Vandea stessa si è modificata al 
contatto della guerra e delle sue terribili peripezie. Le caratteri¬ 
stiche che le si attribuiscono non sono quindi spontanee, ma si 
sono formate col trascorrere dei giorni, in base alla logica stessa 
della guerra civile. 

L’unanimità della sollevazione non è istantanea, ma provocata 
dai sobillatori e dalle minacce; la semplice curiosità, un confor¬ 
mismo prudente contribuiscono a rafforzarla, senza che diventi 
mai totale. 

Quando al sentimento religioso, nei primi momenti dell’insur¬ 
rezione non svolge il ruolo essenziale. « Il giorno in cui la rivolta 
si scatena fulminea, tonante, i parroci non si trovano alla testa 
degli insorti », aveva già constatato Émile Gabory. « Nessun filo 
segreto lega il presbiterio ai parrocchiani. Quando si passano in 
rassegna le inchieste relative a quelle drammatiche giornate, non 
si nota il nome di nessuna banda costituita da loro... Così è ma¬ 
nifestata la causa militare, la causa immediata. La motivazione 
antica e profonda, quella religiosa, non tarderà a rivelarsi... »'^ 
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È stato essenzialmente il rifiuto del servizio militare imposto 
per sorteggio a provocare l’insurrezione, che inizialmente è sta¬ 
ta quella dei giovani. La goccia che ha fatto traboccare il vaso 
non è stato l’arruolamento forzoso di 300.000 uomini, bensì l’e¬ 
sigenza più intollerabile dello Stato: sarebbe stata persino accet¬ 
tata l’interdizione dei refrattari organizzando un culto clande¬ 
stino e si sperava anche di ottenere dalle autorità una maggior 
comprensione nei riguardi dei bravi preti... Ma non si accettò di 
morire per la nazione, si rifiutò questa nuova imposta, ancor 
più terribile delle precedenti: quella del sangue! Tanto più che 
si contestava la legittimità del potere di una nazione che aveva 
prevaricato il contratto riformista implicito nei cahiers de do- 
léances. 

Per Gabory, la religione arriva in un secondo tempo, ma è la 
causa effettiva e profonda della sollevazione. Tendiamo piutto¬ 
sto a ritenere che sia arrivata seconda per legittimare a posterio¬ 
ri il rifiuto dell’imposta del sangue. Dal momento che la Con¬ 
venzione era considerata illegittima e che aveva assassinato il 
sovrano legittimo del regno, infrangendo così l’ordine divino 
della creazione, si poteva con maggior tranquillità rifiutare il 
decreto di arruolamento dei 300.000 uomini. 

Il riferimento alla religione è quindi complesso, legato in ef¬ 
fetti al disagio risentito dai contadini dal momento dell’imposi¬ 
zione del giuramento al clero parrocchiale. È contemporanea¬ 
mente la giustificazione teorica dell’insurrezione e la condizio¬ 
ne determinante della mobilitazione protestataria di un ceto 
agricolo che si riteneva violentato dalle successive Assemblee 
Nazionali e dal comportamento autoritario dei rappresentanti 
locali dello Stato, essenzialmente i distretti con le rispettive 
guardie nazionali. 

L’affermazione ostentata della religiosità non sarebbe quindi 
causa ma conseguenza della ribellione armata. Come i volontari 
di Valmy e di Jemmapes hanno avuto bisogno della Marsigliese e 
del (^a Ira per manifestare il loro impegno politico, allo stesso 
modo i nostri contadini vandeani sentivano la necessità di giu¬ 
stificare e cementare la loro rivolta attraverso le manifestazioni 
della fede e della generosità cristiana. 

Merita di essere sottolineato qui un terzo fatto: l’efficacia 
della repressione a nord della Loira nel marzo 1793, poi la sua 
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accresciuta violenza al momento della Virée de Calerne hanno 
impedito lo sviluppo di un’umanità di tipo vandeano. L’esodo 
massiccio di questi ultimi oltre la Loira non poteva che preoccu¬ 
pare gli abitanti in quanto, sotto l’Ancien Régime, il passaggio 
di un esercito, sia pure amico, era considerato una calamità! In¬ 
vece, le autorità patriottiche dei distretti di Vitré, di Fougères o 
di Chàteaubriant segnalano che i contadini riforniscono i van¬ 
deani di grano e bestiame e che gruppi sospetti si costituiscono 
per raggiungere la « banda dei briganti ». Non dimentichiamo 
che la Bretagna e il Maine forniranno più di seimila uomini ai 
vandeani, il che non è poco rispetto ai 25.000 vandeani adulti 
in grado di maneggiare un fucile che avevano appena attraversa¬ 
to la Loira! 

La crescente violenza della repressione dopo le battaglie del 
Mans e di Savenay obbliga gli insorti della riva destra della Loi¬ 
ra ad adottare una tattica fondamentalmente diversa da quella 
dei vandeani. Si spostano in piccole bande assai bene armate, 
che agiscono di notte per instaurare il Terrore Bianco nelle cam¬ 
pagne, per liberarle dai patrioti riconosciuti. Si tratterà d’in- 
quadrarle e di preparare una vasta sollevazione, una nuova Van- 
dea diffusa in tutto l’Ovest, il giorno tanto atteso dello sbarco 
degli anglo-emigrati o della disfatta delle armate della Repubbli¬ 
ca sulle frontiere del Nord e dell’Est. 

Questa guerriglia permanente e la caccia inesorabile organiz¬ 
zata dagli azzurri contro gli chouans creano un autentico proces¬ 
so darwiniano d’eliminazione dei cosiddetti briganti, dato che 
sopravviveranno solo i più determinati e resistenti. I superstiti, 
molti dei quali avevano conosciuto le atrocità della Virée de Ca¬ 
lerne, non avevano indubbiamente molto in comune con la me¬ 
dia dei vandeani raccoltisi nella primavera del 1793! 

Non si può quindi parlare di ferocia o di crudeltà intrinseche 
della Chouannerie, ma occorre vedervi piuttosto le conseguenze 
ineluttabili di una guerra civile che non poteva non modificare 
rapidamente e profondamente i comportamenti individuali e 
collettivi delle popolazioni che l’avevano subita. 

La circostanza ha interferito con le strutture di lunga durata, 
con le realtà di una cultura contadina quasi immobile e assai si¬ 
mile in tutto il « bocage », per creare realtà umane nuove legate 
all’esperienza tragicamente vissuta della Rivoluzione: la Vandea 
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militare della Loira meridionale, la Chouannerie a nord del 
fiume. 

Per lo storico, al di là della diversità delle apparenze connesse 
alle peripezie dell’avvenimento maieutico che è una guerra civi¬ 
le, la realtà essenziale rimane l’insurrezione generale delle cam¬ 
pagne dell’Ovest, espressione della ripugnanza viscerale di un 
ceto contadino denso e strettamente strutturato dall’istituzione 
parrocchiale, ad assoggettarsi al servizio militare imposto dallo 
Stato-Nazione, tappa terminale dell’integrazione nazionale. 

Più che una lotta per la Libertà, cui si richiamava la nazione 
stessa, le insurrezioni dell’Ovest appaiono come una lotta per le 
libertà: ossia per le franchigie locali a svantaggio delle esigenze 
del nuovo Stato, che non tollera più né i compromessi col passa¬ 
to né la pluralità delle legislazioni. È l’ultimo capitolo della co¬ 
stituzione della Francia moderna, figlia dell’Illuminismo, che si 
vuole ormai una e indivisibile. 
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LA CHAPELLE-BASSE-MER 
UN ORADOUR VANDEANO 

Reynald Secher 


Nulla predisponeva che questo piccolo villaggio, che alla fine 
deir Ancien Regime contava aU’incirca 3200 anime entrasse 
nella storia. Comunità al punto d’incontro di Bretagna, Anjou 
e Vandea militare, situata sulla sponda sinistra della Loira, a 
una ventina di chilometri da Nantes, conosce ben presto divi¬ 
sioni per ragioni sia amministrative che politiche o religiose. 
Nel 1789 gli abitanti di La Chapelle sono ferventi rivoluziona¬ 
ri, e con questo intendiamo favorevoli alle riforme com’erano 
concepite in quel periodo: fiduciosi, credevano alla diminuzio¬ 
ne delle imposte, alla soppressione del servizio nella milizia e 
alla scomparsa delle corvée o prestazioni gratuite. I primi avve¬ 
nimenti, come la redazione dei cahiers de doléances e l’elezio¬ 
ne dei consiglieri comunali, li entusiasmano. Qualche mese do¬ 
po si manifesta lo sconcerto più totale; le tasse sono raddoppia¬ 
te, alle corvée si sostituiscono le requisizioni arbitrarie; alla mi¬ 
lizia succede la coscrizione obbligatoria. Peggio ancora, i nuovi 
funzionari, investiti di nuovo potere, ma incapaci di esercitar¬ 
lo, diventano innanzitutto, per non dire esclusivamente, esecu¬ 
tori d’ordini provenienti dalle istanze superiori. Da quel mo¬ 
mento gli abitanti capiscono di aver perso l’indipendenza. La 
persecuzione del clero nato sul posto o che esercita da tempo il 
suo ministero non fa che accelerare il processo di deteriora¬ 
mento. Come fa notare l’abate Robin, nato in paese e curato 
del PeUerin, questo inizia assai presto; lui stesso viene tassato, 
nonostante diminuisca il numero di parrocchiani e, di conse¬ 
guenza, il suo stipendio; è continuamente minacciato e si cerca 
persino di bruciare la canonica. Il 9 novembre 1790, disperato. 
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fugge dal PeUerin e si rifugia a La Chapelle dalla sua famiglia, 
in cui è « venuto a cercare la sicurezza, la consolazione e la pa¬ 
ce». Di fronte al parroco che ha giurato fedeltà allo Stato, l’a¬ 
bate Robin conduce una triplice azione: innanzitutto ammini¬ 
stra paraUelamente la parrocchia; poi rianima la fede cristiana a 
partire dalla propria famiglia e infine sostiene e stimola la resi¬ 
stenza all’amministrazione e ai cambiamenti provenienti dalla 
città. I brandelli di discorsi ancora conservati rivelano con qua¬ 
le violenza attaccasse il municipio, sforzandosi di dimostrare, a 
volte in modo assai giuridico e assennato, che la popolazione è 
stata ingannata. «Vi avevano promesso la libertà» scrive, «e 
v’impongono un sacerdote. Vi avevano promesso l’eguaglianza 
ed è stato ristabilito il censo. » Questa attività illegale non la¬ 
scia indifferenti né i funzionari municipali né il parroco ufficia¬ 
le. Quest’ultimo in particolare reagisce e si rivolge alla forza 
pubblica. Di conseguenza la situazione dell’abate Robin divie¬ 
ne particolarmente difficile e da quel momento dovrà vivere 
nella clandestinità più totale. Costretto a rimanere in contatto 
con un gran numero di persone per esercitare la sua funzione 
pastorale, è esposto in permanenza alla delazione: è sorpren¬ 
dente il numero di lettere su questo argomento. Le descrizioni 
lasciate dai contemporanei sono commoventi: l’abate Robin e 
gli altri preti originari della parrocchia celebrano la messa nelle 
fattorie o in una cantina a volta del castello della Vrillère, la 
cui porta è nascosta da una pila di fagotti e alla quale i fedeli 
accedono attraverso un pozzo. Nella campagna si rifugiano 
«nel folto dei boschi, in un campo di frumento, una scarpata 
profonda, un fosso pieno d’acqua...» Cercano asilo nell’umile 
capanna di un carbonaio o in una cascina. Spesso si nascondo¬ 
no persino in caverne tenebrose oppure scendono nelle cave o 
miniere abbandonate alla ricerca di maggior sicurezza. Circon¬ 
dati da bambini fanno udire la parola di vita, gli insegnano ad 
amare Dio, a consolare la mamma, a pregare per la Francia e a 
perdonare. In una radura del bosco lungo la Divate, in un val¬ 
lone discosto celebrano la messa ordinaria, un’ora o due prima 
delle luci dell’alba. Un tavolo o qualche altro mobile, ricoperto 
con un tessuto bianco, serve da altare con il minimo di oggetti 
del culto... Spesso un allarme fa interrompere la cerimonia; il 
sacerdote ritorna subito nel nascondiglio. Quando vi è la spe- 
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ranza di sfuggire alla vista dei repubblicani, i fedeli si riunisco¬ 
no in un luogo più degno del culto divino. Scelta una casa si 
prepara la stanza più bella. Le finestre vengono accuratamente 
oscurate e si parla a bassa voce. 

Nascosti e protetti, quei preti potevano in ogni momento at¬ 
tirare l’attenzione sulle contraddizioni innegabili fra la tradi¬ 
zione cristiana e i principi e le decisioni rivoluzionarie. Fra le 
famiglie si produceva una reviviscenza del sentimento religio¬ 
so. Questa situazione illustra perfettamente l’attaccamento del¬ 
la popolazione per i sacerdoti renitenti; le condizioni diventa¬ 
no così imbarazzanti che il 12 gennaio 1793 il consiglio del 
cantone decide di mobilitare la gendarmeria per ricercarli; vie¬ 
ne promessa una ricompensa per ogni prete arrestato e così i 
gendarmi diventano cacciatori di taglie. 

Infine, una fra le principali rivendicazioni del cahier de do- 
léances fu disattesa. I piccoli proprietari terrieri chiedevano 
l’esenzione dalla milizia, un impegno rovinoso per l’attività 
agricola di per sé già precaria. Ma improvvisamente il governo 
richiese a La Chapelle ventiquattro uomini senza precisarne la 
destinazione. La loro partenza avrebbe comunque lasciato la 
popolazione ancor più inerme di fronte allo strapotere dello 
Stato; la rivolta diveniva pertanto la soluzione inevitabile. 

Il giorno stesso dell’insurrezione, il 10 marzo 1793, gli abi¬ 
tanti cacciano i preti costituzionali e attaccano gli emblemi del 
potere detestato: il municipio e i registri, la guardia nazionale e 
la bandiera, l’esattore e i suoi archivi. I membri del consiglio 
comunale e i patrioti, che da tempo prevedevano l’avvenimen¬ 
to, si danno alla fuga. Una lista nominativa di ventiquattro co¬ 
scritti, corrispondente all’ordine di chiamata pervenuto a La 
Chapelle, si trova ancora negli archivi dipartimentali di Nan¬ 
tes. Come è stata redatta? L’estrazione a sorte è stata effettua¬ 
ta dalle autorità ripiegatesi sul capoluogo? Forse. Comunque, 
la metà dei richiamati di La Chapelle si arruola. Così, contra¬ 
riamente a un’idea generalmente ammessa, i vandeani hanno 
risposto alla coscrizione in misura relativamente elevata e pre¬ 
cisamente del 33 per cento nel distretto di Clisson, da cui di¬ 
pende La Chapelle. I coscritti sono evidentemente repubblica¬ 
ni; a La Chapelle rispondono esclusivamente coloro che non 
hanno sacerdoti in famiglia. 
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L’amministrazione, sprovvista di mezzi militari, sente che la 
situazione le sta sfuggendo di mano, e cerca di rimediare con 
appelli che ricordano il merito della Rivoluzione, che ha affran¬ 
cato il paese dalle schiavitù feudali e suddiviso i beni comunali, 
oppure con l’apologià delle vittorie militari. Tuttavia, i testi 
danno prova di goffaggine psicologica in quanto giustificano il 
matrimonio dei preti, il divorzio e la persecuzione del clero re¬ 
frattario, accusato d’infedeltà all’impegno sacerdotale e di esse¬ 
re stato lo strumento degli abusi feudali. Ora, è proprio perché 
fedeli al ministero e avversari delle prevaricazioni rivoluziona¬ 
rie che la popolazione dà fiducia a questi sacerdoti. Il malinte¬ 
so è dunque flagrante. 

Ogni disordine ha i suoi fomentatori. A maggior ragione, la 
ribellione del 10 marzo è stata preparata dai coscritti. Dopo es¬ 
sersi accordati su parole d’ordine e segnali i giovani si riunisco¬ 
no, fanno coraggio ai dubbiosi e predispongono i piani per « far 
saltare il distretto ». 

Ma la conduzione efficace di una guerra sovversiva e popola¬ 
re presuppone un’altra organizzazione. La popolazione verrà 
divisa in tre gruppi: il primo, costituito da donne, bambini e 
anziani, ha il compito di prendersi cura dei campi; il secondo 
difende il territorio comunale dai pericoli provenienti princi¬ 
palmente dalla Loira; dovrà anche vegliare sulla parte non com¬ 
battente della popolazione che, in caso di necessità, parteciperà 
attivamente alla lotta. Questa sezione si divide in cinque po¬ 
stazioni in cui «centocinquanta uomini vegliano giorno e not¬ 
te ». Le loro funzioni sono diverse: resistere a un eventuale at¬ 
tacco degli Azzurri, avvertire la popolazione in caso di perico¬ 
lo, dare la caccia ai repubblicani dei dintorni. I mulini svolgo¬ 
no una funzione essenziale in questa difesa; conformemente a 
una tradizione antica, la loro posizione elevata consente di te¬ 
nere sotto osservazione il fiume, da dove viene il pericolo e, 
grazie al movimento delle pale, di preavvertire la popolazione. 
Secondo l’usanza questo avveniva in occasione della morte e 
del funerale del mugnaio; ora, in base a un codice convenuto, 
la posizione delle pale costituisce lo strumento d’informazione 
permanente sulla situazione del territorio. 

Il terzo gruppo, costituito innanzitutto da uomini di età ma¬ 
tura, si raccoglie sotto le bandiere dell’esercito cattolico e reali- 
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Sta. Vengono eletti gli ufficiali: un comandante, due capitani e 
vari commissari. Quanto ai soldati, essi vengono addestrati da 
ex miliziani e ufficiali dell’esercito regio in campi d’esercitazio¬ 
ne appositamente organizzati a questo scopo. Questi soldati at¬ 
tuano la tattica utilizzata in seguito dall’esercito francese, ba¬ 
sata sul coraggio eroico del fante, che si avvicina il più possibi¬ 
le al nemico per affrontarlo all’arma bianca. «Il nostro eserci¬ 
to », racconta uno di questi soldati, « era composto da contadi¬ 
ni come me, vestiti con camiciotti o abiti da fatica, armati di 
fucili da caccia, pistole, moschetti, spesso di strumenti di lavo¬ 
ro, falci, bastoni, asce, coltelli a serramanico, spiedi... Marcia¬ 
vamo direttamente verso il nemico, dopo esserci inginocchiati 
per ricevere la benedizione dei nostri sacerdoti. Cominciavamo 
una carica di fucileria, indubbiamente irregolare ma ben nutri¬ 
ta e diretta, fino al contatto col nemico. Appena vedevamo che 
gli artiglieri repubblicani stavano per far fuoco ci coricavamo 
bocconi e se la mitraglia ci superava senza danni ci alzavamo 
per precipitarci con la velocità del lampo sulle batterie, di cui 
c’impadronivamo senza lasciare il tempo di ricaricare. Gli ordi¬ 
ni degli ufficiali si limitavano a un grido: 'Diradatevi, ragazzi, 
ecco gli Azzurri’. A questo segnale ci sparpagliavamo disponen¬ 
doci a ventaglio per circondare gli avversari. » 

Gli abitanti di La Chapelle non si lasciano mai sorprendere. 
Quando arrivano i reparti repubblicani, ne ostacolano la mar¬ 
cia abbattendo alberi, scavando buche attraverso le strade e 
con mille altri accorgimenti da guerriglia. 

La familiarità fra i comandanti e la truppa è una caratteristi¬ 
ca di questo esercito, effetto della grande semplicità esistente 
nei rapporti tradizionali della vita agricola. Da questi rapporti 
è nata una certa eguaglianza, notata da Napoleone, che scrive 
nelle sue memorie: «I reparti vandeani erano essi stessi per¬ 
meati da quel grande principio che aveva appena invaso la 
Francia e contro il quale si battevano tutti i giorni ». Inoltre, si 
può immaginare nel contempo la familiarità e l’emulazione do¬ 
vute al raggruppamenti dei soldati per parrocchie. Raccolti at¬ 
torno al parroco si ritrovano tra fratelli, parenti, amici, compa¬ 
gni. Tutti vogliono distinguersi. Il sistema delle classi maritti¬ 
me sotto Luigi XIV produceva lo stesso spirito di coesione. 
Questo ardore battagliero e l’emulazione sono sostenuti dai 
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canti, che costituiscono altrettante invettive contro le guardie 
nazionali, gratificate dei peggiori epiteti. Uno stratagemma 
consiste nel cantarli sul motivo della Marsigliese. Da lontano, 
non distinguendo le parole, gli Azzurri, convinti di aver a che 
fare con i loro, cadono nelle imboscate. 

Fino a Savenay, a fine dicembre 1793, gli abitanti di La 
Chapelle, oltre alle azioni organizzate da alcuni gruppi isolati, 
dovettero soffrire principalmente gli attacchi della flottiglia di¬ 
stribuita lungo la Loira e degli Azzurri graziati da Bonchamps 
il 18 ottobre 1793. A partire dal gennaio 1794 viene attuato il 
massacro sistematico. Il territorio, abbandonato dalla maggio¬ 
ranza deUa popolazione, viene rioccupato dagli Azzurri; gli abi¬ 
tanti che si sono attardati o sono restii a partire vengono ucci¬ 
si; le prime retate sono così numerose che si rinuncia a qualsia¬ 
si forma di processo. Numerosi documenti rivelano la parte at¬ 
tiva della municipalità nella denuncia e nell’arresto di ribelli. 
Gli abitanti capiscono di non aver più nulla da perdere e che 
occorre tentare il tutto per tutto. «Il 20 gennaio 1794», spiega 
l’abate Robin, «i gruppi sparsi dell’esercito cattolico si raccol¬ 
sero per la seconda volta e attaccarono Loroux-Bottereau » ca¬ 
poluogo del cantone. Seguì una seconda repressione: «un eser¬ 
cito infernale», prosegue l’abate Robin, «ricomparve qualche 
giorno dopo mettendo tutto a ferro e fuoco. Chi era sfuggito 
alla prima rimase vittima della seconda repressione». Le de¬ 
scrizioni non richiedono alcun commento: « Là vi erano fan¬ 
ciulle tutte nude, appese a rami d’albero, le mani legate dietro 
il dorso, dopo essere state violentate. Fortunate quando, in as¬ 
senza degli Azzurri, passanti caritatevoli le liberavano da quel 
supplizio vergognoso. Per un raffinamento di barbarie forse 
senza eguali, donne incinte erano stese e schiacciate sotto le 
presse. Una povera donna, che si trovava in quelle condizioni, 
fu squartata viva nel Bois Chapelet, presso il Maillon. Il nomi¬ 
nato Jean Laìné di Croix de Beauchéne, fu bruciato vivo nel 
suo letto dove giaceva malato. La signora Samson, di Pé Bar- 
dou, subì la stessa sorte dopo essere stata mezza massacrata. 
Membra sanguinanti e poppanti venivano portati in trionfo in 
cima alle baionette. Una ragazza venne appesa da alcuni boia 
che, dopo averla violentata, la sospesero a una quercia con i 
piedi in alto; ogni gamba era legata separatamente a un ramo. 
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il più lontano possibile dall’altra. In questa posizione fendette¬ 
ro il suo corpo con le sciabole fino al capo e la tagliarono in 
due... » In altri casi, alcune donne furono gettate dalle finestre 
sulle baionette puntate dal basso. All’azione di queste truppe si 
aggiunse quella della flottiglia: « I soldati delle scialuppe canno¬ 
niere che solcavano la Loira », aggiunse tristemente l’abate Ro¬ 
bin, « completarono la distruzione della nostra parrocchia ». 

Quasi ottocento abitanti su 3200 perirono a seguito di que¬ 
ste repressioni, ossia più del 20 per cento della popolazione to¬ 
tale, e 362 case furono bruciate su un patrimonio valutato in 
1014 immobili, ossia più del 35 per cento. In termini di valore. 
La Chapelle perdette più del 51 per cento dei suoi beni in virtù 
della strategia adottata di distruggere innanzitutto i borghi, i 
piccoli paesi e castelli. Dal 1795 la popolazione iniziò lenta¬ 
mente a ricostruire: il primo anno fu restaurata una casa, l’an¬ 
no seguente, periodo di relativa pace, ne furono ricostruite 36. 
Occorrerà attendere il 1802 per raggiungere un tal numero ma, 
nel 1812, il patrimonio edilizio era pressappoco ricostruito, a 
eccezione di 63 case i cui proprietari erano morti, emigrati o 
mancavano di mezzi. 

È evidente che una tale politica repressiva non poteva che 
segnare la popolazione di La ChapeUe e incidere in profondità 
sull’evoluzione del villaggio. Questa reazione si manifesterà 
per tutto il XIX e all’inizio del xx secolo, traducendosi in una 
lotta accanita fra la legalità rappresentata dallo Stato e la legit¬ 
timità rivendicata dal clero locale. 

Politicamente gli abitanti di La Chapelle sono innanzitutto 
antirepubblicani, ma ripartiscono i loro voti fra i legittimisti e i 
plebiscitari, ossia i sostenitori dell’impero, uno dei cui rappre¬ 
sentanti più illustri sarà d marchese di Dion. Nominati fino al 
1884 dal potere centrale, i sindaci che si rifiutano di condivi¬ 
dere i sentimenti della popolazione sono condannati a morte, 
boicottati o subiscono vessazioni di vario tipo. A titolo di 
esempio, il sindaco socialista Julien, nominato nel 1848 dalla 
Seconda Repubblica, si lamenta di non poter riunire i suoi con¬ 
siglieri e di essere incessantemente perseguitato: «Una parte 
del consiglio», scrive al prefetto il 31 luglio 1848, «contiene 
elementi che non mi sopportano, per la ragione che sono re- 
pubblicano ». Questa ostilità si manifesta anche nel rifiuto de- 
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gli abitanti a iscrivere le nascite nel registro dello stato civile o 
nell’abitudine di incollare i francobolli a rovescio. 

In un tale contesto, l’autorità morale del clero è tanto più 
consolidata in quanto rappresenta una specie di contropotere. 
Un’autorità che l’amministrazione si fa un dovere di tenere in 
considerazione. 

La conservazione della pratica religiosa e la devozione popo¬ 
lare si traducono in numerose manifestazioni di generosità: 
fondazioni, donazioni, lavori gratuiti e così via. La Chiesa, ric¬ 
ca finanziariamente, celebra nel fasto la gloria del Signore eri¬ 
gendo fra il 1874 e il 1891, per 700.000 franchi oro, una «cat¬ 
tedrale » neogotica. Si fa inoltre carico di settori trascurati dal¬ 
l’amministrazione, come la scuola. In effetti, grandi proprieta¬ 
ri, commercianti, artigiani e agricoltori, di fronte al lassismo 
imperante, finanziano la costruzione di locali e definiscono i 
contenuti dell’insegnamento impartito. Il clero è pure indotto 
a sostituirsi allo Stato, incapace o poco propenso ad aiutare la 
popolazione in difficoltà. È così che, per esempio, in caso di 
disoccupazione i grandi proprietari s’impegnano a reclutare 
manodopera per scavare pozzi o costruire muri di cinta delle 
tenute. 

La Chiesa è pertanto chiamata ad assumere una funzione so¬ 
stitutiva nella prevenzione e inquadramento sanitario, incorag¬ 
giando l’igiene personale o la creazione di ospedali. 

E evidente che le varie leggi anticlericali, come in seguito 
quella del 1905, qui non potevano altro che essere contestate, 
tanto più in quanto accompagnate da palesi spoliazioni, come 
la nazionalizzazione dei beni ecclesiastici o delle scuole costrui¬ 
te col sudore degli abitanti. 

L’avvicinamento fra le due strutture, comunale e parrocchia¬ 
le, si compie nel 1917 con la consacrazione al Sacro Cuore di 
La ChapeUe-Basse-Mer e l’introduzione della bandiera tricolo¬ 
re ornata del Sacro Cuore nella chiesa parrocchiale. Dopo la se¬ 
conda guerra mondiale, particolarmente nel decennio 1960, le 
cose evolvono più rapidamente. Assistiamo a una rapida scri¬ 
stianizzazione, a un trasferimento di compiti e patrimoni dalla 
parrocchia al comune. Vengono prese misure concrete per far 
dimenticare la storia locale, negandone così la specificità. 
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LEGGENDA E REALTÀ: 

LA VANDEA HA RAPPRESENTATO 
UN PERICOLO MILITARE PER LA CONVENZIONE? 

Generale Jean Delmas 


Gli interrogativi sulla guerra in Vandea non mancano. Per ri¬ 
spondere con la volontà di evitare apriorismi ideologici, ci si 
scontra inevitabilmente con una duplice difficoltà: mantenersi 
razionali al centro di una « gesticolazione verbale » incessante e 
appassionata e cercare di veder chiaro in una situazione di com¬ 
plessità estrema, soprattutto nel 1793, quando pericoli esterni e 
interni s’intrecciano drammaticamente, pur senza essere sempre 
connessi. 

Occorre comunque superare queste difficoltà se si vuol tenta¬ 
re di dare una risposta alla domanda posta: « La Vandea ha rap¬ 
presentato un pericolo militare per la Convenzione? » Limiterò 
volontariamente la mia risposta al 1793, l’anno dei pericoli 
maggiori. 

E possibile misurare un pericolo, si può decifrare il modo in 
cui la Convenzione e gli organi decisionali (Comitato esecutivo 
provvisorio. Comitato di salute pubblica, ministeri della Guerra 
e della Marina) valutavano le varie minacce esterne e interne 
che nel 1793 pesavano sulla Francia rivoluzionaria? È possibile 
gerarchizzarle e ritrovarvi - e a quale posto - la Vandea? 

Chi dice minacce dice contromisure, quindi raccolta dei mez¬ 
zi per farvi fronte. Si può allora, mediante lo studio della distri¬ 
buzione delle forze militari sui vari teatri d’operazione e della 
sua evoluzione in funzione della situazione generale, dedurre 
quali fossero le priorità del momento? Si può distinguere il prin¬ 
cipale sforzo difensivo, ossia quello che assorbe le forze più nu¬ 
merose e probabilmente le migliori (dato che l’approccio quali¬ 
tativo è particolarmente indispensabile riferendosi a quell’epoca 
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di scombussolamento deiresercito)? È un metodo particolar¬ 
mente rischioso. Chi ha familiarità con gli archivi militari cono¬ 
sce la difficoltà di stabilire situazioni esatte di effettivi e di de¬ 
terminare le perdite reali in combattimento (morti, feriti - gravi 
o leggeri - prigionieri, disertori). E quindi possibile vedere chia¬ 
ro nel 1793, l’anno del grande « rimaneggiamento » delle truppe, 
come scrive Jean-Paul Bertaud? E il periodo in cui nascono le 
nuove unità, per ordini superiori o spontaneamente, in cui si di¬ 
sciolgono quelle i cui uomini hanno terminato la ferma volonta¬ 
ria, in cui i convogli di reclute delle varie leve tentano di rag¬ 
giungere la loro destinazione e, quando la crisi richiama rinforzi, 
lungo tutta la periferia dell’esagono. E possibile desumere da 
questa agitazione, e dalle cifre spesso contraddittorie e incerte, 
la risposta al nostro interrogativo, in breve misurare se la Van- 
dea è stata una minaccia prioritaria e ha richiesto un impegno 
particolare? 

Bisogna tentare, con le precauzioni d’uso riguardo alle cifre, 
dato che altre metodologie di valutazione (l’analisi dei contenuti 
dei proclami, discorsi e rendiconti) appaiono ancor più aleatorie. 

La dimostrazione dovrebbe essere fattibile senza « zumare » 
sulla Vandea, ma estendendola a tutti i teatri d’operazione si¬ 
multaneamente. Occorre quindi rievocare innanzitutto la situa¬ 
zione generale e i suoi punti di rilievo per mantenerla come 
sfondo. 

La campagna del 1792 si chiude vittoriosamente con alcune 
annessioni: Savoia (27 novembre), Nizza (31 gennaio 1793), 
progressivamente il Belgio, una provincia dopo l’altra fino a 
marzo: Magonza il 17 e Basilea il 23. 

Ma contemporaneamente la coalizione antifrancese si ampliò 
dopo l’esecuzione di Luigi xvi. All’Austria e alla Prussia si uni¬ 
rono Inghilterra e Olanda (alla quale la Francia dichiarò guerra 
il 1° febbraio 1793), Spagna, Portogallo, Sardegna, regno delle 
Due Sicilie e Russia. 

Prima data importante: il 1° febbraio. La guerra contro l’In¬ 
ghilterra comporta come priorità la difesa delle coste, soprattut¬ 
to nell’Ovest. Non è forse il 31 gennaio che si crea l’Armata del¬ 
le Coste, la cui zona d’impiego si estende dalla baia della Somme 
alla Gironda, sovrapponendosi all’organizzazione territoriale? 

Il 4 marzo inizia l’offensiva austriaca. Nel Nord, Dumouriez, 
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troppo avanzato, è battuto a Neerwinden il 18 e passa al nemi¬ 
co il 5 aprile dopo avergli consegnato, il 1° aprile, il ministro 
della Guerra; Gustine evacua la riva sinistra del Reno, lasciando 
isolata la guarnigione di Magonza. 

Seconda data importante: il 1° aprile. La frontiera del Nord è 
direttamente minacciata e ai generali del disciolto esercito regio 
viene accordata solamente una « libertà vigilata ». Gli alleati an- 
glo-prusso-austriaci sono ormai nei bassipiani «dove», come 
scriverà poi Charles de Gaulle, « la geografia favorisce l’invasio¬ 
ne attraverso molteplici vie di penetrazione: Mosa, Sambre, 
Escaut, Scarpe... questa breccia nelle mura, infermità secolare 
della patria ». La priorità diventa sbarrare la strada verso Parigi. 
Questo fatto esige un accrescimento considerevole delle forze 
armate e l’istituzione di un comando la cui prima dote dev’esse¬ 
re la lealtà verso il governo rivoluzionario. Il Comitato di salute 
pubblica ne diviene sin dall’inizio, il 6 aprile, la punta di dia¬ 
mante. 

Investite sin da maggio, le guarnigioni di Condé e Valencien¬ 
nes capitolano il 12 e 28 luglio, quella di Magonza il 23 dello 
stesso mese. 

Terza data importante: il 28 luglio. Dopo la caduta di Valen¬ 
ciennes rimane una sola piazzaforte sulla strada per Parigi: 
Cambrai. E la minaccia principale per il Comitato di salute pub¬ 
blica. 

I membri della Convenzione non possono immaginare la ma¬ 
novra aberrante dei coalizzati: ben raggruppati sulla via di Pari¬ 
gi, si dividono per fare un favore a Sua Maestà britannica che 
vuole assicurarsi Dunkerque, mentre il duca di Coburgo si at¬ 
tarda davanti a Le Quesnoy. Ma il pericolo è percepito viva¬ 
mente, dato che in agosto tre città francesi sono sotto assedio: 
Dunkerque, Le Quesnoy e Landau, mentre Tolone apre il porto 
alle navi inglesi e olandesi. Sebbene gli spagnoli non siano riu¬ 
sciti a prendere Perpignan, la minaccia permane alle due estre¬ 
mità dei Pirenei e si combatte in Savoia. 

Queste sono le tappe della crescita dei pericoli esterni che si 
manifesta quando il paese è lacerato da una grande crisi interna: 
insurrezione vandeana e dissidenza di numerose province ri¬ 
spetto al potere montagnardo che ha eliminato i girondini. 

Come s’inserisce la Vandea in questo processo? 
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La Vandea è innanzitutto un dipartimento costiero che nel¬ 
l’organizzazione territoriale militare appartiene alla xii divisio¬ 
ne militare (D.M.) con sede a La Rochelle e comprende, oltre al¬ 
la Vandea, la Loira Inferiore, le Deux-Sèvres e la Charente Infe¬ 
riore. Alla fine del 1792, la xn D.M., come le altre divisioni co¬ 
stiere (xm, XIV e xv), è assai sguarnita di effettivi: la minaccia è 
altrove. Eppure, il generale Canclaux, comandante della xm 
D.M., aveva già inviato nel 1792 varie memorie al ministro del¬ 
la Guerra per attirare l’attenzione su questa situazione: «Da 
Rouen a Bordeaux », scriveva, « non vi sono più di tredici batta¬ 
glioni di truppa di linea e quattro di volontari nazionali », dato 
che la maggioranza dei reparti era stata imbarcata per la difesa 
delle isole oppure trasferita sulle frontiere delle Fiandre o del 
Reno. Erano rimaste come uniche risorse le batterie di artiglie¬ 
ria marina e le guardie nazionali delle città e campagne che si sa¬ 
rebbero potute precettare. ^ 

Lo stato di guerra con l’Inghilterra modifica le circostanze 
della lotta: le coste occidentali sono ormai minacciate quanto le 
frontiere terrestri. Occorre rafforzarle 2 in uomini per difendere 
i porti e le isole e anche per costituire gli equipaggi delle navi in 
corso di armamento. Infatti, Monge, ministro della Marina, ha 
progetti ambiziosi contro l’Inghilterra. Il generale de Verteuil, 
comandante della xii D.M., richiede al ministro della Guerra, il 
10 febbraio, 10.000 uomini di truppa di linea per difendere il 
proprio territorio e particolarmente la Vandea e la Charente In¬ 
feriore, assai sguarnite. Segnala pure che il comandante della 
marina di Rochefort gli ha richiesto 830 uomini, « mentre », di¬ 
ce, « quasi non dispongo di quella cifra nella mia divisione e non 
mi è nemmeno possibile prelevare uomini dalle guarnigioni delle 
isole di Oléron e Ré, che hanno invece necessità di ulteriori rin¬ 
forzi ». ^ 

Soffermiamoci su questi due testi: Canclaux e Verteuil lamen¬ 
tano la debolezza numerica delle truppe di linea ai loro ordini. 
Ora, per loro, solo queste possono assicurare la difesa di coste, 
porti e isole. Dimenticano la risorsa della guardia nazionale? 

Qui occorre fare tre osservazioni: 

Notare innanzitutto la renitenza degli ufficiali di carriera a 
comandare reparti diversi dai « regolari », in particolare le guar¬ 
die nazionali locali, scarsamente addestrate. 
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Constatare poi che si è stabilita una regola: a ciascuno il suo 
compito. Superata la creazione spontanea di milizie borghesi 
per mantenere l’ordine nelle città dopo il 14 luglio 1789, la 
guardia nazionale è stata istituzionalizzata e con essa si applica 
quanto teorizzato da Guibert in un libro postumo:le forze 
esterne (l’esercito professionale) difendono le frontiere, le forze 
interne (i cittadini soldati) assicurano l’ordine pubblico a salva- 
guardia della Costituzione. Sostituiamo esercito professionale 
con reggimenti di linea e battaglioni di volontari di vecchia for¬ 
mazione - ossia le unità agguerrite - e cittadini soldati con guar¬ 
die nazionali e ritroviamo esattamente lo schema tipo di riparti¬ 
zione delle forze militari del 1793 fra le frontiere terrestri e ma¬ 
rittime della Francia e delle regioni dell’interno agitate da di¬ 
sordini. All’inizio della crisi, la Vandea costituisce un esempio 
notevole: i militari controllano la difesa marittima, le guardie 
nazionali ristabiliscono l’ordine nel territorio in rivolta. 

Infine, la Vandea si è distinta per lo scarso entusiasmo a mili¬ 
tarizzarsi in un qualsiasi modo. Da un lato, in due anni non ha 
fornito che un solo battaglione di volontari; dall’altro, quando 
scoppia la guerra con l’Inghilterra, la legge del 14 ottobre 1791 
sull’organizzazione per cantoni della guardia nazionale non è 
stata ancora applicata. L’assenza di reparti di linea nel diparti¬ 
mento, nel momento in cui ogni vela all’orizzonte è trasformata 
in naviglio ostile, nel febbraio 1793 costringe il direttorio del 
dipartimento a passare rapidamente all’attuazione. I tentativi 
di formazione di compagnie cantonali provocano immediata¬ 
mente moti insurrezionali che impongono la precettazione delle 
guardie nazionali delle città (Fontenay-le-Peuple, Challans, Les 
Sables) per domare i seri incidenti iniziati il 24 febbraio. E pro¬ 
prio l’inizio della rivolta, la cui esplosione è accelerata il 2 mar¬ 
zo quando il direttorio della Vandea riceve l’annuncio ufficiale 
delle leggi del 20 e 24 febbraio, che ordinano « la precettazione 
permanente delle guardie nazionali fino a quando si sarà com¬ 
pletato l’arruolamento di 300.000 uomini ». Il contingente della 
Vandea è fissato in 4197. 

E importante sottolineare l’ambiguità di questa legge. Uno 
fra i suoi promotori, Dubois-Crancé, si batte dal 1789 per l’a¬ 
dozione del principio: « ogni cittadino dev’essere un soldato ». 
Ora, fino al febbraio 1793, le assemblee avevano rifiutato qual- 
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siasi sistema di coscrizione, facendo sempre ricorso al volonta¬ 
riato. La legge del 24 febbraio fissava le esigenze per singolo di¬ 
partimento, ma senza osare la precettazione, scaricando sulle 
autorità locali la ricerca di volontari o, in mancanza di adesioni, 
le modalità d’individuazione di coloro che non si potrà evitare 
di definire «precettati». Questa ambiguità è rivelatrice dello 
stato d’animo delle popolazioni rurali, assai ostili a qualsiasi si¬ 
stema che ricordasse le milizie, la cui soppressione era stata una 
fra le rivendicazioni più frequenti dei cahiers de doléances.^ In- 
sard ne è consapevole quando dichiara nel suo appello al popolo 
francese: « La Francia libera lotterà da sola contro l’Europa 
schiava... Che le campagne mantengano solo le braccia necessa¬ 
rie; prima di migliorare i campi bisogna affrancarli ». ^ Al che ri¬ 
sponde il grido: « Nessuna leva! » E i vandeani « faranno la 
guerra per non andare in guerra » secondo la felice espressione 
di Alain Gérard. ^ 

* 

* * 

Studiamo ora la dislocazione dei mezzi militari sui diversi 
teatri fra il marzo e l’agosto 1793. 

La coscrizione di 300.000 uomini risponde alla necessità di 
far fronte a una grave crisi d’effettivi nel momento in cui l’Eu¬ 
ropa si coalizza contro la Francia rivoluzionaria. Nel febbraio 
1793 si contano 196.000 uomini, insufficienti per opporsi vitto¬ 
riosamente a una minaccia periferica. La coscrizione di febbraio 
deve consentire di ricostituire innanzitutto i battaglioni di li¬ 
nea, battaglioni di volontari del 1791 (molti dei quali sono rien¬ 
trati a casa al termine della campagna, come loro diritto) e di 
quelli del 1792, formando poi nuove unità. Il procedimento non 
poteva essere che graduale. J.-P. Bertaud ha sottolineato il 
«mezzo insuccesso» della coscrizione, dato che in estate solo 
150.000 erano stati arruolati, di cui molti fisicamente inadatti.® 

L’Esercito delle Coste, creato il 31 gennaio, doveva profitta¬ 
re di questo arruolamento, ma il 15 marzo consisteva semplice- 
mente in uno stato maggiore a Rennes e il suo comandante. La 
Bourdonnaye, si trovava sempre a Parigi. 

Quali sono state le conseguenze immediate dell’insurrezione 
vandeana del 1793? 
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Alla minaccia periferica si aggiungeva quella interna. La vio¬ 
lenza e l’estensione dell’insurrezione vandeana a metà marzo 
(Machecoul, Cholet, Clisson, Noirmoutier, dal 13 al 17) provo¬ 
cano la necessità di una duplice risposta a quello che viene in¬ 
terpretato come un complotto controrivoluzionario appoggiato 
dall’Inghilterra; si tratta di rafforzare la difesa delle coste e di 
reprimere la rivolta. Si possono fare entrambe le cose contem¬ 
poraneamente, tenuto conto degli scarsi mezzi a disposizione 
delle autorità locali? Oppure si deve stabilire una priorità fra le 
due iniziative? Il dilemma permarrà per molti mesi, ottenendo 
d’altronde risposte diverse. 

In un primo tempo Parigi reagisce rapidamente (decreto della 
Convenzione del 19 marzo che mette fuori legge chiunque « di¬ 
mostri o abbia dato segni di ribellione ») e sembra decisa ad as¬ 
segnare all’Esercito delle Coste i mezzi necessari per domare 
l’insurrezione. Beurnonville, ministro della Guerra, dà ordine a 
La Bourdonnaye di recarsi a Rennes al più presto e di assumere 
il comando « di tutto quanto potrà raccogliere per opporsi alla 
rivolta », di « precettare in maniera permanente tutte le guardie 
nazionali dei dipartimenti » da cui potrà ricavare truppe da uni¬ 
re alle sue forze. « Disporrà di ufficiali generali attualmente sul¬ 
le coste perché lo possano aiutare nel modo più acconcio nelle 
sue operazioni. » Infine, lo informa di aver messo in movimento 
venti battaglioni dell’armata del Reno.^ 

Simultaneamente, e «per mettere i ribelli fra due fuochi», 
dato che La Bourdonnaye deve agire da Rennes, il generale Ber- 
ruyer, comandante dell’Esercito dell’Interno, è incaricato di ri¬ 
stabilire l’ordine a sud della Loira. Esercito è una parola grossa: 
Berruyer dispone di un battaglione del deposito e di alcuni bat¬ 
taglioni di federati e «volontari chiamati alla difesa della Pa¬ 
tria ». Da Orléans deve raggiungere Tours per radunare tutte le 
truppe che potrà, portarle a Saumur disponendole agli ordini 
del generale d’Ayat e quindi portarsi a Niort con il suo stato 
maggiore per condurre a termine con le truppe del generale de 
Marcé l’accerchiamento del territorio in cui è in atto la som¬ 
mossa. 

Di fatto, a parte la promessa dei venti battaglioni del Reno, 
si deve constatare che Beurnonville ha scaricato su La Bourdon¬ 
naye e Berruyer la cura di trovare rinforzi. I suoi ordini corri- 
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Spendono pressappoco a: « Arrangiatevi a raggruppare tutti gli 
uomini che potete trovare, anche fra la Guardia Nazionale ». E 
affidando a Berruyer la responsabilità del Sud della Loira, limi¬ 
ta a questo settore il campo d’azione dell’Esercito delle Coste. 
Questa ripartizione delle responsabilità verrà ratificata un mese 
dopo con lo scioglimento degli Eserciti delle Coste e dell’Inter¬ 
no, sostituiti a nord e a sud dagli Eserciti delle Coste di Cher- 
bourg, di Brest e di La RocheUe. io Ma a partire da fine marzo 
non esiste più un comandante che possa coordinare le operazio¬ 
ni all’Ovest. 

Infine, per concludere con la reazione delle autorità parigine, 
notiamo che il 24 Beurnonville chiede al collega della Marina di 
appoggiare queste misure «con crociere di fregate destinate a 
impedire qualsiasi comunicazione fra i rivoltosi e le navi che si 
presentino sulla costa e appaiano molto sospette ». “ Monge de¬ 
ve abbandonare il progetto di far stazionare una flotta francese 
all’ingresso della Manica per intercettare tutti i convogli desti¬ 
nati all’Inghilterra? Dall’8 marzo il viceammiraglio Morard de 
Galles ha issato le vele a questo fine, ma una tempesta al largo 
di Ouessant lo fa rientrare a Brest il 19. Monge sospende i suoi 
progetti e dà soddisfazione a Beurnonville: ordina a otto fregate 
d’incrociare al largo della Vandea e del Morbihan e ritarda la 
partenza dei convogli diretti alle isole Sottovento e Ile de Fran- 
ce, per distaccare le navi di scorta alla protezione dei porti. 

Parigi ha dunque coscienza della minaccia insita nella rivolta 
vandeana, ma sembra percepirla meno come un pericolo interno 
che come un aggravamento delle minacce lungo le coste; in ef¬ 
fetti essa presenta una terra di approdo per qualsiasi tentativo 
di sbarco britannico, ipotesi alimentata da una voce persistente 
ma mai confermata. 

In attesa che le misure prese abbiano effetto, le autorità loca¬ 
li, i generali e i commissari della Convenzione tentano di spe¬ 
gnere l’incendio con i mezzi disponibili: gli scarsi effettivi della 
xn D.M. rafforzati dalla precettazione delle guardie nazionali 
dei territori attorno alla zona insorta della Vandea, negli altri 
dipartimenti di sua competenza; appello ad altri dipartimenti al 
di fuori della giurisdizione della xii D.M. (l’S marzo, la Giron- 
da, prelevando dalla guardia nazionale, forma due battaglioni di 
fanteria e una compagnia di artiglieria, il 24 il Lot-et-Garonne 
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promette 2456 volontari). E il 21 arriva a Fontenay-le-Peuple 
un battaglione di marsigliesi: mentre era in marcia verso i Pire¬ 
nei è stato dirottato verso la Vandea, il che sembra concretizza¬ 
re le promesse del ministro. 

* 

* * 

Un nuovo colpo di scena distoglierà tuttavia dalla Vandea 
tutti questi rinforzi a seguito della sconfitta subita dai francesi a 
Neerwinden in aprile. 

19 marzo 1793: Neerwinden e Pont-Charrault, due battaglie 
perdute dalla Repubblica. Semplice coincidenza cronologica che 
non deve dissimulare la differenza d’impatto a Parigi: Pont- 
Charrault non è che un incidente causato dalla stupidità di un 
generale dell’Ancien Régime prontamente destituito. Neerwin¬ 
den e la defezione di Dumouriez hanno conseguenze più gravi e 
immediate. Tutto cambia: l’evacuazione del Belgio ridà priorità 
alla difesa delle frontiere del Nord. 

A partire dal 28 marzo, il Consiglio esecutivo provvisorio av¬ 
verte La Bourdonnaye che non può mettere in marcia i venti 
battaglioni del Reno senza preavvertire Costine, la cui situazio¬ 
ne è critica: « Voi conoscete la situazione dei nostri reparti, le 
loro necessità? Sguarnire le frontiere minacciate provocherebbe 
molte critiche ». E Costine sarà tanto meno disposto ad accet¬ 
tare qualsiasi prelevamento, considerato che il Consiglio stesso 
il giorno 31 mette in guardia i comandanti d’armata contro un 
piano degli Alleati che prevede di attaccare in sedici punti di¬ 
versi. Arriva la notizia del tradimento di Dumouriez; tutte le 
forze di cui disponeva il governo a Parigi e dintorni vengono in¬ 
viate a nord e pertanto l’ovest non riceve nulla di quanto pro¬ 
messo. 

Già il 28 marzo, Verteuil, comandante della xii D.M. aveva 
appreso che il battaglione dell’Hérault che attendeva a La Ro- 
chelle era stato comandato altrove. Le cattive notizie si succe¬ 
dono nella corrispondenza del nuovo ministro della Guerra al¬ 
le autorità militari dell’Ovest. 

« Tutti quelli che dovevano partire », scrive r8 aprile a Beau- 
franchet d’Ayat, «hanno ricevuto il contrordine e rimangono... 
salvo la Legione Germanica che inviamo nei Pirenei e che du- 
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rante il percorso faremo sostare a Parigi per mettersi a vostra 
disposizione...»^’ «Il rv e v battaglione dell’Eure rimangono 
presso TEsercito del Reno»^® precisa il 10 a La Bourdonnaye. 
Infine, il 12 conferma al capo dello stato maggiore dell’Esercito 
delle Coste, che insiste per il complemento di battaglioni pro¬ 
messo dal ministro precedente: « Abbiamo già impegnato con¬ 
tro i rivoltosi le truppe deH’Interno; non è possibile sottrarne 
alle armate che affrontano il nemico ». 

Il 18, il consiglio generale di Lisieux apprende con vivo di¬ 
sappunto che il V battaglione del Calvados, passato dall’Eserci¬ 
to del Reno a quello delle Coste, in corso di trasferimento ha ri¬ 
cevuto l’ordine «di tornare al punto di partenza, col pretesto 
che la sua presenza era più necessaria sul Reno che in riva al ma¬ 
re! »20 

* 

* * 

Ma la Vandea torna tuttavia presto all’ordine del giorno. Do¬ 
po questo periodo di crisi, in effetti, i reparti degli Eserciti delle 
Coste vengono progressivamente rafforzati fino a luglio, anche 
se cinque battaglioni in marcia verso la Vandea vengono dirot¬ 
tati in maggio per unirsi all’Esercito dei Pirenei occidentali, do¬ 
ve l’allarme è grande. 

Molti fattori possono spiegare questa maggior sollecitudine 
per gli Eserciti dell’Ovest. Innanzitutto, il Comitato di salute 
pubblica, creato il 6 aprile, sembra avere una più precisa consa¬ 
pevolezza del problema vandeano: è arrivato il momento di 
compiere uno sforzo militare, pur evitando di strafare; « Sono 
stati commessi grandi errori » scrive ai rappresentanti del popo¬ 
lo in Vandea. 22 

Inoltre, il nuovo ministro della Guerra, Bouchotte, è più in¬ 
cline del suo predecessore a dare priorità all’insurrezione van¬ 
deana. Il sequestro di lettere dei capi vandeani richiedenti l’aiu¬ 
to inglese e spagnolo, avvenuto in occasione della presa di Noir- 
moutier il 29 aprile, sembra dare corpo al convincimento che la 
rivolta è controrivoluzionaria e condotta dai monarchici d’ac¬ 
cordo col nemico straniero. 

Infine, l’evoluzione della situazione operativa può giustifica¬ 
re l’inversione di tendenza. Nel Nord si rivela meno allarmante 
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del previsto; l’offensiva degli alleati, lanciata all’inizio di mag¬ 
gio, si trasforma in lunghe operazioni d’investimento di località 
di frontiera o della Magonza. Per contro, in Vandea, nonostan¬ 
te alcuni successi locali dei repubblicani, la situazione degrada 
rapidamente: creazione dell’Armata cattolica e reale, vittorie 
vandeane di Aubiers il 19 aprile, Beaupréau il 22, Bressuire il 3 
maggio, Thouars il 5 maggio. 

« A Parigi si era pensato che i disordini locali fossero fomen¬ 
tati da alcuni straccioni facili da distruggere. Ci siamo sbagliati. 
Occorre mettersi in testa che qui la guerra si fa come sulla fron¬ 
tiera », scrive Berruyer al ministro il 24 aprile, alcuni giorni pri¬ 
ma del suo richiamo a Parigi. 23 

A Parigi se ne rendono conto perfettamente e il 22 maggio, 
Dalbarade, successore di Monge alla Marina, subordina tutte le 
operazioni offensive alla missione prioritaria che affida al vi¬ 
ceammiraglio Morard de Galles: « mantenere la sicurezza delle 
coste della Vandea e di quelle adiacenti contro un qualsiasi ten¬ 
tativo di sbarco dei nostri nemici ». 24 

E dal 20 maggio convergono verso la Vandea e la Bretagna 
numerose unità, molto eteroclite, per ordine sia del Comitato di 
salute pubblica, sia di Bouchotte: battaglioni del Calvados, la 
legione Rosenthal, la legione delle Alpi, la legione germanica, i 
granatieri-gendarmi guardie della Convenzione, i vincitori della 
Bastiglia divenuti gendarmi della xxxv divisione con Rossignol; 
la legione del Nord di Westermann e il battaglione cacciatori 
del Nord, entrambi di guarnigione o in formazione a Valencien¬ 
nes, località tuttavia minacciata, otto battaglioni da organizzare 
a Grenoble a seguito della coscrizione di 300.000 uomini e al¬ 
tri... L’iniziativa viene anche dai dipartimenti: oltre alla leva 
del febbraio ’93, alcuni fra questi, come la Haute-Vienne, la 
Saóne-et-Loire, la Nièvre, la Senna Inferiore, forniscono batta¬ 
glioni di volontari. Viene formato un battaglione persino a Stra¬ 
sburgo, mentre l’Hérault decide di precettare « i cittadini rite¬ 
nuti più patriottici e adatti a servire la Repubblica ». E per inco¬ 
raggiare questi bravi concittadini, la Comune di Parigi decide 
che i partigiani volontari per la Vandea ricevano un premio di 
200 lire alla partenza e di 300 al ritorno ». 25 

Ma convinto che tutti questi sforzi saranno insufficienti per 
soffocare la guerra civile, il Comitato di salute pubblica, il 4 
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maggio, adotta in base al rapporto Delmas « una modalità di or¬ 
ganizzazione dei reparti della riserva al fine di conferirgli la for¬ 
za e i vantaggi delle truppe addestrate ».26 

Era come ammettere che nessun rinforzo inviato all’Ovest 
comprendeva truppe di linea o, almeno, i militari agguerriti che 
richiedevano i generali: « I rovesci sono dovuti solo alla penuria 
di truppe da combattimento », scrive Berruyer al ministro il 24 
aprile... « non sono battaglioni di nuova formazione che ci abbi¬ 
sognano, ma truppe che abbiano fatto la guerra: senza di che 
non risponderò di nulla ».27 

Occorre dire che la decisione presa dal Comitato di salute 
pubblica non avrebbe corrisposto all’attesa. Certo, decidendo 
di prelevare dai battaglioni di linea e di volontari addestrati del¬ 
le armate del Nord e delle Ardenne, sembrava di dare priorità 
agli Eserciti delle Coste e assegnargli personale esperto. Ma la 
soluzione scelta - distaccare sei uomini per compagnia dai sud¬ 
detti battaglioni per formarne una di rinforzo per battaglione - 
era inaccettabile. Effettivamente l’esperienza doveva insegnare 
che un comandante di compagnia non avrebbe mai indicato i 
suoi uomini migliori o più addestrati. Il prelevamento avrebbe 
dovuto fornire alla lotta contro la Vandea dodici battaglioni, os¬ 
sia circa diecimila uomini. Se ne trovarono appena ottomila rag¬ 
gruppati a Orléans. Se ne ricavarono dieci battaglioni assegnati 
alle forze di cui Biron dispone a Niort il 26 giugno, Si rivele¬ 
ranno assai mediocri. 

Possiamo concludere affermando che i rinforzi inviati all’O¬ 
vest erano quantitativamente apprezzabili, ma qualitativamente 
carenti? Bouchotte, Ronsin e alcuni membri del Comitato di sa¬ 
lute pubblica non lo pensavano, convinti che una massa poco 
istruita militarmente, ma animata dall’ideale rivoluzionario, 
avrebbe sottomesso facilmente i contadini fuorviati dai preti e 
dai reazionari. 

Non si può tuttavia tener conto della qualità della truppa e 
soprattutto del suo livello d’istruzione. A questo proposito è as¬ 
sai significativo un raffronto fra reparti dell’Esercito del Reno e 
unità dell’Esercito delle Coste di La Rochelle. Prendiamo per 
esempio come riferimento la divisione di Schauenburg dell’E¬ 
sercito del Reno, composta dalla fine del 1792 dalle medesime 
unità, ossia sette battaglioni di linea, sei di volontari del ’91 e 


LEGGENDA E REALTÀ 


107 


sette del ’92. Gli effettivi dei battaglioni di linea (salvo uno) so¬ 
no rimasti nonostante la crisi dell’inverno 1792-93; i loro uomi¬ 
ni sono dunque ben addestrati. I battaglioni dei volontari han¬ 
no subito grosse perdite, sia per congedi, sia per diserzioni, sia 
in combattimento. Ma sono stati completati fino a luglio dalle 
reclute arruolate in febbraio. I vari battaglioni contano fra 360 
e 640 uomini addestrati su un effettivo da 900 a 1000 uomini. 
Due terzi degli ufficiali sono veterani (alcuni provengono anche 
dai sottufficiali) che svolgono una funzione essenziale d’istrut¬ 
tori per le reclute del 1793.^9 

Facciamo ora il confronto con la composizione di un raggrup¬ 
pamento dell’Esercito delle Coste di La Rochelle, di stanza nel¬ 
la regione di Lu 9 on, all’inizio di luglio (4000 uomini circa). È 
costituitq da: sette battaglioni di fanteria di volontari (Le Ven- 
geur, L’Egalité...) e di guardia nazionale; due compagnie fran¬ 
che; un centinaio di cavalleggeri, ovvero gendarmi della Corrè- 
ze, deirindre, di Versailles o di Bordeaux; infine 150 artiglie¬ 
ri. 3o 

Non vi sono battaglioni di linea, né di volontari già formati. 
Per contro, nelle unità organiche della xii D.M., vi sono batta¬ 
glioni deposito di vari reggimenti di fanteria. Come sono distri¬ 
buiti fra le missioni di difesa delle coste e di repressione dell’in¬ 
surrezione? Prendiamo un esempio: il battaglione del 60° R.F. 
di stanza a La Rochelle, ha un effettivo di 30 ufficiali e 845 uo¬ 
mini di truppa, così suddivisi: 3i 


La Rochelle 

Ufficiali Truppa 
12 296 

Distaccati presso l’armata di Costine 

3 

58 

In mare 

4 

133 

All’isola di Ré 

4 

153 

All’isola d’Aix 

1 

_ 

Ospedali e varie 

- 

58 

Vandea 

6 

147 


È chiaro che è privilegiata la difesa delle coste, ossia dei porti 
e delle isole. D’altra parte, il nuovo comandante dell’Esercito 
delle Coste di La Rochelle, Biron, scrive il 1° giugno al ministro 
della Guerra: « Il maggior pericolo sarebbe uno sbarco sulle co- 
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ste per unirsi agli insorti, che riusciremo a sottomettere presto o 
tardi a condizione che non ricevano aiuti esterni ». ^2 

Le frontiere del Nord e del Nord-est e il fronte oceanico han¬ 
no quindi priorità nell’assegnazione di uomini con addestra¬ 
mento militare. 

* 

* * 

Presto però, grazie alla crisi del 1793, tutto ridiventa prio¬ 
rità. 

Il 1° giugno i montagnardi prendono il potere a Parigi, si ve¬ 
rificano la rivolta federalista e la più grave crisi attraversata dal¬ 
la giovane repubblica. 

La situazione di pericolo è generale. In giugno i vandeani so¬ 
no entrati a Saumur, ad Angers. Anche se hanno evacuato rapi¬ 
damente queste città, anche se Nantes resiste vittoriosamente il 
29 giugno, l’emozione è tanto più grande a causa della secessio¬ 
ne di Lione e Marsiglia. È un’epidemia. L’il luglio, Jean Bon 
Saint-André scrive in un rapporto alla Convenzione: « La guer¬ 
ra che dobbiamo sostenere in Vandea è un cancro politico che 
scava in profondità nello Stato e al quale dovete applicare il ri¬ 
medio più sicuro e rapido ». Apparentemente, a questo cancro 
politico si raccomanda unicamente una cura d’urto di carattere 
militare: la distruzione con le armi. Però era necessario di¬ 
sporne! 

Ma l’allarme è altrettanto vivo, se non più, alla frontiera del 
Nord e lungo il Reno. Agli Eserciti delle Coste che richiedono 
armi il Comitato di salute pubblica risponde di non averne: 
« Temiamo persino di aver eccessivamente sguarnito l’Esercito 
del Nord». Effettivamente le cattive notizie si accumulano: 
Condé capitola il 12 luglio. Magonza il 23, Valenciennes il 28; 
la strada di Parigi sembra aperta e gli spagnoli minacciano sem¬ 
pre Perpignano, mentre nella Savoia invasa Kellermann resiste 
con difficoltà. Non esistono più priorità. 

Il decreto del 1° agosto dichiara la guerra totale in Vandea: 
incendio dei boschi, abbattimenti delle foreste, taglio dei rac¬ 
colti, deportazione di donne e bambini, distruzione dei rifugi 
dei briganti. In tutti i comuni contigui al focolaio della ribellio¬ 
ne ordina la leva in massa di tutti i cittadini dai sedici ai sessan¬ 
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ta anni; annuncia l’epurazione del comando e il trasferimento 
della guarnigione di Magonza verso la Vandea. Per la prima vol¬ 
ta, dal febbraio 1793, una divisione costituita viene destinata 
alla repressione dell’insurrezione vandeana. Questo avviene so¬ 
lo perché questa unità (18.000 uomini evacuati dalla città) non 
può più essere utilizzata, ai sensi dell’accordo di capitolazione, 
per un anno contro la Coalizione (lo stesso è avvenuto per la 
guarnigione di Valenciennes, che il Comitato di salute pubblica 
manda a Lione). MaUet du Pan constaterà tristemente: « ... do¬ 
po aver impiegato un esercito e tempo considerevole per ripren¬ 
dere Magonza, che la più semplice previdenza avrebbe potuto 
salvaguardare, non conveniva molto liberare l’esercito che vi si 
trovava rinchiuso per fornire alla Convenzione il mezzo per di¬ 
struggere la Vandea».Nell’equilibrio delle forze peserà più 
l’intervento di questa unità della leva in massa promulgata da 
Ronsin: i rappresentanti in missione a lUe-et-Vilaine e nel Mor- 
bihan, come Canclaux a Nantes, si rifiutano di decretarla per 
non fornire ausiliari ai ribelli. Quella effettuata da Ronsin nella 
zona di sua competenza riunisce una massa di uomini disorga¬ 
nizzata, più ingombrante che efficace. 

Alla frontiera del Nord, la minaccia si estende ormai da Lan¬ 
dau a Dunkerque passando per Le Quesnoy, tutte sotto assedio. 
Il Comitato di salute pubblica, in mancanza di riserve istruite, 
sceglie di rafforzare l’Esercito del Nord distaccando da quelli 
delle Ardenne e della Mosella 15.000 fanti e 6000 cavalleggeri, 
che saranno sostituiti da guardie nazionali reclutate nei diparti¬ 
menti di frontiera. jN^on può essere che un ripiego. Solo una 
coscrizione in massa su tutto il territorio potrà salvare la Re¬ 
pubblica e la Patria. Viene così decretata il 23 agosto, il giorno 
in cui Tolone apre il porto agli inglesi. 

* 

* * 

Si apre ora un’ultima fase. Con la fine della crisi delle fron¬ 
tiere, la priorità si sposta verso la lotta contro la Vandea. 

Anche se la guarnigione di Quesnoy capitola l’il settembre 
(e viene inviata in prigionia a Liegi, avendo gli alleati compreso 
l’errore di luglio) la situazione sul fronte Nord-nord-est migliora 
lentamente. A Hondschoote, l’S settembre, Houchard ha alien- 
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tato la stretta che pesava su Dunkerque sconfiggendo l’eserci¬ 
to d’osservazione che proteggeva le forze assedianti, ma non 
sfrutta il successo e gli austriaci investono Maubeuge il 28 set¬ 
tembre. Jourdan lo sostituisce al comando dell’Esercito del 
Nord. A Wattignies, il 15 e 16 ottobre, riesce, anche se in 
proporzione di uno contro due, a costringere gli imperiali a to¬ 
gliere l’assedio a Maubeuge e a ripiegare sulla sponda sinistra 
della Sambre. La situazione è migliorata e la campagna del 
1793 ha termine quando Hoche mette il punto fermo con la 
vittoria del Geisberg, che sblocca Landau. 

In Vandea, il decreto del 1° agosto e l’arrivo a fine mese 
della divisione di Magonza non producono gli effetti auspica¬ 
ti, soprattutto per la mancanza di un comando competente e 
unificato. Vittorie e sconfitte si alternano. « L’inspiegabile 
Vandea è più che mai all’ordine del giorno in questo perio¬ 
do di terrore legale. Il decreto del 1° ottobre 1793 crea infine 
un’unità di comando attorno al focolaio vandeano, disponen¬ 
do ormai il dipartimento della Loira Inferiore sotto l’autorità 
del comandante dell’Esercito delle Coste di La Rochelle, defi¬ 
nito ormai Esercito dell’Ovest. La Convenzione conta sul co¬ 
raggio dell’esercito e dei suoi generali «per terminare da qui 
al 20 ottobre l’esecrabile guerra della Vandea ma il co¬ 
mandante in capo designato, LécheUe, è un incapace. 

Perché questa fretta? Il Comitato di salute pubblica ha ri¬ 
preso i progetti di Monge d’azione diretta contro l’Inghilterra, 
che l’insurrezione vandeana aveva fatto aggiornare. La sorve¬ 
glianza delle coste effettuata da Villaret-Joyeuse, poi da Mo- 
rard de Galles dal 20 maggio è un successo. La flotta di Ho- 
we, uscita finalmente da Torbay, il 31 luglio ha incrociato al 
largo di Belle-Ile la squadra francese, ma non ha osato sfidarla 
e il 10 agosto è rientrata a Torbay. Pur rinnovando all’ammi¬ 
raglio l’ordine di sorvegliare le coste da Quiberon in avanti, il 
Comitato di salute pubblica richiede il 22 settembre al mini¬ 
stro della Marina di predisporre i preparativi per uno sbarco 
in Inghilterra. Il corpo di spedizione sarà prelevato dall’Eser¬ 
cito dell’Ovest, disponibile con la cessazione della sua mis¬ 
sione. 

L’ammutinamento che obbliga Morard de Galles a raggiun¬ 
gere Brest il 28 settembre compromette alquanto questa ambi¬ 
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zione, che nel gennaio 1794 si trasformerà in un progetto più 
modesto (e mai attuato) di sbarco nelle isole anglo-normanne. 

La vittoria di Cholet del 17 ottobre, mentre Jourdan entra a 
Maubeuge, può far credere che in Vandea, come ai confini, la 
guerra sia conclusa: «La Vandea non esiste più. Una desolazio¬ 
ne profonda regna attualmente nel territorio già occupato dai ri¬ 
belli» annunciano il 21 ottobre da Angers i rappresentanti 
Bourbotte e Choudieu: «... dietro di noi abbiamo lasciato solo 
ceneri e cadaveri smembrati ». 

Non si teneva conto della sorprendente « Virée de Galerne », 
che per due mesi prolunga il conflitto vandeano in Bretagna, 
con le relative conseguenze sulla Chouannerie e una maggior vi¬ 
cinanza all’Inghilterra. Il pericolo si rinnova, mentre si pensava 
di averlo eliminato. Questa volta non vi sono indugi: il Comita¬ 
to di salute pubblica ordina l’il novembre di prelevare 10.000 
uomini dall’Esercito del Nord, agli ordini del generale Duque- 
snoy, uno dei vincitori di Wattignies. La campagna è veramente 
terminata. Arriveranno ad Alen 9 on il 12 dicembre. Turreau li 
utilizzerà nel gennaio 1794. 

Quando la « Virée de Galerne » termina drammaticamente al 
Mans e Savenay, il 12 e 23 dicembre, si può ritenere che qual¬ 
siasi pericolo militare sia stato soffocato in Vandea. Rimangono 
da ripulire le sacche, stanare gli irriducibili, soprattutto Charet- 
te, e riportare la popolazione alla ragione. 

Ma occorrerà farlo prima della prossima campagna contro gli 
alleati, operazione che diverrà prioritaria quanto all’assegnazio¬ 
ne dei mezzi. Il decreto del 6 febbraio (18 piovoso), redatto da 
Carnot, definisce gli strumenti atti a «soffocare la guerra civile 
prima di scendere in campo contro la coalizione straniera ». ^^ 
Sette giorni dopo, un altro decreto del Comitato di salute pub¬ 
blica ordina al generale Dembarrère di prendere accordi con 
Turreau: « La patria ti chiama a porre termine alla guerra in 
Vandea prima dell’apertura della campagna ». 

Le colonne infernali erano il mezzo opportuno per riuscirvi? 

Alla domanda posta nel titolo, quale risposta si può dare in 
conclusione, a partire dal criterio che abbiamo adottato, ossia la 
distribuzione delle forze sui diversi teatri d’operazione del 
1793? 
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* 

* * 

L’insurrezione vandeana esplode aH’interno di una disposi¬ 
zione operativa che il Comitato esecutivo provvisorio mette in 
atto nel quadro della lotta contro l’Inghilterra. Rende così plau¬ 
sibile la minaccia di uno sbarco offrendogli una zona di acco¬ 
glienza. Anche se nel 1793 questa minaccia è puramente imma- 
ginaria/i sia a Parigi sia localmente, intensifica la volontà di 
condurre uno sforzo difensivo lungo le coste. La repressione del¬ 
l’insurrezione vandeana fa parte di questo sforzo, perché non 
può essere trattata separatamente. Sull’Ovest pesa quindi una 
minaccia militare che si presenta sotto due forme: una virtuale - 
ringlese - ma che, prioritaria nello spirito, accaparra le rare uni¬ 
tà di linea disponibili; l’altra reale - la Vandea - che inizialmen¬ 
te è solo un’insurrezione popolare che richiede l’intervento delle 
forze dell’ordine, ovvero la gendarmeria e la guardia nazionale. 

L’insurrezione vandeana in realtà si alimenta con la debolezza 
dei suoi avversari. Segna infatti il fallimento della guardia nazio¬ 
nale, che scompare dal testo della Costituzione del 24 giugno 
1793, e col suo sviluppo accresce la minaccia che pesa sull’Ove¬ 
st, più particolarmente sui porti la cui difesa si organizza sul 
fronte marittimo e contro un eventuale attacco terrestre. Come 
sventare quest’ultimo? In Vandea si svolge una guerricciola - 
termine riduttivo - o una vera guerra, nella misura in cui l’av¬ 
versario è riuscito a costituire un esercito cattolico e realista in 
grado di concentrare da diecimila a ventimila uomini? In en¬ 
trambi i casi occorrono uomini addestrati. Berruyer richiede 
buoni fanti, « come in Corsica ». Occorre forse aggiungere: ben 
inquadrati, poiché nella guerricciola in particolare, l’azione di 
«reparti» sparsi richiede ufficiali di collegamento particolar¬ 
mente vigili e capaci di tenere in mano i loro uomini. 

Ora, fatte due eccezioni - le unità di Magonza in agosto per le 
note ragioni e i 10.000 uomini di Duquesnoy in novembre, es¬ 
sendo terminata la campagna del Nord - nell’Ovest mai sono 
state trasferite unità agguerrite per reprimere un’insurrezione 
definita «cancro politico». Fra le molteplici minacce che nel 
1793 pesano sul governo rivoluzionario e che richiedono uno 
sforzo militare la Vandea ha il suo posto, ma la priorità viene 
sempre data alla difesa delle frontiere principalmente al Nord. 
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«Distruggete la Vandea», proclama Barère il primo otto¬ 
bre; «Valenciennes e Condé non saranno più in mano agli au¬ 
striaci, gli inglesi non si occuperanno più di Dunkerque, il 
Reno sarà liberato dai prussiani. Distruggete la Vandea e Lio¬ 
ne non resisterà più e Tolone insorgerà... ».^^ Bisognava leg¬ 
gere: «Assicuriamo la sicurezza della frontiera, riprendiamo 
Lione e Tolone, poi la Vandea sarà distrutta». Esiste un diva¬ 
rio permanente fra i discorsi e i fatti. Più conforme alla realtà 
appare l’osservazione già citata da Biron sugli insorti che 
«riusciremo presto o tardi a domare finché non riceveranno 
aiuti stranieri ». 

Spina nel dispositivo di difesa contro l’Inghilterra, focolaio 
insurrezionale che assorbe sempre più truppe disparate e di 
qualità mediocre, per la Convenzione della Montagna la Van¬ 
dea rappresenta nel contempo una minaccia militare e politica 
(il cancro), che in quel periodo di grande terrore richiede una 
sola soluzione militare: la distruzione mediante le armi. Ma 
questa soluzione è intervenuta solo quando la minaccia milita¬ 
re era scomparsa. 
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L’ISOLAMENTO INTERNAZIONALE 
DELLA VANDEA: PERCHÉ? 

Xavier de Boisrouvray 


Sembra importante precisare subito che oggetto di questo 
studio è solamente la Vandea militare. La Normandia, il Mai¬ 
ne e la Bretagna sono stati incontestabilmente meno isolati; il 
loro caso è diverso. Vi è infatti un autentico isolamento della 
Vandea militare. Lo studio dei suoi rapporti con l’estero ne 
fornisce la prova. E assai facile riassumerli e questa stessa fa¬ 
cilità è già un’indicazione della loro tenue consistenza. 

La sollevazione vandeana del marzo 1793 prese l’estero di 
sorpresa. Questo era circoscritto alle potenze marittime vici¬ 
ne alle nostre coste, essenzialmente Vlnghilterra e la Spagna e 
in minor misura le Province Unite. Gli altri paesi: Svezia, 
Russia, Regno delle Due Sicilie, Stati Uniti d’America, erano 
troppo lontani e troppo assorbiti nei rispettivi interessi per 
pensare a intervenire nello svolgimento di un’insurrezione po¬ 
co nota all’estero. Quanto alle potenze continentali, Austria e 
Prussia, non potevano che ignorare una rivolta situata geogra¬ 
ficamente oltre la loro portata d’intervento per via terra. 

Non poteva esistere alcun collegamento precedente all’in¬ 
surrezione fra i paesi stranieri relativamente vicini e queste 
frazioni di province francesi, essenzialmente agricole e sprov¬ 
viste di qualsiasi autonomia amministrativa o politica. Inol¬ 
tre, queste regioni, perfettamente sottomesse al potere regio, 
non lasciavano in alcun modo prevedere che un giorno avreb¬ 
bero potuto costituirsi, armi alla mano, in un’entità indipen¬ 
dente. Per comunicare con l’esterno ed eventualmente riceve¬ 
re un aiuto sostanzioso, sarebbe stato necessario che gli insor¬ 
ti dell’Ovest, e principalmente i vandeani, disponessero in 
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modo durevole e sicuro di uno o più porti con acque pro¬ 
fonde. 

Se, come hanno ben dimostrato Ch.-L. Chassin ed Emile Ga- 
bory, i vandeani accettarono assai presto l’idea di un soccorso 
indispensabile alla loro causa, erano perfettamente consapevoli 
di non possedere alcun mezzo atto a ricevere aiuti dall’estero. 
Nantes e Les Sables d’Olonne, che costituivano lo sbocco natu¬ 
rale della loro economia rurale, erano ostiH. Da qui i tentativi 
vandeani d’impadronirsi di queste due città e di Granville; da 
qui anche^ gli attacchi contro Paimboeuf e, soprattutto, Noir- 
moutier. È noto che tutti questi tentativi fallirono a eccezione 
di uno solo, Noirmoutier, che rimase in mano ai vandeani in 
modo intermittente dal 27 marzo 1793 al 3 gennaio 1794. Una 
presa di possesso aleatoria, nonostante l’insularità, che rendeva 
difficile l’approdo ai repubblicani, ma che non doveva facilitare 
nemmeno l’accesso dei pesanti convogli realisti. Anche se i van¬ 
deani avessero trionfato a Nantes, alle Sables o a Lu 9 on, avreb¬ 
bero potuto resistervi in modo durevole e sicuro? L’esempio di 
Noirmoutier permette di dubitarne. La ripugnanza del vandea¬ 
no per il servizio armato permanente e per quello di guarnigione 
avrebbe costituito un ostacolo per la difesa contro un ritorno in 
forze delle truppe repubblicane. 

Fu solamente nell’aprile del 1793 che i vandeani fecero il loro 
primo, serio tentativo di rompere l’isolamento. Scrissero tre let¬ 
tere, firmate d’Elbée, Sapinaud e Berrard, chiedendo l’invio di 
polveri e di importanti truppe di linea. Queste missive, destinate 
all’Inghilterra e alla Spagna, furono consegnate all’ex siniscalco 
di Tiffauges, Guy Guerry. Egli disponeva di un porto d’imbar¬ 
co a Noirmoutier, di cui si era appena impadronito suo cugino 
Guerry de la Fortinière. Arrivato l’il aprile a Noirmoutier, 
Guy Guerry non trovò una nave per partire subito; iniziarono a 
soffiare venti da ovest e non osò « sfidare la fortuna del mare ». 
Il 30 aprile venne fatto prigioniero dalle truppe del generale 
Beysser che avevano occupato l’isola. Tentò di evadere e lo fu¬ 
cilarono. Uno scacco grave e definitivo. Grave perché mise in 
allarme i generali repubblicani, impegnandoli a non trascurare 
la difesa dei porti. Definitivo poiché, occupati nei combatti¬ 
menti incessanti, i vandeani non fecero altri tentativi per ri¬ 
prendere i contatti con l’estero. 
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Le iniziative seguenti furono, questa volta, quelle degli alleati 
della prima coalizione, a eccezione della Spagna che pur tutta¬ 
via disponeva di vie di comunicazione terrestri e marittime. 
Due sbarchi provenienti dall’Inghilterra ebbero successo. Quel¬ 
lo del giovane La Godinière e l’altro del cavaliere di Tinténiac. 
Il terzo tentativo fu intrapreso dal conte di Provenza, futuro 
Luigi xvm, allora rifugiato a Verona. Questi aveva un obiettivo 
politico ma l’impresa, affidata ai signori di Flervilly e di Vaugi- 
raud, falli per non aver trovato né a O stenda, né a Londra, una 
nave e marinai intraprendenti. 

Sarebbe un peccato passare sotto silenzio il tentativo organiz¬ 
zato dall’Olanda, in quanto assai istruttivo. Lo Stathouder si 
sentiva minacciato dall’avanzata degli eserciti repubblicani e 
nell’agosto 1793 cercò di entrare in contatto con questi insorti 
francesi che forse avrebbero potuto creare un’utile diversione 
in suo favore. Scelse un eccellente messaggero (ma tutti quelli 
impiegati erano coraggiosi e validi), Fran 90 Ìs-Marie d’Angély, 
un ufficiale che aveva combattuto sotto varie bandiere, in Eu¬ 
ropa come in America. Parlava perfettamente inglese, tedesco e 
fiammingo, essendo vissuto a lungo a Copenhagen nell’ambien¬ 
te commerciale marittimo. Insomma, il suo accento pronuncia¬ 
to, l’audacia tranquilla e le sue competenze commerciali ne fa¬ 
cevano un commerciante danese del tutto presentabile! Poiché 
era anche prudente come un serpente, il destino gli fu favorevo¬ 
le. Ma l’interesse di questa storia è altrove: si presentò a Bor¬ 
deaux come commerciante danese e quindi neutrale, interessato 
a vendere grano e acquistare vino. Ora, la Repubblica, pronta a 
tagliar corto su tutti gli argomenti, anche religiosi, non ha mai 
saputo decidersi fra la guerra e il commercio internazionale. Si 
trattava di una falla che l’abile spia olandese seppe ampliare con 
la leva dell’esca del guadagno lanciata ai poco virtuosi patrioti. 

L’esempio non è unico, anzi. Penso alla stupefacente missio¬ 
ne di spionaggio del barone di Nantiat a Nantes, nel luglio 
1795, e ai suoi contatti con Charette. Riassumendo, i contatti e 
i tentativi di collegamento fra gli alleati e i vandeani furono dif¬ 
ficili, ma non impossibili. Tre su cinque riuscirono, proporzione 
certamente accettabile, ma sorprende che ve ne siano stati solo 
cinque, in un periodo cruciale per i vandeani, mentre si sareb¬ 
bero dovuti contare a decine. 
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Ma dopo questi assaggi, come si svolsero i contatti fra la Van- 
dea militare e l’esercito? Precisiamo subito che salvo qualche ec¬ 
cezione, l’estero aveva un solo nome: Vlnghilterra. È verso que¬ 
sto paese, ultima risorsa, che si rivolse la « Virée de Calerne ». 
In effetti, il cavaliere dell’Aja Saint-Hilaire aveva lasciato Jersey 
per avvertire i vandeani che l’Inghilterra stava effettuando pre¬ 
parativi per venir loro in aiuto. Arrivato nella Loira meridionale 
il 16 ottobre 1793, assistette impotente al disastro di Cholet, 
ma influenzò la decisione dei vandeani di marciare verso Nord 
per impadronirsi di un porto sulla Manica. Si ha l’impressione 
che in seguito, più i vandeani si avvicinavano a Saint-Malo, più i 
contatti si moltiplicavano. Anche dopo la sconfitta di Granville, 
un agente realista. Le Masson, sbarcò a Cancale, vide il campo 
di battaglia di Dol e il 17 dicembre 1793 si mise in marcia sulle 
tracce dello sfortunato esercito cattolico e reale. Ciò che scoprì 
lo spaventò. Ebbe allora il coraggio di recarsi fino a Ancenis e il 
1° gennaio 1794 arrivò nuovamente sul litorale presso Saint- 
Malo. Il 7 gennaio sbarcò a Jersey e fece immediatamente rap¬ 
porto a Lord Balcarrès. Il governo inglese fu dunque rapidamen¬ 
te e completamente informato della disfatta vandeana. 

Più rari, molto più rari, drammaticamente più rari, furono i 
collegamenti marittimi dalla Vandea verso l’Inghilterra. Fu ne¬ 
cessaria tutta l’energia e la folle temerarietà di Joseph Hervouèt 
de La Robrie, aiutante di campo di Charette, per portare i di¬ 
spacci che chiedevano soccorsi da Noirmoutier a Plymouth, il 
23 dicembre 1793. Quando volle tornare in Francia i suoi tenta¬ 
tivi fallirono ripetutamente. I capitani delle navi, nel febbraio- 
marzo 1794, temevano la flotta francese: « Buon marinaio, mol¬ 
to attivo », diceva La Robrie di un certo Macdougal, « mi secca 
solamente che non abbia mostrato tutta la fermezza neces¬ 
saria ». 

Certo, a Londra si parlava di casi d’insubordinazione fra gli 
equipaggi riuniti a Brest, ma gli ufficiali inglesi ricordavano le 
imprese dei marinai francesi di dieci anni prima. In effetti la Re¬ 
pubblica aveva ereditato da Luigi xvi una marina notevole, qua¬ 
si interamente ricostruita dopo la guerra d’indipendenza ameri¬ 
cana. Per considerazioni economiche, l’Inghilterra non si era 
impegnata altrettanto e la sua vecchia flotta aveva impiegato 
molto tempo per mobilitarsi. 
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Evidentemente tutto cambiò con la battaglia di pratile anno 
II, « thè glorious first of June » degli inglesi. Ma i collegamenti 
con la costa vandeana non migliorarono per questo. Una lettera 
di Joseph de La Robrie a Windham, datata 28 giugno 1794, ci 
racconta dettagliatamente che, non avendo più notizie di Cha¬ 
rette, in compagnia del cavaliere di La Vieuville e di sei marinai 
emigrati, aveva vanamente tentato di sbarcare nella baia di 
Bourgneuf e suUa costa di Saint-Jean-de-Monts, entrambi trop¬ 
po ben presidiati. In seguito la situazione non migliorò. Si pensi 
alla morte orrenda di La Robrie e del suo accompagnatore si¬ 
gnor de Jacomet che il 16 febbraio 1795, con una notte calma e 
chiara sbarcarono nella baia di Bourgneuf. La loro presenza 
venne rapidamente segnalata alle pattuglie repubblicane; cerca¬ 
rono di fuggire attraverso le paludi, che non conoscevano bene; 
s’impantanarono e l’alta marea li annegò! 

Ricordiamo anche la missione del marchese di Rivière, sbar¬ 
cato il 30 settembre 1795, al momento dell’arrivo del conte 
d’Artois sull’isola di Yeu, che impiegò molto tempo a raggiun¬ 
gere Charette e a dare sue notizie. In questo modo si potrebbe 
continuare l’elenco degli insuccessi. Concludiamo semplicemen¬ 
te dicendo che i collegamenti marittimi attuati dopo il 1° gen¬ 
naio 1794 e fino aU’aprile 1796, fine della grande rivolta van¬ 
deana, non furono impossibili, bensì estremamente difficili e 
drammaticamente insufficienti. Così la Vandea militare conob¬ 
be un triplice isolamento: politico, ideologico e geografico. 

L’isolamento fu inizialmente politico. Quando all’estero arri¬ 
vò la notizia di una sollevazione di contadini in una regione non 
ben delimitata e ancor meno nota dell’Ovest della Francia, ci si 
chiese quale potesse essere la sua importanza e chi la comandas¬ 
se. In altri termini, si cercò di valutarne le probabilità di succes¬ 
so e ci si preoccupò di sapere con chi mettersi in contatto. 

Le vittorie vandeane e la collera della Convenzione, riferite 
dai giornali parigini, cui il governo inglese era indirettamente 
abbonato, portarono una prima risposta, ma nessun principe o 
generale più o meno noto figurava alla testa degli insorti e que¬ 
sta fu una grave causa d’isolamento per la Vandea. Nella lotta 
contro la Rivoluzione francese, l’estero s’interessò maggiormen¬ 
te alla rivolta di Lione, una fra le principali città del regno, faci¬ 
le da raggiungere in caso di successo, come pure a quelle di Mar- 
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sigila e Tolone, in cui erano coinvolti ammiragli conosciuti 
ovunque. 

Nulla di simile in Vandea. Una sola città importante, Angers, 
fu presa, ma non Nantes. E le vittorie vandeane a Saumur, 
Thouars o Fontenay-Le-Comte ottenevano scarso effetto all’e¬ 
stero, dove si aveva difficoltà a individuare queste località! 
D’altra parte, ci si domandava chi potesse mai essere alla testa 
di questa insurrezione. Tutti conoscono la storia di Gaston 
Bourdic, modesto fabbricante di parrucche di Saint-Christo- 
phe-de-Ligneron. All’inizio della rivolta si era fabbricato una 
brillante uniforme di fantasia con la divisa di un ufficiale repub¬ 
blicano morto in combattimento. Poco dopo, fu lui stesso ucci¬ 
so in uno scontro, il 15 agosto 1793, e i giornali rivoluzionari, 
in mancanza di notizie clamorose, inclusero un generale Gaston 
fra le file dei ribelli. E immediatamente l’immaginazione degli 
immigrati si mise al lavoro. Un tale comandante non poteva che 
essere un gentiluomo ed eccolo nominato generale «de» Ga¬ 
ston. Gli emigrati conoscevano sulla punta delle dita tutta la 
nobiltà di Francia, ma sfortunatamente in tutto l’Ovest non esi¬ 
steva una famiglia con quel nome. Se ne trovò comunque una, 
non molto conosciuta in verità, nel Midi. Si elaborarono piani, 
furono inviate lettere, ricordando il passato... fino a quando il 
cavaliere di Tinténiac, di ritorno dalla sua missione, ridimensio¬ 
nò la montatura. 

Così l’accoglienza politica riservata all’insurrezione vandeana 
fu fievole nonostante le clamorose vittorie. Nei giorni in cui i 
principi, fratelli di Luigi xvi, ricevevano solo notizie negative 
dalla Francia, la potente sollevazione monarchica nel Poitou 
non fu che un tenue bagliore di luce in un cielo assai cupo. E si 
capisce che i paesi stranieri colpiti dalle sconfitte subite a Dun- 
kerque come nel Belgio, nei Paesi Bassi come nei Pirenei, siano 
stati ancor più riservati di fronte a una rivoluzione contadina, 
alla quale era comunque difficile prestare man forte. 

Paradossalmente solo nella primavera del 1794, nel momento 
in cui le bande di Charette e di Stofflet erano inseguite senza 
sosta in un paese in fiamme, l’attenzione internazionale per 
questi due generali s’intensificò. Gli emigrati e i principi si at¬ 
tendevano molto, ma questi errori di valutazione vennero evi¬ 
denziati in occasione della permanenza del conte d’Artois nell’i- 
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sola di Yeu. E il 9 marzo 1796, apprendendo dai giornali fran¬ 
cesi la cattura di Stofflet, gli agenti inglesi in Svizzera scriveva¬ 
no al governo di Londra: « E assai poco probabile che un uomo 
a capo di un esercito numeroso, per quanto sparso, percorresse i 
suoi quartieri invernali senza compagni né scorta... Nemmeno 
un capo contrabbandiere si comporterebbe con tanta impruden¬ 
za...! » Conclusione: la notizia era falsa. La Vandea era proprio 
tagliata fuori dall’estero. 

Innanzitutto politico, l’isolamento fu anche di natura ideolo¬ 
gica. Alla notizia della sollevazione vandeana, la prima reazione 
degli emigrati fu di chiedersi se i capi degli insorti fossero o me¬ 
no « monarchici », ossia, nel loro linguaggio, partigiani o no 
dell’« infame » La Fayette. Allo stesso modo, fu passata sotto si¬ 
lenzio e rimase incompresa la dimensione religiosa dell’insurre¬ 
zione in Vandea, costituendo così un nuovo fattore d’isolamen¬ 
to. Eppure all’estero erano informati della causa religiosa. Nella 
stessa Londra, gli emissari vandeani motivati e illuminati come 
l’abate Pierre-Fran^ois Remaud, parroco di Clouzeaux e consi¬ 
gliere intimo di Charette, l’avevano proclamata a gran voce. Da 
parte di nazioni protestanti come l’Inghilterra e l’Olanda, que¬ 
sta incomprensione è concepibile, ma certamente meno da parte 
della cattolica Spagna. 

Ma l’isolamento della Vandea fu anche e soprattutto d’ordine 
geografico. I vandeani furono in realtà tagliati fuori dal resto 
del mondo dalla Loira, rigidamente controllata, come pure dalle 
popolazioni circonvicine, di credo rivoluzionario moderato, in 
particolare lungo il litorale oceanico. 

In effetti si sa che i repubblicani approfittarono della presen¬ 
za di navi bloccate nel porto di Nantes o nella rada di Mindin, 
per armare con cannoni leggeri un certo numero di chiatte che 
stazionarono in permanenza lungo il fiume. Inoltre, la Repub¬ 
blica fece togliere dalle rive le imbarcazioni leggere ivi ormeg¬ 
giate. Questo sbarramento fluviale fu notevolmente efficace. 
Gli emissari degli inglesi, se sbarcavano clandestinamente nella 
regione di Cancale o di Erquy, dopo aver attraversato la Breta¬ 
gna erano costretti, in qualsiasi stagione, ad attraversare la Loi¬ 
ra a nuoto. La miglior prova dell’ostacolo costituito dalla Loira 
è del resto, nei giorni di gelo e ghiaccio, il ristabilimento dei col- 
legamenti realisti, numerosi fra il 1793 e 1796. 
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Altrove i vandeani vedevano bloccata la via verso il mare da 
una popolazione costiera di sentimenti repubblicani, ostile alle 
idee e tradizioni dei contadini e artigiani del « bocage » e delle 
paludi, che aiutò la Repubblica a mantenere i porti di Nantes, 
Paimboeuf, Saint-Gilles e le Sables d’Olonne. Dopo la ricon¬ 
quista di Noirmoutier da parte dei repubblicani, per Charette 
rimase aperta unicamente la costa di Monts (con popolazione 
monarchica), ventosa, con fondali profondi e sprovvista di 
porti. 

L’Assemblea Costituente e la Convenzione non hanno mai 
capito i problemi marittimi, non più della maggior parte degli 
storici francesi, soprattutto nel xix secolo. Occorre quindi ri¬ 
cordare brevemente le condizioni di sbarco su questa lunga fa¬ 
scia costiera battuta dai venti di mare. 

Le fregate della Royal Navy portavano verso le coste vandea¬ 
ne gli emissari incaricati di stabilire un collegamento con i van¬ 
deani. Erano navi abbastanza pesanti, più robuste, ma meno ra¬ 
pide e meno maneggevoli delle fregate francesi. I rapporti ingle¬ 
si dimostrano che i capitani temevano soprattutto i fondali fan¬ 
gosi o sabbiosi contro i quali li spingevano i venti da Sud-ovest. 
Erano quindi costretti a rimanere al largo e trasbordare gli 
emissari nelle notti senza luna su fragili canotti. Bagnati dai 
flutti gelidi per tre quarti dell’anno, lottando a forza di remi 
contro le correnti e il vento che li spingevano fuori rotta, questi 
uomini finivano col vedere una costa bassa, uniforme, immersa 
nell’oscurità e povera di approdi, che dovevano riconoscere, 
senza possibilità di errore, malgrado i movimenti incessanti del¬ 
la barca. 

Raggiunta questa costa assai scoperta, dove il piccolo gruppo 
poteva essere scorto da lontano, sguazzando nella mota, bagna¬ 
ti, con carichi pesanti, dovevano penetrare il più rapidamente 
possibile nell’interno di un paese che non conoscevano bene, er¬ 
rando per strade incerte, evitando gli incontri e affrettandosi 
prima che sorgesse l’alba. Stremati, bussavano alla porta di una 
casa che ritenevano accogliente; in caso contrario venivano im¬ 
mediatamente denunciati e prontamente catturati dalle pattu¬ 
glie repubblicane. Nel migliore dei casi erano costretti a fuggire 
abbandonando il bagaglio, inoltrandosi in terreni proibitivi, as¬ 
sistendo alla cattura dei più sfortunati del gruppo. Ma anche se 
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la casa era amica, non conveniva attardarsi accanto al fuoco o a 
bere l’acquavite del posto per riscaldarsi. Era indispensabile ri¬ 
mettersi in cammino, per tema di una denuncia e dirigersi verso 
l’interno e i luoghi d’appuntamento prefissati da tempo. Pochi 
vi riuscivano, gli isolati più che i gruppi. 

Si comprende che in queste circostanze le comunicazioni sia¬ 
no state lente e aleatorie. Si capisce anche che il governo britan¬ 
nico abbia chiesto ai vandeani di aprirgli un porto e di tenerlo 
in permanenza, condizione assolutamente necessaria per qual¬ 
siasi collegamento, invio di munizioni ed eventualmente di 
truppe. In realtà, gli inglesi chiedevano agli insorti di fare ciò 
che a loro stessi non riusciva. Oggi sappiamo che i vandeani, co¬ 
me d’altronde i bretoni e i normanni, non furono in grado di 
soddisfare la richiesta. 
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LA VANDEA SOTTO L’IMPERO 
E LA RESTAURAZIONE: 

UNA PSEUDO RICONCILIAZIONE? 

Jean Tulard 


Il 18 gennaio 1800, i capi più noti della regione dell’Anjou, Su- 
zannet e d’Autichamp, depongono le armi; ha così termine la 
terza guerra di Vandea. Questa pace durerà ufficialmente fino 
al 1815, più a lungo della pacificazione precedentemente otte¬ 
nuta da Hoche. Le insurrezioni del 1815 e 1832 non avranno 
l’ampiezza delle lotte precedenti. 

In questo modo ci si può interrogare sulle ragioni che nel 
1800 hanno condotto la Vandea a rinunciare alla lotta. Di fatto, 
ogni speranza di vittoria sembrava condannata. In questa rinun¬ 
cia entrava una punta di amarezza nei confronti dei Borboni, 
troppo assenti fisicamente dalla lotta. Ma i vandeani sapevano 
anche che Brune, il sostituto di HédouviUe, poteva mettere in 
campo contro di loro forze importanti. Il paese era già stato de¬ 
vastato dalle colonne infernali; altri massacri l’avrebbero messo 
definitivamente a terra. Per quale risultato? Se doveva esservi 
restaurazione sarebbe stata attuata da un nuovo Monk, che non 
poteva essere altri che Bonaparte, il primo console. Si sa che lui 
ha abilmente fatto coltivare l’illusione in occasione delle tratta¬ 
tive. D’altro canto, ha posto fine al settarismo religioso del Di¬ 
rettorio, scossa psicologicamente profonda che ha facilitato i 
colloqui di pace. Presto si sarebbero riprese le trattative a Ro¬ 
ma; Bonaparte ha restituito Dio alla Vandea, ecco le due ragioni 
per cui i ribelli depongono le armi. 

Perché Bonaparte vuole la pace nell’Ovest, quando le insur¬ 
rezioni - lo si è capito nel 1799 - hanno cessato di costituire un 
pericolo, tanto più che l’Inghilterra non le ha affatto sostenute? 
Napoleone, si è detto, non aveva capito nulla della guerriglia. 
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chiamata allora guerricciola, le cui regole erano state stabilite da 
Grandmaison. Da questo il suo scacco in Spagna, come pure la 
lunga resistenza del Titolo. In realtà ne ha sempre misurato i 
pericoli e quando viene destinato all’Esercito dell’Ovest, dopo 
la caduta di Robespierre, si guarda bene dall’andare in Vandea. 
Allo stesso modo, eviterà di tentare l’avventura dello sbarco in 
Inghilterra, dove la gloria di Hoche è stata alla fine compromes¬ 
sa. «Sono comandato come generale di brigata nell’Esercito 
dell’Ovest, ma non in artiglieria », scrive al fratello Giuseppe il 
22 giugno 1795. « Sono ammalato e costretto a chiedere conge¬ 
do di due o tre mesi. Quando mi sarò ripreso, vedrò cosa fare. » 
Palesemente si tratta di una malattia diplomatica: non ha asso¬ 
lutamente l’intenzione di prestare servizio nell’Ovest. La ripu¬ 
gnanza a versare sangue francese? Non è tanto sicuro, perché vi 
sarà comunque il Tredici vendemmiaio. Senz’altro non sapremo 
mai perché nel 1795 Bonaparte non è andato in Vandea, ma co¬ 
nosciamo la sua posizione del 1800. Vuole apparire innanzitutto 
come un pacificatore, sia aH’interno che all’estero. Grazie a 
questa pace ritrovata, ottiene il consolato a vita e si dirige verso 
il ristabilimento del regime monarchico. A suo vantaggio, be¬ 
ninteso, poiché favorendo l’amnistia agli emigrati e pacificando 
la Vandea, toglie a Luigi xviii qualsiasi possibilità di restaura¬ 
zione. 

Ci si può allora chiedere perché la pace si mantenga, a partire 
dal 1804 dopo la sconfitta di Cadoudal, anche quando tutte le 
illusioni si sono dissolte. A mio avviso la risposta si trova nel 
fatto che Napoleone ha compreso perfettamente la Vandea. 
Forse non è stato così in Spagna né in Titolo, ma della Vandea 
offre un’interpretazione abbastanza convincente. La prima 
Vandea era inglese? si chiede. No, in linea di principio è stata 
completamente popolare, il movimento spontaneo di una popo¬ 
lazione composta da uomini semplici e ignoranti che, separati 
dalla Francia dalla carenza di grandi vie di comunicazione, non 
conoscevano altra legge del rispetto della religione, della nobil¬ 
tà, della regalità. I vantaggi della libertà, la soppressione del 
feudalesimo non avevano lusingato le loro passioni. Nella nuova 
legge non avevano visto altro che attacchi contro la religione 
dei padri e la monarchia. Per Bonaparte, la Vandea è dunque un 
problema di comunicazione, di amministrazione. Qui sono indi¬ 
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viduabili i principi della sua pacificazione. Al Concordato, che 
ormai gli mette in mano il clero, e al consenso degli ex emi¬ 
grati, aggiungerà l’apertura della Vandea, grazie alle strade 
che farà costruire. Prima ne esistevano solo cinque, di cui due 
appena tracciate. Mentre nel 1804 il prefetto descriveva anco¬ 
ra La Roche-sur-Yon come emarginata dal resto del diparti¬ 
mento per sei mesi all’anno, tre anni dopo i rapporti del genio 
civile dimostrano che le arterie dalla Roche alle Sables d’O- 
lonne e da Nantes a La Rochelle sono percorribili nove mesi 
all’anno o per tutto l’anno a partire dal 1814. L’imperatore 
curerà anche la rete urbana, il cui fiore all’occhiello, situato in 
pieno centro del dipartimento, sarà La Roche-sur-Yon. Grazie 
ai suoi prefetti viene instaurata un’amministrazione ferma ma 
prudente. Aggiungiamo a questo l’applicazione moderata della 
coscrizione, senza sottrarvi completamente la Vandea, dato 
che a suo parere il servizio militare favorisce un’eccellente me¬ 
scolanza d’uomini, a tutto vantaggio dell’evoluzione dei co¬ 
stumi. 

Ma Napoleone sarà innanzitutto l’uomo dei gesti spettacola¬ 
ri, che testimonieranno il suo interesse per la Vandea. Gesti 
che in seguito i Borboni saranno incapaci di compiere. Nel 
1808 è il celebre incontro ai Quatre-Chemins de l’Oie, nel 
cuore della regione, con mademoiselle Regrenil, la Giovanna 
d’Arco della Vandea, che a vent’anni combatteva in abiti ma¬ 
schili. Viene presentata a Napoleone che l’abbraccia e la fa 
abbracciare dall’imperatrice. In quel momento si fa avanti un 
uomo e l’imperatore gli chiede: « E voi signore, che tenete gli 
occhi bassi, chi siete? » « Sono il sindaco di Saint-Florent, il 
fratello di mademoiselle Regrenil. » « Cosa facevate », l’inter¬ 
roga l’imperatore, «quando vostra sorella si batteva valorosa¬ 
mente? » E il sindaco, che si ritiene astuto, risponde: « Sire, io 
ero neutrale ». « Neutrale », esplode allora Napoleone, « allora 
non siete altro che un vile, un ignavo » e lo fa allontanare. Un 
aneddoto famoso, ma che mostra come Napoleone sa rendersi 
simpatico ai vandeani. Infatti, scene come questa vengono ri¬ 
ferite in tutto il paese. Ci s’inorgoglisce della definizione del¬ 
l’imperatore divenuta celebre: « una guerra di giganti », o della 
dichiarazione, davanti all’abate Bernier, che sarebbe « fiero di 
essere vandeano». Al gesto spettacolare e alla riconciliazione 
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si aggiunge anche la ricostruzione, grazie a un indennizzo 
equo valutato in base alle stime della nuova amministrazione. 

La pacificazione fu altrettanto perfetta? Non è facile ricavare 
indicazioni dalle consultazioni elettorali sotto l’Impero, ma i 
consensi sono numerosi. Tuttavia, eccettuati alcuni complotti 
di scarsa portata, incontestabilmente la coscrizione ha suscitato 
contrasti, segnalati dai prefetti. Ha anche alimentato un brigan¬ 
taggio endemico, tanto da attirare l’attenzione di Fouché che, 
in un bollettino dell’11 marzo 1809, analizza le cause di questa 
persistenza. Deplora « la difficoltà di concertare misure fra i di¬ 
partimenti della Sarthe, della Mayenne, della Loira Inferiore, di 
Maine e Loira e della Vandea». E lo ’scristianizzatore’ di un 
tempo denuncia l’inerzia degli abitanti, il malvolere dei preti, la 
debolezza dei prefetti, che forse vorrebbe nominare lui stesso. 
Si lamenta anche dei coscritti renitenti, della manciata di van¬ 
deani che non disarmano e anche dei briganti che, spiega, dan¬ 
no ai loro ladrocini un colore politico. 

Tuttavia, sincera o meno, la riconciliazione è fatta e la crisi 
economica del 1812 la scalfisce appena. Al contrario di Bor¬ 
deaux o di Tolosa, nel 1814 la Vandea non tradisce e la transi¬ 
zione da Napoleone a Luigi xviii si opera senza scosse. È invece 
più difficoltosa dal re a Napoleone nel 1815. Bertier de Sauvi- 
gny, nella sua bellissima storia della Restaurazione, ha dimo¬ 
strato le conseguenze disastrose, sul piano delle passioni politi¬ 
che, del ritorno di Napoleone dall’isola d’Elba. Non solo resu¬ 
scita l’odio del prete e del nobile sul percorso dal Fréjus a Pari¬ 
gi, ma induce la Vandea a riprendere le armi. A quanto sembra, 
nella regione i contrasti e in particolare la dicotomia città/cam¬ 
pagna si erano appianati sotto l’Impero. Il ritorno di Napoleo¬ 
ne, che tuttavia è l’ex pacificatore, cancella un decennio di pace 
e nel 1815 le città tremano al pensiero di una soUevazione mo¬ 
narchica. Nelle campagne, gli chouans fremono al pensiero degli 
Azzurri e viceversa. Gli acquirenti di beni nazionali si recano 
nelle città. L’effetto di questo esodo è deplorevole, in particola¬ 
re a Challans, dove si paventa in modo del tutto particolare il ri- 
sentimento che i vecchi combattenti vandeani nutrono contro 
questa città repubblicana. Le divisioni assopite, che si credeva¬ 
no estinte, si risvegliano ovunque. Anche nelle località più paci¬ 
fiche penetra l’eco delle passioni del giorno, come a Fontenay, 
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dove quotidianamente scoppiano le risse fra i sostenitori realisti 
e i loro omologhi favorevoli all’imperatore. 

Non è il caso di raccontare in questa sede l’insurrezione del 
1815. Osserviamo semplicemente che la Vandea si solleva solo 
in maggio, forse più per non prendere parte alla guerra, ormai 
imminente, che per dimostrare l’appoggio al re. Si ritrovano, 
spontanee o provocate, le medesime motivazioni del marzo 
1793. Non ci soffermiamo nemmeno sugli errori di manovra e 
di comando di fronte a Lamarque, né sulla scarsa ampiezza della 
rivolta. Occorre riconoscerlo, il vandeano del 1815 non ha più 
molto in comune, sembra, con quello del 1793. Qui si vede, no¬ 
nostante il risorgere delle vecchie passioni, come la pacificazio¬ 
ne napoleonica ha fatto sentire i suoi effetti. D’altra parte, si 
deve notare un nuovo malinteso: dato che è stata quasi la sola a 
sollevarsi, la Vandea si attende dal re più che nel 1814, quando 
le sue aspettative erano andate deluse. La nuova delusione sarà 
quindi più amara. Durante il suo viaggio, il duca d’Angouléme 
ripete instancabilmente: « Si-'.te puntuali nel pagare le tasse. Da 
questo il re riconoscerà che l’amate veramente». Quando an¬ 
nuncia la pace e ordina ai vandeani di deporre le armi e restitui¬ 
re i fucili, mademoiselle Regrenil spezza il suo. Quale contrasto 
fra Napoleone e il duca d’Angouléme! All’occupazione prussia¬ 
na, presto insopportabile, alla carestia del 1816-17, si aggiunge 
l’insufficienza del «miliardo degli emigrati». Tanto gli indenniz¬ 
zi napoleonici, insperati, avevano costituito una divina sorpre¬ 
sa, tanto le larghezze di Luigi xviii non potevano, nonostante la 
sua buona volontà, che frustrare i vandeani, amplificando la 
profonda convinzione nell’ingratitudine dei Borboni. Nel luglio 
1830, quando Parigi rovescia Carlo x, la Vandea non si muove. 
Nel 1832, quando la duchessa di Berry tenta di sollevarla, l’ini¬ 
ziativa si trasforma in un fiasco. « Non avrei mai creduto », dirà 
la sfortunata nobildonna, «di avere così pochi amici in 
Vandea... » 

Così nel trentennio 1800-1830 si evidenzia un paradosso: la 
Vandea si è schierata più facilmente con Napoleone di quanto 
sia stata poi fedele ai Borboni. Limitare tutto a una questione di 
denaro e di favori sarebbe ingiusto e degradante per i vandeani. 
Per comprendere il loro atteggiamento, occorre tener conto del¬ 
le trasformazioni intervenute in questo dipartimento dal 1789 
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in avanti. Alla vigilia della Rivoluzione era ancora un mondo 
chiuso in se stesso, e Tinsurrezione del 1793 avrebbe consentito 
di prendere coscienza di questo fenomeno. Napoleone, più con 
la sua rete stradale che con i gendarmi, avrebbe annullato la 
specificità della Vandea, aprendola al resto della Francia e que¬ 
sto, pensava Tesiliato di Sant’Elena, era stato l’apporto princi¬ 
pale dell’Impero a questa regione. 


Direttore degli studi delVÈcole pratique des Hautes Études, profes¬ 
sore alla Sorbona e alVlstituto di Studi Volitici di Parigi, Jean Tu- 
lard ha pubblicato il Dictionnaire Napoléon nel 1987 e, in colla¬ 
borazione con G. Thuillier, Les écoles historiques nel 1990, come 
pure Histoire locale et régionale nel 1991. Nel 1992 è uscito da 
Garros Itinéraire de Napoléon au jour le jour. 


LA VANDEA NEL LEGGENDARIO NAZIONALE 
FRANCESE 

Raoul Girardet 


« La Vandea contro la Francia, settembre-novembre 1792 », è il 
titolo del primo capitolo dell’ottavo libro della Storia della Rivo¬ 
luzione Francese di Michelet, redatto negli ultimi anni del de¬ 
cennio 1840-50. Questo è il punto di partenza della mia esposi¬ 
zione, il primo riferimento destinato a conferirle significato e 
legittimità. In effetti non è il caso di evocare in questa sede, 
nella specificità regionale e nella effettiva originalità, ciò che si 
è convenuto di definire la memoria vandeana. Altri l’hanno fat¬ 
to cort competenza e sapere infinitamente maggiori di quanto 
mi sarebbe consentito rivendicare. In una prospettiva totalmen¬ 
te diversa, si tratta di ricollocare la Vandea nel leggendario na¬ 
zionale francese - il termine è più conveniente di « memoria » - 
così come questo si è forgiato nel corso del xix secolo, come è 
possibile seguirlo nella sua permanenza, ma anche nelle sue mu¬ 
tazioni e come si presenta oggi... Memoria, leggendario, bana¬ 
lizzate dalla storiografia contemporanea, queste parole - si deve 
riconoscerlo - ricoprono tuttavia una realtà ideologica mobile, 
molteplice, incerta, spesso contraddittoria. Alle grandi linee di 
questa esposizione, quante sfumature, quante precisazioni si 
potrebbero aggiungere! Se non altro è possibile che essa possa 
apportare alla storia dell’idea nazionale francese alcuni elementi 
supplementari di riflessione. 

* 

* * 

Ho citato Michelet. Converrebbe associare il suo nome a 
quello di Victor Hugo, due grandi figure emblematiche di un 
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certo tipo di nazionalismo francese dominante alla fine del seco¬ 
lo scorso e di cui la scuola pubblica ha prolungato costantemen¬ 
te l’eco. Essi hanno potentemente contribuito a sviluppare e a 
illustrare questo leggendario, che bisogna innanzitutto evocare. 
Nel complesso coerente d’immagini e di riferimenti storici che 
comporta, la Vandea occupa effettivamente una posizione per 
nulla trascurabile. Una sola formula è sufficiente a indicarla: 
quella dell’anti-Francia. Ma non è forse il destino di ogni nazio¬ 
nalismo francese definirsi controrivoluzionario o di proclamarsi 
repubblicano^ e questo rispetto a un'Anti-Francia veementemen¬ 
te denunciata...? Cominciamo da Michelet: la lettura è sempli¬ 
ce. Si tratta essenzialmente di due sistemi, fortemente contra¬ 
stanti, di valori simbolici collocati e mantenuti in una situazio¬ 
ne d’opposizione irriducibile. Da un lato la Francia, la cui im¬ 
magine s’identifica col Progresso, la Libertà, la Rivoluzione e 
che si rischiara in un’apoteosi di Luce. Dall’altro la Vandea, la 
cui immagine si confonde con quelle del Passato, dell’Arretra¬ 
mento, dell’Oscurantismo e che impersona, secondo la logica, il 
principio dell’Anti-Francia. 

« La Rivoluzione è la Luce », scrive Michelet, « la prova della 
Rivoluzione, il suo primo giudizio di Dio, la battaglia di Jemap- 
pes, è gioiosamente vinta dal giovane esercito francese, al canto 
della Marsigliese, sotto il sole, a mezzogiorno... E contempora¬ 
neamente ha inizio nei boschi e nelle nebbie dell’Ovest, la vasta 
guerra delle tenebre... La guerra che in un anno porterà un 
grande esercito sotto le mura di Nantes, si muove ancora timi¬ 
damente, al crepuscolo e di notte. » 

E dalle tenebre portate dalla notte sorgono, secondo Miche¬ 
let, i due agenti fondamentali della controrivoluzione: il prete e 
la donna. Due simboli dell’oscurantismo: l’uomo nero, rincan¬ 
tucciato nell’ombra del confessionale; la donna, inafferrabile, 
chiusa nel suo mistero, portatrice d’indicibili segreti e la cui im¬ 
magine finisce qui per confondersi con quella della strega. A 
questa Vandea, trascinata verso l’abisso da queste due potenze 
malefiche, « cosa importa della Francia? » grida Michelet. Con¬ 
tro di essa, nella sua sconfitta, la Nazione deve assicurare il pro¬ 
prio destino. 

Stesse immagini, stessa tematica, nel Novantatré di Victor 
Hugo, pubblicato una ventina di anni dopo, nel 1873 (solo con 
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una cronologia singolarmente incerta, oltre a un eccesso di esal¬ 
tazione lirica). La natura diventa ancora più cupa, assumendo 
l’aspetto di un paesaggio fantastico; non si parla d’altro che di 
« boschi crepuscolari », dei « rovi, le spine, gli acquitrini sotto i 
rami». Quanto agli uomini, sono ridotti allo stato selvatico; 
non sono altro che « animali dei boschi ». Impersonano « l’assur¬ 
dità in fregola, che erige contro la luce uno sbarramento di te¬ 
nebre. L’ignoranza oppone una lunga resistenza, stupida e arro¬ 
gante alla verità, la giustizia, il diritto, la ragione, l’affranca¬ 
mento». Confronto già usato in Michelet, che evoca «quelle 
bestie brute, che avevano fretta di ricadere su quattro zampe ». 

Antitesi che, su un altro piano, e più astrattamente, tende a 
tradursi nella forma seguente: la lotta dello spirito locale contro 
lo spirito centrale. Qui ricompare il concetto di Anti-Francia o, 
se si preferisce, di non-Francia. «Paese, patria», scrive Victor 
Hugo, «queste due parole riassumono tutta la guerra della Van¬ 
dea. Polemica dell’idea locale contro l’idea universale. Contadi¬ 
ni contro patrioti. » Infine la posta della lotta non è altro che la 
Francia. « Lantenac, uno dei capi ribelli, è l’invasione; Lantenac 
è un nemico della patria », denuncia ancora un personaggio di 
Hugo. « Sì, ma la Francia? » replica inflessibile il membro della 
Convenzione all’ufficiale repubblicano che chiede clemenza. 

D’altro canto converrebbe osservare che proprio negli anni in 
cui Michelet scriveva, questo concetto di non-integrazione loca¬ 
le, di una situazione d’esclusione rispetto alle realtà viventi del¬ 
la nazione francese, si trova ancora rafforzato su un piano del 
tutto diverso; quello dello studio economico e sociale definito a 
partire dall’analisi statistica, che iniziava a utilizzare e a divul¬ 
gare i suoi metodi, una scuola del tutto nuova di geografia poli¬ 
tica, come diremmo oggi. E allora, difatti, che viene presentata 
da alcuni l’immagine di una Francia divisa in due entità distin¬ 
te, secondo una linea che va da Saint-Malo a Ginevra. A Nord- 
est la Francia illuminata; a Ovest, e più particolarmente nel ba¬ 
stione della Bretagna e della Loira meridionale, la Francia oscu¬ 
rantista. La prima presenta il tasso più elevato di scolarizzazione 
e di successi intellettuali (in particolare il maggior numero di 
laureati del Politecnico e di membri dell’Istituto di Francia) ac¬ 
canto alla maggior quantità di ricchezza prodotta; prolunga¬ 
mento continentale della Gran Bretagna, è liberale, parlamenta- 
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re, manifatturiera. In totale contrasto, la Francia occidentale ri¬ 
mane rurale, religiosa e reazionaria. 

Senza dubbio, certi pubblicisti tradizionalisti, Villeneuve- 
Bargemont per esempio, risponderanno opponendo cifre alle al¬ 
tre cifre e in particolare quelle del tasso di criminalità; all’Ovest 
meno scuole, meno strade, ma maggior moralità. Rimane co¬ 
munque il concetto di una emarginazione specifica aU’interno di 
una comunità nazionale dall’unità traballante. Enclave dispara¬ 
ta, terra di missione, oggetto di un lavoro d’integrazione neces¬ 
sario, così continua ad apparire il profondo Ovest, la vecchia 
terra ribelle, agli sguardi dell’opinione illuminata. 

Ma lasciamo scorrere il tempo e scopriamo nei recessi di una 
biblioteca familiare, rilegato in rosso con decorazioni sbiadite, 
assai simile al Novantatré di Victor Hugo, uscito dal medesimo 
luogo, un altro libro. Certamente meno noto e appartenente 
con tutta evidenza a una letteratura un tempo destinata all’ado¬ 
lescenza. Data di pubblicazione: 1896. Autore: Gustave Tou- 
douze. Titolo: La vendetta degli irriducibili. Il contesto: la regio¬ 
ne del Maine nel 1795. Tema: gli Azzurri e i Bianchi. Tralascia¬ 
mo le vicende, di un romanzesco singolarmente complesso, e 
soffermiamoci sul capitolo conclusivo... 

Due adolescenti, fratelli di latte, si ritrovano provvidenzial¬ 
mente presso la vecchia nutrice. Entrambi sono feriti, ma uno 
ha combattuto con gli chouans, l’altro sotto la bandiera tricolo¬ 
re. I due eroi, appena usciti dall’infanzia, corrispondono ai mo¬ 
delli tradizionali della metà del secolo scorso: al giovane « Az¬ 
zurro » ardente d’ideale rivoluzionario, l’altro «opponeva le sue 
credenze di contadino mistico, vissuto continuamente nel com¬ 
mercio di piante e animali, con una fede profonda, incrollabile, 
credente in Dio, nella Vergine, nei Santi, nelle Sacre Scrittu¬ 
re ». Ma l’incontro avviene e con esso lo scambio, la riconcilia¬ 
zione, la comunione. « Il giovane Azzurro imparava a conoscere 
ciò che aveva fino allora ignorato e che non gli era mai stato in¬ 
segnato: la Natura, Dio. » Quanto al piccolo chouan (sognato¬ 
re, come d’obbligo) « dalle brume dove fino allora aveva dormi¬ 
to il suo pensiero vedeva sorgere un’idea meravigliosa, il cui 
splendore l’abbagliava e si elevava alto, liberandosi a poco a po¬ 
co dai limbi come una religione nuova, sconosciuta: l’amor di 
patria ». 
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«Vi amate come i francesi devono amarsi, come fratelli?» 
chiede ancora la vecchia nutrice quando la lasciano. Così, preci¬ 
sa l’autore, lei aveva apportato «la rivelazione sacra dell’amore 
fraterno che deve eternamente unire tutti i figli della stessa ma¬ 
dre, tutti i figli della stessa patria... » Il testo è tanto più interes¬ 
sante e anche significativo dal momento che proviene da un’o¬ 
pera di tendenza indiscutibilmente repubblicana e che s’ispira 
abbondantemente all’immaginazione mitologica dei grandi au¬ 
tori precedenti. A un patriottismo d’esclusione succede infatti 
un patriottismo di riconciliazione. L’immagine di una Francia 
unificatrice tende a sostituirsi a quella di una Francia epuratri- 
ce. L’idea dell’integrazione tende a rimpiazzare la volontà di di¬ 
scriminazione. 

All’origine di questo nuovo tipo di atteggiamento, di questa 
nuova visione del leggendario storico nazionale, nessuno dubita 
che si deve attribuire un’importanza decisiva alla risonanza af¬ 
fettiva e morale di un avvenimento ideologicamente fondamen¬ 
tale. Nell’occasione la guerra del 1870, di cui per troppo tempo 
si è trascurata l’ampiezza del trauma che ha rappresentato per la 
coscienza collettiva francese. Attorno alla vicenda viene quasi 
subito elaborato un memoriale eroico e da questo memoriale la 
Vandea non è più esclusa: i volontari dell’Ovest, nell’epopea 
del ricordo, hanno raggiunto i franchi tiratori dei Vosgi; i vec¬ 
chi dissidenti dell’unità francese si sono reinseriti nella coorte 
delle sante baionette di Francia. Chanzy, generale repubblicano, 
comandante dell’armata della Loira, rende un omaggio fervente 
al coraggio delle truppe improvvisate, mobilitate sul posto, che 
ha portato al combattimento. Il ricordo della seconda battaglia 
del Mans, nel gennaio 1871, viene a sostituirsi a quello della 
prima, del dicembre 1793. Il nome di Charette riappare nella 
nostra storia militare, ma questa volta gloriosamente, associato 
alla lotta contro l’invasore straniero. 

Punto di partenza di un movimento decisivo di totale reinte¬ 
grazione che le lotte religiose dell’inizio di questo secolo non 
sembrano aver incrinato e che i grandi conflitti mondiali hanno 
definitivamente concluso. La Vandea fornirà persino due figure 
prestigiose alla leggenda bellica del nostro paese: Clemenceau, il 
Padre della Vittoria del 1918 e il maresciallo de Lattre de Tassi- 
gny, comandante nel 1944 della Prima Armata liberatrice. At- 
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torno alle croci dei cimiteri di guerra, con lo stesso simbolismo 
dei monumenti funerari, innanzitutto si è consacrata la riconci¬ 
liazione. 

Fattore principale, al quale converrebbe aggiungere altri due 
elementi secondari d’evoluzione. Sul piano delle ideologie e del¬ 
le mentalità politiche, in primo luogo la rivalutazione morale, 
all’interno stesso della retorica e della mitologia repubblicane, 
del personaggio contadino e del tema del radicamento alla terra: 
come ne fa fede tutta una retorica ufficiale sviluppata alla fine 
del XIX secolo, la Repubblica si dice e si vuole Repubblica dei 
contadini, ripudiando così deliberatamente l’immagine peggio¬ 
rativa, cristallizzatasi attorno diVi'Ovest, di gran parte dei liberali 
dei decenni precedenti. D’altra parte, sul piano del sapere stori¬ 
co, tutto il lavoro di ricerca di questi ultimi trent’anni ha inces¬ 
santemente rimesso in discussione la tematica rivoluzionaria 
coltivata per così tanto tempo: rinnovamento della storia so¬ 
cioeconomica mettendo l’accento sull’espansionismo conquista¬ 
tore di una borghesia urbana, principale beneficiaria della ven¬ 
dita dei beni nazionali e dell’ampliamento dei poteri ammini¬ 
strativi; analisi anche, a partire dai grandi esempi contempora¬ 
nei, del fenomeno totalitario che rischiara di nuova luce la gene¬ 
si e la natura dello Stato giacobino... Rinnovamento del discor¬ 
so ideologico, comparsa di nuovi sistemi d’interpretazione e di 
spiegazione, altrettanti fattori che non hanno potuto mancare 
di modificare sensibilmente lo sguardo rivolto ai ribelli del 1793 
e al senso della loro lotta. Aprendo così la memoria nazionale ad 
altre prospettive, altri temi di riferimento. 

* 

* * 

Qui indubbiamente il richiamo storico non può non condurre 
a un interrogativo di carattere più generale. Ma anche più ri¬ 
schioso, nella misura in cui sono i concetti stessi d’identità e fe¬ 
deltà nazionali che vengono direttamente coinvolti. 

Occorre ricordarlo. E attorno al principio di unità (unità da 
conquistare, unità da mantenere, unità da difendere) che essen¬ 
zialmente sembra proprio sia stata costruita la memoria nazio¬ 
nale francese. Dal che la tendenza a confondere il concetto di 
nazione con quello di Stato: si dovrebbe quasi parlare di assor¬ 
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bimento di una data idea, molteplice, diversa, della Nazione 
nell’immagine razionalizzata di uno Stato nel contempo unita¬ 
rio e unificatore. Ma al di là della successione caotica, bisecola¬ 
re, dei regimi e sistemi di governo, viene così a porsi un proble¬ 
ma di legittimità, sempre presente, mai dottrinalmente compiu¬ 
to. Fra lo Stato, simbolo definito come assoluto della nazione 
da un lato, e la fedeltà immediata alla terra dall’altro, bisogna 
pure ammettere la permanenza di un’opposizione sempre laten¬ 
te, di una eventuale spaccatura, oscuramente ma anche ostina¬ 
tamente mantenuta. 

In questa prospettiva l’episodio della Vandea dissidente del 
1793 tende ad assumere un valore esemplare. Rifiutando infatti 
l’oppressione di uno Stato nazionale assurto ad assoluto metafi¬ 
sico, livellatore e sentito come persecutore, distruttore delle 
vecchie libertà e antiche fedeltà, è tuttavia per la causa di una 
certa Francia che hanno implicitamente combattuto i ribelli del 
«bocage»: la loro Francia, una Francia concreta, immediata¬ 
mente percepita e vissuta, quella delle strade di ogni giorno, dei 
paesaggi dell’infanzia, delle loro chiese e vecchi preti, del calore 
delle solidarietà tradizionali. 

Ma forse così, opponendo una linea invalicabile a uno dei pri¬ 
mi totalitarismi moderni, hanno contribuito a modellare un’al¬ 
tra Francia, in cui il dovere di assicurare la difesa e la sopravvi¬ 
venza della comunità nazionale non è più in contraddizione con 
le esigenze del cuore e della fede. In cui il rispetto di quello che 
Péguy definiva « umili onori delle case paterne » è raggiunto da 
un altro onore: quello della fedeltà alla stessa bandiera. 

Che i discendenti dei contadini insorti nel 1793 abbiano for¬ 
nito un così grande tributo ai carnai di Verdun e di Vauquois, 
che siano stati così ampiamente presenti negli eserciti della Li¬ 
berazione è un fatto che non manca di significato. Dalla difesa 
di quei « quattro angoli di terra » di cui parlava ancora Péguy, a 
quella di un territorio allargato fino agli stessi confini della na¬ 
zione, le due fedeltà si sono ricongiunte, i due doveri si sono fu¬ 
si. E finalmente consentito chiedersi se la seconda di queste fe¬ 
deltà, il secondo di questi doveri, sarebbero stati così fortemen¬ 
te espressi se i primi non fossero stati così intensamente vissuti. 
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LO SGUARDO DALL’ESTERO: 

LA VANDEA NELLA STORIOGRAFIA 
ANGLOSASSONE 

Alan Forrest 


Nessuna tradizione storiografica sfugge al suo tempo. Il passato 
è percepito e spiegato tramite il sistema di valori del lettore 
contemporaneo. Da qui l’influenza, nella storia attuale, di nuo¬ 
ve discipline quali la sociologia, la linguistica e l’antropologia, o 
delle ideologie alla moda come il femminismo. Così si assiste a 
un’evoluzione inevitabile, dato che la storia deve rispecchiare 
in modo più o meno accentuato le mode successive. Ne conse¬ 
gue che queste sono leggermente diverse da una società all’altra, 
ma la parte della specificità nazionale nella nostra comprensione 
del passato rimane malgrado tutto considerevole. Lo sguardo 
dall’estero sulla storia francese rischia quindi sempre di fornire 
apprezzamenti nuovi, riflesso di altre esperienze e tradizioni 
scientifiche. Negli anni 1960 e 1970 queste differenze erano 
più marcate rispetto ai nostri giorni, soprattutto forse fra la 
Francia e i paesi anglosassoni. Perché oggi è in atto un doppio 
processo: il conflitto sul piano dell’ideologia politica diminuisce 
nel momento in cui, sul piano metodologico, scopriamo tutta 
l’importanza delle mentalità e in cui tutte le storie s’interessano 
all’identità culturale. Ma non lasciamoci ingannare; le discre¬ 
panze storiografiche non scompariranno presto; una storia co¬ 
mune, approvata a Bruxelles, «prodotto di vari paesi della 
CEE », non è ancora nata. In effetti, secondo me, i contrasti so¬ 
no ancora sufficientemente importanti per giustificare questo 
intervento, dedicato allo sguardo degli altri e soprattutto degli 
anglosassoni, il cui contributo alla storia della Vandea è stato e 
rimane sempre specifico. 
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In Francia, la maggior parte della tradizione storiografica è 
legata a una storia della Rivoluzione profondamente repubblica¬ 
na. I sentimenti espressi dai repubblicani del 1793 riguardo ai 
vandeani, e condivisi dai loro discendenti nel xx secolo, hanno 
contribuito in misura particolare a forgiare la fama della regio¬ 
ne. Perché la Vandea è un luogo di memorie e come tutti ha la 
sua mitologia, i suoi valori simbolici. Analizzando la sollevazio¬ 
ne ci si vuole rassicurare su determinate verità eterne. Sappia¬ 
mo che l’insurrezione di Cholet ha scatenato una guerra civile 
brutale e fratricida, condotta da soldati francesi che, lontani 
dalle frontiere e abbandonando il loro mestiere legittimo, furo¬ 
no travolti dal turbine della piccola guerra nel territorio del 
« bocage ». La Repubblica fu indebolita, i principi stessi della 
Rivoluzione, soprattutto quello della sovranità nazionale, furo¬ 
no respinti all’interno della Francia, mentre nasceva la nomea 
di una regione. La Vandea non era forse la controrivoluzione, il 
tradimento, l’insurrezione realista e cattolica? Ma se si torna al 
1789, allora la Vandea non aveva una reputazione particolare. 
Non era, come ci ricorda opportunamente Claude Petitfrère, 
che « un piccolo fiume deU’Óvest della Francia, affluente della 
Sèvre del Niort ». ^ Come dipartimento non esisteva ed era defi¬ 
nita unicamente dalla sua unità geografica come parte integran¬ 
te del Massiccio Armoricano; era composta da paesi di scarsa 
cultura, valorizzati da contadini mezzadri o affittuari, i cui ter¬ 
reni appartenevano in grande maggioranza alle famiglie aristo¬ 
cratiche. Era una regione di grandi e piccoli borghi, sovente dif¬ 
ficili da raggiungere, al di fuori delle grandi arterie di comunica¬ 
zione e di commercio. C’era, è vero, una grande strada postale 
fra Poitiers e La Rochelle che passava per Niort, e una seconda 
fra Nantes e La Rochelle. ^ Ma, con l’eccezione di queste due 
strade, l’Ovest era mal servito e dipendeva prevalentemente dai 
trasporti fluviali. Era una regione emarginata, poco nota al di 
fuori dei suoi confini. E se fu denunciata, dal 1790 o 1791, dai 
giacobini urbani di Nantes e Angers, la causa era questo isola¬ 
mento geografico che consentiva di dipingere il contadino van¬ 
deano come una creatura dei boschi superstiziosa e fanatica. 

Dopo il 1793 è stato forse inevitabile che la Vandea divenisse 
vittima della propria fama. E passata alla leggenda per divenire 
bersaglio dei risentimenti più amari: Jean-Clément Martin ha 
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ragione quando sottolinea l’importanza del ruolo della memoria 
nella consacrazione del mito vandeano. ^ E con un buon motivo: 
in effetti questa guerra, a differenza delle altre, era animata dal¬ 
l’odio e dall’intolleranza, sentimenti insiti nelle guerre civili che 
- come attualmente in Bosnia - dividono villaggi, paesetti e fa¬ 
miglie. I soldati stessi, testimoni delle atrocità commesse, spes¬ 
so le combattono con ripugnanza. Quando si pensa alla Vandea 
non si concepisce gloria né eroismo, anche se fra i combattenti 
vi sono stati eroi. Nella Vandea non vi è stata una Valmy o Je- 
mappes. In realtà, come ha descritto Claude Petitfrère nel Dic- 
tionnaìre di Albert Soboul, non fu altro che « una successione di 
massacri compiuti dagli uni e dagli altri ». Le reazioni dei mili¬ 
tari stessi lo confermano. Per un giovane soldato l’aspetto più 
sconvolgente di questa esperienza era l’assenza quasi totale di 
regole del gioco. Louis Primault, volontario di Champdeniers, 
nelle Deux-Sèvres, denuncia così la tattica dei vandeani, che 
considera sleale e illegittima. « I briganti », scrive alle sorelle nel 
mese di fruttidoro, anno ii, «non sono combattenti come noi. 
Cosa fanno? Si raccolgono in gruppi di dieci o dodici e seguono 
una grande strada riparati da alcuni alberi. Se vedono tre o 
quattro volontari disarmati che vanno o vengono dall’ospeda¬ 
le... si mostrano e cercano di ucciderli per prendere ciò che han¬ 
no; ecco il capolavoro che fanno ora ». ^ In altri termini la guerra 
di Vandea, come quella di Spagna, non era pulita e rispettabile. 
Per i giovani soldati della Repubblica assomigliava troppo alla 
guerriglia, a una guerra d’imboscate, a una tattica da briganti. 

Un giovane contadino del Giura, Joliclerc, che aveva trascor¬ 
so mesi indimenticabili nei reparti repubblicani, ci lascia i ricor¬ 
di di una guerra senza regole e senza onore. Riconosce volentie¬ 
ri i suoi errori, compreso il suo gusto per il saccheggio e il botti¬ 
no. Aveva imparato alla perfezione le lezioni politiche impartite 
dai generali. Il 25 gennaio 1794, per esempio, scrive che il suo 
battaglione stava per devastare i dipartimenti Deux-Sèvres e 
Vandea. « Vi porteremo ferro e fuoco, con il fucile in una mano, 
la torcia nell’altra. Uomini e donne saranno passati a fil di spa¬ 
da. Bisogna che tutti periscano, salvo i bambini piccoli. Questi 
dipartimenti dovranno servire da esempio ad altri che avessero 
intenzione di ribellarsi. »^ Joliclerc non è orgoglioso delle sue 
imprese, sebbene le racconti quasi senza emozione. Non era sta- 















144 


LA VANDEA 


to lui a decidere quella politica, ma, come qualsiasi partecipante 
a una tale carneficina, non poteva ignorare gli atti vergognosi e 
crudeli commessi dalle due parti. L’8 floreale, anno ii, giorno di 
carnevale, descrive « la vicenda più dolorosa subita dal nostro 
battaglione da quando esiste. Abbiamo perso cinquantadue uo¬ 
mini, che abbiamo trovato sulla strada tornando dopopranzo, 
tutti con la testa fracassata o il corpo trafitto dalle baionette ». ^ 
E commentando la strategia di Turreau, ammette che se raccon¬ 
tasse «le crudeltà che si sono commesse in Vandea, farebbero 
rizzare i capelli ». ^ 

Le reazioni dei contemporanei furono beninteso assai di par¬ 
te; anche quelle degli storici, soprattutto forse quelle degli stori¬ 
ci francesi, per i quali il regime e i valori politici in gioco erano 
strettamente legati a un’attualità ancora ideologica. Per tutto il 
XIX secolo, la Chiesa e lo Stato continuarono a richiamarsi alla 
versione preferita della storia di Francia. Nell’Ovest come al¬ 
trove, il parroco affrontava l’insegnante; e se l’uno auspicava 
una Repubblica sempre più giacobina, l’altro dirigeva i suoi di¬ 
scepoli verso l’altare consacrato ai martiri della guerra santa. 
Sotto la Terza Repubblica il conflitto s’inasprì; il centenario 
della Repubblica riversava nei testi tutta l’intolleranza ministe¬ 
riale verso coloro che non condividevano la visione giacobina 
della storia. Nel 1891 il ministro radicale dell’Istruzione nazio¬ 
nale, Léon Bourgeois, non esitò a vietare un’opera teatrale. Ter¬ 
midoro, che osava criticare Robespierre e il Terrore. Anche in 
provincia i repubblicani volevano celebrare una Rivoluzione a 
proprio uso e consumo. Nel 1888, durante un grande banchetto 
repubblicano a ViziUe, Jean Casimir-Périer dichiarava che « l’o¬ 
nore del Delfinato nel 1788 è stato di aver provocato un movi¬ 
mento nazionale e», continuò, «l’avvenire appartiene alla so¬ 
cietà così come la Rivoluzione l’ha creata; il futuro è della Re¬ 
pubblica che, nell’ordine politico, è la consacrazione definitiva 
dell’opera intrapresa dai nostri padri ». ^ Il 14 luglio, e i valori 
che rappresentava, diveniva sempre più proprietà di una sola 
parte politica, quella della Repubblica. E coloro che si erano op¬ 
posti alla Prima Repubblica, anche nelle sue forme più sangui¬ 
narie, divenivano sospetti agli occhi della Terza. 

Questa visione delle cose implicava un nuovo ruolo per la sto¬ 
ria della Vandea. Il discorso nazionale, giacobino e repubblica¬ 
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no, fu rilanciato con Aulard e Jaurès. Nacque così l’immagine 
giacobino-socialista della Vandea, a noi ben nota attraverso le 
opere di Georges Lefebvre, Albert Soboul e la scuola classica 
della Rivoluzione. Occorre sottolineare che anche questi storici 
erano dei militanti; al pari di Ernest Lavisse e di tutto un grup¬ 
po d’insegnanti dell’Istruzione nazionale, avevano una certa 
idea della Repubblica e, nel contempo, una certa idea della 
Francia. Allo stesso modo, il rigetto di questa valutazione delle 
cose è stato spesso legato in Francia al ripudio di una visione 
giacobina e centralistica dello Stato. E vero che, col trascorrere 
degli anni, i campi di battaglia sono cambiati e i regolamenti di 
conti fra marxisti e antimarxisti sono meno numerosi che dieci 
o anche cinque anni or sono. E anche vero che vi sono bei libri 
francesi sull’Ovest e la controrivoluzione che non emanano 
odor di polvere; penso per esempio alle eccellenti opere di Ro¬ 
ger Dupuy e Jean-Clément Martin, oppure al recentissimo libro 
di Alain Gérard, che collocano le insurrezioni nell’Ovest in un 
contesto più ampio; anche ai lavori d’ordine sociologico di 
Claude Petitfrère sugli Azzurri e Bianchi dell’Anjou. Ma non 
per questo la guerra è finita. Sulla Vandea, destra e sinistra so¬ 
no sempre in lizza per continuare uno scontro ormai antico. 

Come ci situiamo noi, storici anglosassoni, in questa battaglia 
ideologica? Sarebbe facile dire che non abbiamo le medesime 
radici politiche dei francesi e che per noi la dicotomia rivoluzio¬ 
ne/controrivoluzione o repubblica/monarchia rimane un proble¬ 
ma strettamente accademico. Non abbiamo né il desiderio di 
vendicare la Vandea né di difendere la patria in pericolo e di 
conseguenza possiamo consentirci il lusso di una certa obiettivi¬ 
tà. Ma dire questo non aggiunge molto al dibattito. In quale mi¬ 
sura il nostro contributo può essere determinato o distinto dalle 
opere altrui? Domanda difficile, soprattutto oggi, quando gli 
approcci e i metodi storici sono sempre più simili: sembra che 
tutti s’interessino alla cultura, al discorso, al testo. Ma venti o 
trent’anni addietro i contrasti erano molto più evidenti. E nei 
paesi anglosassoni, e soprattutto in Inghilterra, che la visione 
giacobino-socialista è stata messa alla prova più rudemente; in 
primo luogo da Alfred Cobban, che poneva una serie di questio¬ 
ni sul carattere preciso delle divisioni di classe, base dell’analisi 
marxista. Cobban stesso non aveva alcuna intenzione di ripen- 
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sare Timportanza del risvolto sociale neirinterpretazione della 
Rivoluzione francese. Ma dopo di lui vennero altri storici, fra i 
quali George Taylor, William Doyle e Michael Sydenham, i 
quali, procedendo oltre, affermarono che la Rivoluzione france¬ 
se era d’ordine essenzialmente politico e non nel senso del mo¬ 
dello progressista stabilito alla Sorbona. La distinzione fra nobi¬ 
li e borghesi, tanto cara a Mathiez o Lefebvre, fu contestata; la 
vera differenza, secondo questi storici liberali, opponeva coloro 
che, fra l’aristocrazia e l’alta nobiltà, accoglievano favorevol¬ 
mente le riforme e i membri dei medesimi gruppi sociali che, 
più conservatori, cercavano di difendere l’antica costituzione 
monarchica. 

Per Cobban e i suoi discepoli il dibattito fondamentale verte¬ 
va sulle cause. Se la Rivoluzione non aveva le sue origini nelle 
rivendicazioni della borghesia, come spiegare il crollo della mo¬ 
narchia francese? È infatti il punto di partenza di William Doy¬ 
le, che ha affrontato l’argomento studiando le lamentele e le ri¬ 
vendicazioni del Parlamento di Bordeaux, procedimento segui¬ 
to recentemente da Simon Schama. Ma durante questi stessi 
anni l’interpretazione marxista ha subito un secondo attacco, 
condotto da Richard Cobb, per il quale il punto debole della sua 
visione non era l’interesse per il sociale; è anche lui storico della 
società più che delle istituzioni politiche. Ha persino detto che 
per la grande maggioranza della popolazione, nel xx come nel 
XVIII secolo, la politica e le preoccupazioni degli uomini politici 
non contano molto. Per lui il problema resta questo concetto di 
un ordine sociale, al quale non crede per nulla. Le classi sono di¬ 
visioni imposte, un ordine sociale e schematico stabilito dagli 
storici, per uomini e donne che non pensavano in questo modo. 
Cobb preferisce sfogliare le carte dei comuni, delle sezioni, dei 
tribunali e dei giudici di pace per esporre la realtà della loro esi¬ 
stenza - le ore di lavoro, del tempo libero, le parentele e gli in¬ 
contri quotidiani. Leggendo i documenti dei tribunali, li ascolta 
parlare, difendersi, scusarsi, chiamare testimoni. Cobb, è im¬ 
portante dirlo, è uno storico del discorso e della cultura popola¬ 
ri; ma rifiuta d’intellettualizzare i discorsi altrui o di giudicarli 
in base alle esigenze di una élite rivoluzionaria. Per lui, i conta¬ 
dini della Vandea sono altrettanto interessanti dei funzionari di 
sezione di Parigi; in realtà sono due gruppi che reagiscono diffe¬ 
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rentemente al nuovo ordine di cose. La storia, come confessa 
sinceramente e con tutto lo slancio dell’anarchico che è, do¬ 
vrebbe occuparsi della gente, degli individui; « non è mai stata 
un dibattito intellettuale ». 

Se la Rivoluzione francese non va più compresa come la vit¬ 
toria di una borghesia in sviluppo contro un ordine aristocratico 
moribondo, quali ne sono le implicazioni per la Vandea? A dire 
il vero, la scuola classica non si è molto interessata al fenomeno 
della controrivoluzione. Per essa era evidente che l’insurrezione 
doveva essere reazionaria: un movimento clerico-realista ispira¬ 
to da un’alleanza equivoca di nobili e clero, le cui insinuazioni 
persistenti fuorviavano la popolazione. O meglio ancora, si cer¬ 
cava una spiegazione globale nella povertà della gente. Per Ma¬ 
thiez, per esempio, l’insurrezione era nata dallo scontento del 
popolo, scontento d’ordine economico e sociale. Tutti, è vero, 
concordavano su un fatto innegabile: il catalizzatore della solle¬ 
vazione era stata la coscrizione di 300.000 soldati decretata il 
24 febbraio 1793 per difendere le frontiere; la promulgazione 
di questa legge nell’Ovest, il 10 marzo, spinse la popolazione al¬ 
la rivolta. Ma permane l’impressione che coloro che si sono op¬ 
posti al progresso non meritino da parte degli storici la medesi¬ 
ma attenzione di chi si proclamava all’avanguardia. I contadini 
più interessanti, per Lefebvre, erano quelli che brandivano la 
bandiera della libertà antifeudale nei mesi della Grande Paura. 
E il popolo più caro ad Albert Soboul era quello progressista ed 
egualitario delle sezioni più radicali di Parigi. È la scelta logica 
per uno storico la cui missione è studiare la coscienza di classe e 
le fonti dell’energia rivoluzionaria. Ma una volta abbandonata 
quest’ottica, possono passare in primo piano gli altri fattori. 
Così si spiega forse l’interesse degli storici inglesi e americani 
per la controrivoluzione. 

Occorre sottolineare che l’interesse degli anglosassoni per la 
Vandea e le insurrezioni nell’Ovest della Francia ha le sue radi¬ 
ci in un quadro storico più ampio. Non è circoscritto a conside¬ 
razioni inglesi e non si basa suìl’opposizione agli ideali della Ri¬ 
voluzione in sé. Alcuni storici, è vero, si sono interessati al ruo¬ 
lo svolto dalla diplomazia inglese durante la guerra della Vandea 
- in particolare Harvey Mitchell, che passa in rassegna le mis¬ 
sioni di William Wickham per conto dell’Inghilterra e che parla 
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In una lunga presentazione deireconomia rurale, Le Goff e Su- 
therland mostrano come i proprietari fossero i veri vincitori nel¬ 
le campagne. In un paese di piccoli proprietari, dunque, i rivo¬ 
luzionari potevano sperare di avere sostenitori. Ma in Bretagna 
e nei paesi dell’Ovest questa categoria era assai poco numerosa; 
prevalevano invece i mezzadri e i fittavoli, che subaffittavano i 
loro campicelli, e ai quali la legislazione sulla suddivisione e sui 
beni nazionali portava scarsi vantaggi. Da qui, forse, il contra¬ 
sto col Périgord e altre regioni di un Sud-ovest rurale, forte¬ 
mente egualitarie e ostili al feudalesimo classico, o con un Sud¬ 
est dove si assiste a un fitto insediamento di club e società po¬ 
polari. 22 Da ciò, se si seguono le argomentazioni di Colin Lucas 
e Peter Jones, i livelli assai diversi di violenza fra paesi vicini e 
regioni apparentemente simili. ^3 

Bisogna insistere sulle violenze, sia verbali sia fisiche. Infatti, 
più si esaminano le violenze rurali durante gli anni rivoluziona¬ 
ri, più ci si rende conto che la Vandea non è l’unico caso, salvo 
nei discorsi dei clubbisti e dei membri della Convenzione. Vi 
sono resistenze quasi ovunque, nel Midi come nell’Ovest: in 
Provenza, nella valle del Rodano, in Linguadoca, resistenze che 
avrebbero potuto comportare una conflagrazione più generale e 
assomigliavano molto alla Chouannerie bretone. Dal 1790, per 
esempio, bande realiste avevano stabilito un loro campo a Jalès: 
e il Sud-ovest avrà la sua insurrezione, la sua guerra civile, sotto 
il Direttorio. Ma in quale misura queste violenze meritano la 
definizione di controrivoluzionarie? In molte regioni della 
Francia, la violenza tra famiglie, comunità o clan è un fatto as¬ 
sai banale della vita locale, un aspetto costante dei rapporti du¬ 
rante l’Ancien Régime ed è pronta a riprendere allo scoppio del¬ 
la Rivoluzione. Nella Francia urbana e rurale, la ripartizione 
amministrativa e giudiziaria del territorio istituita dalla Rivolu¬ 
zione è aspramente contestata. ^4 Le animosità fra protestanti e 
cattolici a Nìmes e nel Gard, studiate da Gwynne Lewis vengo¬ 
no facilmente riesumate. 25 Ad Avignone e nella contea del Ve- 
nais, come spiega Jonathan Skinner, la violenza è imputabile 
meno all’opera dell’ideologia rivoluzionaria che alle divisioni se¬ 
colari fra villaggi e all’interno dei villaggi stessi. 26 Persino nelle 
grandi città come Lione e Marsiglia, dal 1790 le violenze del 
Terrore e dei suoi avversari sono originate da contrasti politici e 
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personali. Anche il federalismo va classificato come una fra le 
molteplici forme di questa resistenza provinciale. 2 ? Così, uno 
dei punti forti del contributo anglosassone di questi ultimi anni 
è l’aver insistito sul tema della violenza e sulla diversità di que¬ 
ste manifestazioni. 28 

Violenza, ma non necessariamente violenza controrivoluzio¬ 
naria; in gran parte, è vero, rivolta contro le autorità, gli agenti 
del governo e i funzionari dei distretti e municipi. Ma questo 
non implica obbligatoriamente un atteggiamento ideologico. 
Città e villaggi non erano infeudati né ai nobili né al clero. Più 
importante è il fatto che la Rivoluzione fosse un rivolgimento 
legislativo che da Parigi voleva imporre le sue idee e le sue leg¬ 
gi, una tendenza a uniformare, cui le comunità locali non erano 
abituate sotto l’Ancien Régime. 

D’altro canto, in tutte le città e regioni vi era sempre un pu¬ 
gno di militari - giacobini, patrioti o altri: il termine varia se¬ 
condo i tempi e i luoghi - che cercavano d’imporre quelle idee 
e con esse la propria autorità sui concittadini. Il rifiuto della le¬ 
gislazione - come per esempio in occasione del reclutamento 
del 1793 - era in parte rifiuto di questa autorità imposta, del¬ 
l’intrusione e della difesa di una certa autonomia locale. 29 
Spesso si può persino considerare questo rifiuto come un riget¬ 
to, di un clan o di un interesse locale, come un semplice regola¬ 
mento di conti. È la ragione per cui Colin Lucas ha lanciato 
l’espressione « anti-rivoluzione » per distinguere la mentalità 
del rigetto a quella della controrivoluzione ideologica.«Anti¬ 
rivoluzione » nel senso di un’opposizione ai rappresentanti del¬ 
l’autorità rivoluzionaria, di un’opposizione al potere come ve¬ 
niva percepito. Io credo che questa distinzione sia pertinente, 
sebbene abbia una lieve preferenza per il termine più neutro 
« resistenze ». Perché molti provinciali che si trovavano coin¬ 
volti nella lotta contro i club e le autorità costituite erano re- 
pubblicani a tutti gli effetti, anche se si trovavano in disaccor¬ 
do con il partito dominante del momento. Non erano contrari 
alla Rivoluzione e nemmeno alla Repubblica, ma avevano i pro¬ 
pri costumi, le proprie mentalità. L’errore della scuola storio¬ 
grafica classica è stato aver preso alla lettera i punti di vista pa¬ 
rigini e di aver supposto che le popolazioni delle province, del¬ 
la Linguadoca o delle Fiandre, come della Bretagna o della 
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Vandea, dovessero obbligatoriamente collocarsi fra la clientela 
del giacobinismo. 


1. Cl. Petitfrère, « la Vendée » in M. Vovelle 7a cura di), L’Etat de la France 
pendant la Révolution, 1789-1799, 1988, p. 350. 

2. G. Arbelot e B. Lepetit, Atlas de la Révolution Frangaise: 1 - Routes et 
Communications, 1987, p. 16. 

3. ].-Cl. Martin, La Vendée de b mémoire, 1800-1980, 1989. 

4. A. Soboul Dictionnaire historìque de b Révolution Frangaise, 1989. p. 
1076. 

5. Arch. munic. Parthenay, Fondo Turpin, lett. del 10 fruttidoro anno ii. 

6. F.-X.]6\ìc\erc,Seslettres, 1793-1796, 1905, p. 155. 

7. Ihid. p. 159 

8. Ibid. p. 47. 

9. P. Nieto, Le Centenaire de b Révolution Dauphinoise: Vizille, un mythe ré- 
publican, Grenoble; 1988, pp. 176-77. 

10. J.-Cl. Martin, La Vendée et b France, 1987; R. Dupuy, De b Révolution à 
b Chouannerie, 1988; Cl. Petitfrère, Les Vendéens d’Anjou, 1981; Cl. Pe¬ 
titfrère, LesBbusd’Anjou, 1985; A. Gérard, La Vendée, 1789-1793, 1993. 

11. W. Doyle, The Oxford History of thè French Revolution, Oxford 1989; S. 
Schama, Citizens, New York, 1989. 

12. R.C. Cobb, A second identity: essays on France and French History, London, 
1969, p. 17. 

13. H. Mitchell, The underground war against Revolutionary France: thè mis- 
sions of William Wickham, 1794-1800, Oxford 1965. 

14. M. Hutt, Chouannerie and Counter-revolution: Puisaye, thè Princes and thè 
British Government in thè 1790s, 2 voli. Cambridge 1983. 

15. J. Chaumié, Le réseau d’Antraigues et b contre-révolution, 1791-1793, 
1965. 

16. G. Lewis, The second Vendée: thè continuity of counter-revolution in thè de- 
partment of thè Gard, 1789-1815, Oxford 1978. 

17. T. Tackett, La Révolution, l’Église, b France, 1986. 

18. J.-P. Bertaud e D. Reichel, Atbs de b Révolution frangaise, t. 3, L'armée et 
b guerre, 1989, p. 20. 

19. Ch. Tilly, The Vendée, London, 1964. 

20. Ch. Tilly, Locai conflicts in thè Vendée before thè rebellion of 1793, in 
French HistoricalStudies 2, 1961. 

21. T.J.A. Le Goff, Vannes and its region, Oxford 1981; D.M.G. Sutherland, 
The Chouans: thè social origins ofpopubr counter-revolution in Upper Brit- 
tany, 1770-1796, Oxford 1982. 

22. J. Boutier e P. Boutry, Atbs de b Révolution frangaise: 6 - Les sociétés poli- 
tiques, Paris 1992. 

23. C. Lucas, « The problem of thè Midi in thè French Revolution » in Trans- 
actions of thè Royal Historical Society, 1978, pp. 1-25. 


LO SGUARDO DALL’ESTERO 


153 


24. T.W. Margadant, Urban rivalries in thè French Revolution, Princeton 
1992. 

25. G. Lewis, The Second Vendée, op. cit. 

26. J. Skinner, «Federalism in thè rural Comtat Venaissin or thè Second 
Grande Peur », in Renaissance and Modem Studies 33, 1989, pp. 69-78. 

27. A. Forrest, « Federalism », in C. Lucas (a cura di), The Politicai Culture of 
thè French Revolution, Oxford 1988, pp. 309-27. 

28. C. Lucas « Themes in southern violence after 9 Thermidor », in G. Lewis 
e C. Lucas (a cura di), Beyond thè Terror, Cambridge 1983, pp. 152-94. 

29. A. Forrest, Déserteurs et insoumis sous b Révolution et l’Empire, 1988, pp. 
243-260. 

30. C. Lucas, « Résistances populaires à la Révolution dans le Sud-Est », in J. 
Nicolas (a cura di), Mouvements popubires et conscience socbb, 1985, p. 
480. 


Professore airUniversità di York, Allan Forrest ha dedicato varie 
opere alla Rivoluzione francese, fra cui The French Revolution 
and thè Poor, 1981 e più recentemente, in collaborazione con P. 
Jones, Reshaping France: Town, country and region during thè 
French Revolution nel 1991. Ha pubblicato anche lavori sull eser¬ 
cito repubblicano: Conscripts and Deserters: thè Army and 
French society during thè Revolution and Empire, nel 1989 e 
infine The Soldiers of thè French Revolution nel 1990. 





LA STRATEGIA DELLA TERRA BRUCIATA: 
IL CASO DEL PALATINATO NEL 1689 

Hermann Weber 


Per iniziare, mi si consentano due osservazioni. La prima ri¬ 
guarda lo stato della ricerca. Dopo lo studio fondamentale di 
Kurt von Raumer, dedicato alla distruzione del Palatinato nel 
1689, che risale al 1930, siamo informati abbastanza esaurien¬ 
temente sugli avvenimenti stessi. ^ Ma a quel tempo Raumer, 
per determinare le intenzioni dei responsabili di quegli avveni¬ 
menti, disponeva solo d’una edizione di testi del xviii secolo, 
ossia Epistolario di Griffet^ e dei documenti inseriti nella 
biografia di Louvois scritta da Rousset, pubblicata dal 1861 al 
1864.^ Non esisteva ancora uno studio moderno basato sugli ar¬ 
chivi francesi. Von Raumer, al pari di Fritz Textor per la sua te¬ 
si sulle distruzioni della regione renana nel xvii secolo pubblica¬ 
ta nel 1937, non ha potuto avere accesso agli archivi del mini¬ 
stero della Guerra a Vincennes. Per contro, Bernd Wunder, au¬ 
tore di una tesi pubblicata nel 1971 sulle relazioni fra la Francia 
e il Wiirttemberg dal 1679 al 1697, R.Th. Ferguson per la sua 
tesi del 1971 sulla politica fiscale fra il 1668 e il 1715 e molto 
recentemente R. Vetter per il suo studio sull’incendio di Hei¬ 
delberg nel 1693, hanno potuto consultare tali archivi.'’ Dato 
che questi autori hanno affrontato anche l’episodio del Palati¬ 
nato, noi disponiamo per la prima volta d’informazioni di fonti 
ufficiali francesi. Tuttavia, l’incendio nel Palatinato nel 1689 
non è l’argomento centrale di queste pubblicazioni; rimangono 
da portare a termine ricerche approfondite, basate su fonti ma¬ 
noscritte francesi, per conoscere meglio quella che ancora re¬ 
centemente André Corvisier ha definito « una fra le questioni 
più delicate nella storia dei rapporti franco-tedeschi ». 5 
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La seconda osservazione riguarda la definizione dell’argo¬ 
mento. Sebbene un lavoro particolareggiato dedicato alle vicen¬ 
de del 1689 sia auspicabile, non basterebbe a fornire una pro¬ 
spettiva d’insieme. Già Raumer aveva completato il titolo del 
suo studio con la menzione « Im Zusammenhang der franzòsi- 
schen Rheinpolitik», ossia «nel contesto della politica france¬ 
se », e Textor come pure Wunder hanno trattato questi fatti in 
un quadro più vasto, sia cronologico sia geografico. In effetti, a 
partire dal ministero di Richelieu, le regioni site a oriente del 
regno fino alle rive del Reno hanno costituito una posta cre¬ 
scente per la Francia, culminando nella politica delle riunioni 
degli anni 1670-1680.^ Questo interesse non era unicamente 
territoriale ma anche politico e strategico, considerata la funzio¬ 
ne svolta dagli elettorati del Palatinato, di Treviri, Magonza e 
Colonia nelle relazioni fra la Francia e l’Impero. Occorre quin¬ 
di, per ben comprenderli, inserire questi avvenimenti nel conte¬ 
sto più generale. Va da sé che in questa sede non possiamo am¬ 
pliare la nostra esposizione, ma già gli inizi dell’offensiva fran¬ 
cese del 1688-89, contraddistinta dalla messa a fuoco del Palati¬ 
nato, s’inseriscono in questa prospettiva generale. 

E del resto quanto risulta dal manifesto del 24 settembre 
1688 con il quale Luigi xiv giustificò questa campagna:^ Secon¬ 
do quel documento si trattava solo di un’azione preventiva e di¬ 
fensiva, con lo scopo di ottenere e garantire la pace futura, in¬ 
nanzitutto costringendo l’Impero a ratificare l’armistizio del 
1684 e lo statu quo delle riunioni; poi sistemando la questione 
della successione nell’elettorato di Colonia a vantaggio del can¬ 
didato francese, il cardinale di Fùrstenberg, vescovo di Stra¬ 
sburgo; infine, liquidando la disputa dell’eredità a favore della 
« Palatina », ossia la duchessa d’Òrléans. Lo scopo principale di 
queste operazioni militari doveva essere l’occupazione di Philip- 
sburg, piazzaforte situata sulla riva destra del Reno e considera¬ 
ta dalle truppe dell’imperatore l’accesso principale al territorio 
francese. Ma Philipsburg, così come altre località, doveva essere 
resa ai rispettivi signori appena soddisfatte le rivendicazioni 
francesi. In verità. Luigi xiv voleva profittare di una situazione 
favorevole per impedire un accerchiamento imminente della 
Francia da parte della Lega di Augusta del 1686. Da un lato, 
l’imperatore era ancora impegnato nella guerra contro i turchi. 
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ma questa avrebbe potuto terminare entro breve tempo, per¬ 
mettendogli di trasferire le sue forze contro la Francia. Dall’al¬ 
tro, il principe Guglielmo d’Grange si preparava a passare in In¬ 
ghilterra, il che spingeva questo regno nel gruppo degli avversa¬ 
ri della Francia. Era quindi necessario assicurarsi il più rapida¬ 
mente possibile una base politica e strategica favorevole per evi¬ 
tare un’eventuale guerra con la Lega di Augusta. 

Così Philipsburg fu solo la chiave di un’operazione molto più 
vasta. Il 12 settembre 1688 truppe francesi avevano invaso l’e¬ 
lettorato di Colonia per sostenere il candidato francese von 
Fùrstenberg. Allo stesso modo, mentre l’esercito principale, a 
partire dal 26 settembre e sotto il comando del Delfino, attra¬ 
versava il Reno presso Kehl per porre l’assedio a Philipsburg, 
dal 28 settembre al 20 ottobre, data della capitolazione della 
città, un secondo esercito, comandato dal generale Boufflers, 
penetrava nel Palatinato per attaccare Kaiserslautern e quindi 
prendere Spira, Worms, Oppenheim, Kreuznach e infine, il 17 
ottobre, la capitale dell’elettorato di Magonza. Contemporanea¬ 
mente s’impose all’elettorato di Treviri la resa di Coblenza, per 
stabilire il collegamento con le truppe nell’elettorato di Colo¬ 
nia, che però non potè essere effettuato. Infine, nel Wùrttem- 
berg furono prese le città di Offenburg, Pforzheim e Heil- 
bronn, il 25 ottobre Heidelberg e il 10 novembre Mannheim. 
Così, in poche settimane, aUa conquista di Philipsburg, scopo 
principale e dichiarato di questa offensiva, si aggiungeva quella 
di una quantità di altre città e territori sulle due sponde del Re¬ 
no, il che assicurava la testa di ponte indispensabile fra il Reno 
e il Neckar. 

A cosa dovevano servire queste operazioni? Il 28 settembre, 
in una lettera al maresciallo Duras e a Chamlay, maresciallo per 
gli accantonamenti dell’esercito, Louvois aveva definito la linea 
di condotta da tenere. « Sua Maestà, giudicando utile che si cer¬ 
chi di togliere all’esercito dell’imperatore i mezzi atti a traversa¬ 
re facilmente il Reno l’anno venturo, crede che nulla sia più op¬ 
portuno, dopo la conquista di Philipsburg, di impadronirsi di 
Mannheim e di Heidelberg, poiché l’insediamento di guarnigio¬ 
ni in queste città, unitamente alle truppe occupanti di Spira, 
Landau e Philipsburg, porranno Sua Maestà in condizione di 
dominare interamente i paesi situati fra il Neckar e l’Alto Reno, 




160 


LA VANDEA 


il Neckar e il Meno, ricavandone somme assai considerevoli du¬ 
rante questo inverno, togliendo all’imperatore e all’Impero i 
mezzi per stabilirvi quartieri. » Poco oltre lasciava intendere 
che lo stazionamento di truppe francesi oltre il Reno, in parti¬ 
colare a Heidelberg e Pforzheim, le avrebbe messe «in condi¬ 
zione di forzare ulteriormente i contributi più di quanto potreb¬ 
bero fare se Sua Maestà non disponesse di truppe al di là del 
Reno ». * Nella sua risposta a Louvois del 4 ottobre, Chamlay 
confermò e completò questi progetti dicendo che avrebbe desti¬ 
nato Heidelberg e Pforzheim « a far contribuire tutta la regione 
compresa fra il Reno, il Neckar, il Meno e l’Ottenwald », ma 
che sarebbe stato necessario impadronirsi anche di Heilbronn, 
per estendere le esazioni « senza difficoltà fino a Nordlingen, 
Rothenburg e Mergentheim sul Tauber e se si avverasse che gli 
imperiali dovessero arrivare e non voleste attenderli, vi sarebbe 
sempre abbastanza tempo per ricavare una grossa somma di de¬ 
naro che farei certamente salire a oltre un milione, se non avessi 
tema d’essere accusato d’esagerazione, dato che questa regione 
è senz’altro la migliore e la più ricca della Germania ». La presa 
di Pforzheim avrebbe consentito di far contribuire anche il du¬ 
cato di Wùrttemberg. ^ 

L’installazione di una linea strategica di difesa, di cui si era 
parlato nel manifesto del 24 settembre, doveva quindi essere ac¬ 
compagnata da uno sfruttamento economico e finanziario 
estendentesi dal Meno a nord, al Danubio a sud e fino a 200 
chilometri a est del Reno. 

La presa di Heilbronn, il 17 ottobre, consentiva d’iniziare 
l’esecuzione degli ordini riguardanti l’incasso dei contributi, di 
cui Jacques de La Grange, intendente dell’Abazia, aveva fissato 
l’importo per l’insieme dei territori oltre il Reno, fra il Meno e 
la Confederazione Elvetica, in 2.009.300 franchi.«Heil¬ 
bronn», scriveva Chamlay a Louvois il 18 ottobre 1688, «farà 
tremare la Germania, essendo la chiave di tutti i paesi aperti e 
delle pianure dal Neckar fino al Danubio, al Meno e Norimber¬ 
ga e fonte infinita di denaro che non riuscireste a ottenere altro¬ 
ve... »*^ Nel corso delle settimane successive al 23 ottobre, di¬ 
staccamenti francesi, guidati dal marchese de Feuquières, pene¬ 
trarono nella regione compresa fra Wùrzburg, Norimberga, Ei- 
chstàtt, Dillingen, Ulm, Tuttlingen e fino alla frontiera svizze¬ 
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ra, a Sàckingen e Waldshut esigendo il pagamento del doppio 
della somma richiesta fino a quel momento. 

Tuttavia, sin dall’inizio, queste operazioni non si limitarono 
alla sola riscossione, ma furono accompagnate da devastazioni. 
«Sollecitate Sua Signoria», scriveva Louvois il 23 ottobre a 
Saint-Pouenge, « che la guarnigione che vi si trova (Heilbronn) 
sia un poco rafforzata dalla cavalleria, perché possa fare qualche 
incursione e portare il fuoco un poco più avanti nel paese in mo¬ 
do che si affrettino a sottomettersi al contributo ». L’incendio 
doveva rappresentare una minaccia sia per chi doveva contri¬ 
buire che per chi si rifiutava. Così, il 25 novembre, ChamiUy 
segnalò di aver inviato soldati « per bruciare di notte alcuni vil¬ 
laggi vicini alla città di Ulm e lasciare avvisi in francese e tede¬ 
sco con la minaccia di bruciare tutto se non verseranno subito le 
tasse », mentre altri comandanti presero misure identiche. Il 
12 dicembre, Louvois in persona trasmise a Du Fay questo ordi¬ 
ne reale: « Il Re vorrebbe che metteste il fuoco nei pressi di Co¬ 
stanza e sequestraste alcuni buoni borghesi di detta città per 
obbligarli a pagare il tributo ». Prendendo di mira i villaggi si 
sperava di costringere i signori o le città da cui dipendevano a 
versare la tassa. Così, Feuquières fece bruciare venti villaggi 
nella regione di Rothenburg, nella notte dal 23 al 24 novembre, 
altri sette cinque giorni dopo nella regione di Norimberga e al¬ 
trettanti verso il 9 dicembre presso Ulm. ^5 

Da ottobre a dicembre, queste misure accompagnarono dun¬ 
que la riscossione e in questo senso vennero giustificate. Me¬ 
diante minacce e punizioni, alla fine del 1688 si era potuta otte¬ 
nere la somma di 2.061.216 franchi. Ma queste scorrerie na¬ 
scondevano un altro fine. L’8 dicembre il generale Montclar in¬ 
formò Louvois della sua intenzione di avanzare fino a Tubinga 
« per aprire detta città e distruggere la regione fra questo punto 
e il fiume Enz, sia per togliere ai nemici quegli acquartieramenti 
e foraggi, sia per conservare quelli del re ». Dieci giorni dopo 
Louvois gli trasmise questo ordine: « Sua Maestà vi raccomanda 
di lasciare terra bruciata dietro di voi, lungo il Neckar sia set¬ 
tentrionale sia meridionale, affinché i nemici, non trovando fo¬ 
raggi e viveri, non siano tentati di avanzare ». 

Non fu il primo né l’ultimo ordine di questo genere. Già il 4 
ottobre Louvois aveva scritto a Duras, a proposito di Mann- 
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heim, di « bruciarla assolutamente, se questo è possibile ». Nel 
mese di novembre aveva dato ordine di « saccheggiare e brucia¬ 
re nel Wùrttemberg, Stoccarda, Eslingen e Tubinga, in una pa¬ 
rola tutto il possibile, senza mettere a repentaglio le truppe del 
re ». 20 II 6 dicembre ordinò a Montclar « di far saltare tutte le 
mura e le torri di Heilbronn, distruggere i ponti sul Neckar e fa¬ 
re altrettanto con quelli di Lauffen, di Wimphen e altri luoghi 
dove si trovano attualmente le truppe, lasciando a voi di giudi¬ 
care se farle uscire » e anche oltre il Neckar « se li riterrete in 
grado di dare rifugio e sicurezza a forze nemiche, il Re vi per¬ 
mette di demolire anche questi ».2i 

Alla fine di dicembre Louvois previde lo smantellamento to¬ 
tale di tutte le città situate fra il Neckar e il Reno, come pure 
l’asportazione di tutto il foraggio. Il 29 constatò che il re « ap¬ 
prenderà con piacere che tutte le cittadine che permetterebbero 
al nemico di attestarsi al di qua del Neckar sono state messe in 
condizione di non offrire sussistenza ».22 Da parte sua, il 30 di¬ 
cembre Montclar scriveva a proposito di Heilbronn che avrebbe 
incendiato « tutte le abitazioni che vi sono, se il Re riterrà utile 
che faccia bruciare interamente Tubinga, Eslingen e Hailbron 
[5 Ìc]». 23 In generale, come indica d’Harcourt a Louvois nella 
sua lettera del 28 dicembre, si trattava di distruggere le mura e 
di portar via grano, vino e bestiame che le truppe non avevano 
consumato «e bruciare il foraggio rimasto».24 Ma Louvois stes¬ 
so aveva precisato che per Freudenstadt non era sufficiente far 
saltare le fortificazioni ma « anche le abitazioni senza mancare 
di distruggere la campagna». 25 Lo scopo dell’operazione era 
chiaro. Nella sua lettera del 28 dicembre d’Harcourt l’aveva co¬ 
sì definito: « Questo impedirà ai nemici di agire questo inverno 
da quella parte e anche in occasione della prossima campagna di 
servirsi del fiume Neckar, senza di che non potranno intrapren¬ 
dere nulla al di qua del Reno ».26 

Queste misure non furono isolate, ma piuttosto l’esecuzione 
di un piano generale, come proposto nella famosa lettera di 
Chamlay del 27 ottobre 1689.27 «Dato che la rapidità delle 
conquiste del Re potrebbe aprire gli occhi all’imperatore e a tut¬ 
to l’Impero e fargli capire le difficoltà insuperabili a farci guer¬ 
ra, date le posizioni considerevoli che Sua Maestà occupa sul 
Reno e per la mancanza di località ove l’imperatore potrebbe 
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stabilire punti di rifornimento, costringendolo per necessità a 
cedere al tempo e alla forza e ad accettare le proposte di pace 
che il Re ha fatto nel suo proclama della dichiarazione di guer¬ 
ra; credo sarebbe utile per Sua Maestà, per evitare di dover por¬ 
tare a termine improvvisamente una grande quantità di demoli¬ 
zioni nel momento in cui si discuterà un trattato, che spettereb¬ 
bero infallibilmente ai tedeschi, lavorare già subito all’abbatti¬ 
mento degli obiettivi più importanti, in modo che non possano 
più esserci a carico in caso di un’altra guerra ». E Chamlay con¬ 
cretizzò questa proposta enumerando le città che a suo parere 
dovevano venir prese in considerazione: Spira, Neustadt, Al- 
zey, Kreuznach, Oppenheim, Kaiserslautern, Frankenthal, Bin¬ 
gen, Bacharach, Rheinfels, Mannheim (« Vi passerò sopra con le 
lame dell’aratro ») e, nel caso la guerra continuasse, Heidelberg, 
Pforzheim, Heilbronn, quindi Friburgo a sud e Rheinberg, 
Neuss, Kaiserswert, Linnich e probabilmente Bonn a nord. 
« Per concludere questi ragionamenti, buoni o cattivi », scrive 
Chamlay, « finché non vi disturbano e siete i padroni, demolite, 
distruggete e con questo diverrete padroni del Reno in modo 
che le regioni dei quattro elettori renani, quando la guerra ri¬ 
prenderà, diverranno la prima preda delle vostre truppe e forni¬ 
ranno eccellenti accantonamenti invernali. » 

Si trattava quindi di creare nei dintorni del Reno una zona 
devastata che, impoverita dai contributi versati, sarebbe dive¬ 
nuta inaccessibile per le truppe dell’imperatore e dei suoi allea¬ 
ti. La distruzione del Wùttemberg s’integrava perfettamente in 
questa duplice strategia: quella della terra bruciata. Ma tornia¬ 
mo al Palatinato. 

Già il 4 novembre, madame de Maintenon doveva annuncia¬ 
re in una lettera: « Il signor di Louvois vuole che si vada in Ger¬ 
mania e che si distrugga senza pietà il Palatinato ». 2» Quali mo¬ 
tivi avrebbero presto fatto di questa regione la maggior vittima 
di una simile strategia? 

Non era stato possibile realizzare nel Wùrttemberg tutte le 
devastazioni previste. Alla fine di dicembre, di fronte all’avan¬ 
zata delle truppe tedesche, i soldati francesi avevano dovuto 
evacuare rapidamente la regione compresa fra il Neckar e il Re¬ 
no, Heilbronn, il quartier generale destinato all’esazione dei 
contributi, era stata ceduta alle truppe sassoni il primo gennaio. 
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cosi come Pforzheim il 21, incendiata prima della resa. Verso la 
fine del mese, tutta la pianura oltre il Reno, salvo i dintorni di 
Heidelberg, Mannheim e Offenburg, era evacuata. 29 Ma questa 
reazione delle formazioni tedesche, pur lenta ed estremamente 
esitante, poneva apertamente ai francesi l’interrogativo della 
strategia da adottare in vista di una prossima offensiva. Fu allo¬ 
ra che il Palatinato, ossia la regione compresa fra il Reno e la li¬ 
nea delle fortificazioni francesi disposta fra Montroyal, sulla 
Mosella, e Landau, divenne l’oggetto essenziale della strategia 
della terra bruciata. 

Dopo l’evacuazione del Wùrttemberg, non erano state anco¬ 
ra rase al suolo due posizioni estremamente importanti site sulla 
riva destra del Reno e che avrebbero potuto permettere agli im¬ 
periali di attraversare il fiume: Mannheim e Heidelberg. Eppu¬ 
re la distruzione della prima era stata prevista il 23 novembre 
1688, iniziando subito dopo la demolizione delle fortificazioni. 
Quella di Heidelberg, programmata solo per la primavera suc¬ 
cessiva, fu decisa il 13 gennaio 1689, e anche in questo caso si 
cominciò istantaneamente l’abbattimento delle mura di cinta. 
Dopo aver trasportato tutte le derrate all’esterno durante il me¬ 
se di febbraio, il castello e la città furono incendiati il mattino 
del 2 marzo. 

A prima vista il risultato fu disastroso. Secondo la relazione 
del conte di Tessè del 4 marzo, « assolutamente nulla è rimasto 
del superbo castello di Heidelberg. Ieri a mezzogiorno, sono 
state bruciate altre 432 case; il fuoco arde ancora ». In verità i 
danni non furono così importanti e questo costrinse Montclar a 
giustificarsi di fronte a Louvois dichiarando che «una grande 
città come Heidelberg, dove non era rimasto più foraggio, non 
poteva essere distrutta in così poco tempo; sarebbero stati ne¬ 
cessari almeno otto o dieci giorni e più uomini di quanti ve ne 
fossero ». Ma erano stati incendiati anche i dintorni della cit¬ 
tà. « Tutta la fascia del Reno da Philipsburg a Mannheim », rac¬ 
contò un ufficiale tedesco avvicinatosi a Heidelberg, ^2 « era in 
preda alle fiamme, dovunque vadano [i francesi] appiccano il 
fuoco. » Effettivamente furono bruciate dozzine di villaggi, fra 
cui: Hockenheim, Ketsch, Schwetzingen, Brùhl, Plankstadt, 
Seckenheim, Neckarau, Ilvesheim, Freudenheim e altri, fino ai 
sobborghi di Baden-Baden. Alcuni giorni dopo Mannheim su¬ 
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bì la stessa sorte: a partire dall’8 marzo fino all’aprile, vennero 
bruciate e rase al suolo tutte le case. « Il modo d’impedire che 
gli abitanti vi ritornino », ordinò Louvois il 16 maggio, « è, do¬ 
po averli avvertiti di non farlo, uccidere chiunque verrà sorpre¬ 
so a ricostruire. 

Gli incendi attorno a Heidelberg e Mannheim furono certa¬ 
mente i più completi e spaventosi, ma non i soli nel Palatinato, 
in quanto non sufficienti a realizzare per intero la strategia della 
terra bruciata. L’il maggio 1689 Chamlay, analizzando la si¬ 
tuazione in vista di un possibile attacco delle truppe alleate, co¬ 
sì si esprimeva a proposito di Spira, situata sulla riva sinistra del 
Reno: « Che magnifica piazza d’armi per il nemico! Quanti de¬ 
positi di munizioni potranno formare! E quante truppe trove¬ 
rebbero alloggio! E questa conquista costerebbe loro solo qual¬ 
che sbancamento di terra e li assolverebbe dall’impossibilità 
morale di non poterla mettere sotto assedio senza estreme diffi¬ 
coltà e impegnandosi molto ». Poi lasciava capire cosa si dovesse 
fare per impedirlo. « Non vorrei che mi accusaste di fare propo¬ 
ste vaghe e vane e amerei avere conferma che se non ridurremo 
tutto in macerie non impediremo tali progetti. » Nutriva gli 
stessi timori a proposito di Worms e Frankenthal, perché se i 
tedeschi ne fossero entrati in possesso si sarebbero trovati nelle 
migliori condizioni per lanciare con successo una grande campa¬ 
gna. ^5 Da parte sua, il maresciallo Duras, usando gli stessi argo¬ 
menti, consigliò la distruzione di Spira e di Worms, ordinando¬ 
ne l’esecuzione il 28 maggio e aggiungendovi la città di Oppen¬ 
heim. Tre giorni dopo, il 31, s’iniziò l’incendio delle tre città, 
dopo averle ben « preparate », distruggendo le fontane e riem¬ 
piendo di paglia gli edifici principali. Dangeau scriveva il 3 giu¬ 
gno nel suo diario: «Abbiamo fatto bruciare Spira, Worms e 
Oppenheim, per impedire che i nemici vi s’installino per poi at¬ 
taccarci. Abbiamo avvertito gli abitanti con qualche giorno 
d’anticipo perché potessero trasportare altrove i loro beni più 
considerevoli».^^ Il 2 giugno Duras annunciava concisamente 
che l’operazione era compiuta.^® Questi rapporti sono troppo 
sommari e sappiamo, per esempio, che a Spira furono distrutte, 
oltre alla cattedrale, undici chiese parrocchiali, numerosi mona¬ 
steri, cappelle, ospedali, edifici pubblici, fra cui la Camera im¬ 
periale, quattordici sedi di corporazioni e 788 case borghesi. Va 
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anche aggiunto che per settimane furono abbattute a colpi d’a¬ 
scia le costruzioni non completamente bruciate. Bingen, l’ulti¬ 
ma città a essere toccata, fu distrutta dal fuoco il 4 giugno, ma 
già il 26 Louvois impartiva l’ordine di distruggere la regione del 
Baden e la parte del Palatinato in cui Montclar non aveva fatto 
sufficienti danni alla fine dell’anno precedente.'’o 

Un mese dopo Duras attraversò il Reno presso Heidelberg e 
iniziò a eseguire questi ordini. Il 2 settembre Dangeau anno¬ 
tava sul suo diario che tutte le località fra il Reno e la Foresta 
Nera erano state rase al suolo. Si trattava, fra le altre, di Bru- 
chsal, Bretten, Maulbronn, Pforzheim, Durlach, Ettlingen, Ba¬ 
den, Rastatt, Offenburg e Gengenbach. Contemporaneamen¬ 
te il Palatinato fu nuovamente vittima di devastazioni. Oltre al¬ 
le città di Kreuznach, Alzey e Frankenthal, decine di villaggi 
furono attaccati dagli incendiari durante l’autunno e l’inverno e 
parzialmente o totalmente demoliti.'^'* La maggior parte di que¬ 
ste distruzioni erano legate al nome del generale Mélac. 

Dobbiamo ora estendere questo giro d’orizzonte nello spazio 
e nel tempo. Già in primavera si era iniziato a distruggere ca¬ 
stelli, città e piazzeforti sulle rive del Medio Reno, della Mosel- 
la e nello Hunsriick, compresa la città di Treviri. Si abbatteva¬ 
no non solo le mura perimetrali ma anche le case, come a Ober- 
wesel, Andernach e Stromberg.'♦5 Tuttavia non si era potuto 
impedire agli alleati di preparare l’assedio di Magonza che cad¬ 
de l’il settembre fra la sorpresa generale. Fino a ottobre seguì 
una nuova serie di devastazioni nello Hunsriick e nella regione 
della Nahe.'*^ Più a nord, la regione dell’Eifel nell’agosto del 
1689 era stata l’obiettivo di una marcia di Boufflers. Già dal 9 
giugno Louvois gli aveva ordinato « di servirvi delle truppe che 
comandate per far piangere la Germania e provocare grandi de¬ 
vastazioni nei paesi che non hanno voluto assoggettarsi al tribu¬ 
to... >>^7 Si verificarono nuove distruzioni e incendi, fra gli altri 
a Kochem, Mayen e decine di cittadine. Ma soprattutto du¬ 
rante Tinverno 1689-90 la parte settentrionale dell’Eifel e dei 
territori del ducato di Juliers e dell’elettorato di Colonia fu de¬ 
vastata dagli uomini di Mélac.«Ciò che è più auspicabile», 
gli ordinò Louvois il 2 dicembre, « sarebbe poter bruciare la re¬ 
gione di Colonia e di JuHers per obbligarle a pagare. »50 

Nella regione renana la serie di distruzioni non si arrestò nel 
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1689. Nel 1691 spettò nuovamente alla zona compresa fra il 
Reno e il Neckar. Durante i mesi di giugno e di luglio 1691, 
Louvois e Luigi xiv ordinarono di « abbattere tutte le abitazioni 
fra il Neckar e Philipsburg, dove i nemici si sono acquartierati 
questo inverno, mettere a fuoco il Wùrttemberg per obbligarlo 
a pagare, costringendo i nemici a causa dei danni provocati a ri¬ 
tirarsi piuttosto al di là del Reno ». Due anni dopo, sarebbe sta¬ 
to necessario scegliere « fra la quantità di cittadine chiuse fra il 
Reno e il Neckar o nel basso Neckar o nell’Enz, oppure all’in¬ 
gresso del Bergstrat » quelle che avrebbero dovuto servire da 
depositi o garantire le comunicazioni con Philipsburg e « demo¬ 
lire le altre per impedire ai nemici di rialloggiarvi durante l’in¬ 
verno». 52 Secondo le statistiche dell’epoca, dal 1° settembre 
1692 al 9 agosto 1693, furono bruciate quasi duemila case. 55 
Quello stesso anno, Heidelberg fu nuovamente incendiata e su¬ 
bì danni ancor più gravi che nel 1689.54 

Per concludere, l’incendio del Palatinato del 1689 sembra 
suggerire quattro temi di riflessione. 

Innanzitutto questa vicenda non va considerata isolatamente, 
ma come parte di un complesso di misure che interessarono tut¬ 
ta la regione renana, e questo per tutta la durata della guerra 
della Lega di Augusta. Gli scopi, come pure il carattere di que¬ 
ste misure, differivano. Poteva trattarsi di riscatti legati al ver¬ 
samento dei contributi, allo smantellamento di piazzeforti o di 
città o anche di distruzioni fini a se stesse per rendere la regione 
impraticabile al nemico. 

Troppo spesso le differenziazioni fra questi tre tipi di distru¬ 
zione non erano molto precise. Ma appare chiaramente che, nel¬ 
le idee dei suoi autori, la strategia della terra bruciata dominava 
le intenzioni e determinava l’estensione e l’intensità delle di¬ 
struzioni. 

Occorre notare poi che bruciare, incendiare, distruggere non 
fu un’invenzione dei ministri e generali francesi di quell’epoca. 
Il riscatto e le demolizioni facevano parte delle normali azioni 
militari. Non bisogna soprattutto dimenticare che uno fra i più 
noti teorici militari del tempo, contemporaneo di Turenne, il 
maresciallo di Montecuccoli (1609-80), che era al servizio del¬ 
l’imperatore e presiedeva il Consiglio aulico di guerra, aveva 
preconizzato gli stessi principi e metodi. 55 Ciò che contraddi- 
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Stingile gli anni 1688-89 è il loro carattere sistematico e metodi¬ 
co su un piano più vasto e pertanto spettacolare. Rendendo im¬ 
praticabile ai nemici la totalità della regione renana sulle due ri¬ 
ve del fiume, si voleva « dominare il Reno », come aveva scritto 
Chamlay nella sua lettera del 27 ottobre 1688. La strategia della 
terra bruciata aveva quindi innanzitutto un fine militare, ma 
anche una portata politica. Doveva servire a realizzare gli scopi 
della campagna, così come erano stati elencati nel proclama del 
24 settembre: successione del candidato francese all’elettorato 
di Colonia, sistemazione dell’eredità palatina, ma soprattutto 
garanzia delle acquisizioni dei trattati di Mùnster del 1648, di 
Nimega del 1678 e della tregua di Ratisbona del 1684 grazie al¬ 
la stipulazione di un trattato di pace definitivo. 

Tuttavia, il risultato di questa strategia fu un duplice scacco, 
prima di tutto a causa del carattere spettacolare della sua esecu¬ 
zione. Gli eccessi della campagna del 1688-89 rafforzarono il 
fronte degli alleati attorno all’imperatore e a Guglielmo d’O- 
range e il trattato di pace di Rijswijk del 1697, anziché confer¬ 
mare i successi degli anni precedenti, ne annullò la maggior par¬ 
te. Ma a fianco di questo risultato politico, gli avvenimenti rela¬ 
tivi all’incendio del Palatinato ebbero un effetto psicologica¬ 
mente assai negativo; stigmatizzarono un re senza scrupoli, un 
ministro senza scrupoli, generali senza scrupoli, insomma una 
Francia senza scrupoli. Fu, e ripeto l’espressione di André Cor- 
visier, «una delle vicende più crudeli della storia dei rapporti 
franco-tedeschi » e rimane ancora presente nella storiografia del 
XX secolo in Germania. Può persino succedere, ancora oggi, di 
percepirne l’eco nella regione stessa: potreste trovare in un vil¬ 
laggio sperduto del Palatinato un cane di nome Mélac. 

E tuttavia, ultimo tema di riflessione, questo discorso non è 
stato sempre ed esclusivamente quello di un’azione terribile e 
condannabile. Il caso del Palatinato poteva anche servire da 
modello. Così il 1° agosto 1793, Barère, davanti aUa tribuna 
dell’Assemblea Nazionale, propose la distruzione e lo sterminio 
dell’intera Vandea. «Il Comitato di salute pubblica», dichiarò, 
« ha preparato misure tendenti a sterminare questa razza ribel¬ 
le, a far scomparire i loro rifugi, a incendiare i loro boschi, a ta¬ 
gliare i loro raccolti... è un’opera di bene estirpare il male, si fa 
un favore alla patria punendo i ribelli... Louvois è stato accusa¬ 
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to dalla storia di aver incendiato il Palatinato e doveva essere 
accusato; lavorava per i tiranni. Il Palatinato della Repubblica è 
la Vandea: distruggetela e salverete la patria. »57 
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MEMORIA VANDEANA E MEMORIA 
DELLE CEVENNE 

Philippe Joutard 


Al tempo delle guerre neU’Ovest, si è imposto il confronto con 
la storia dei Camisard, protestanti delle Cevenne che diciassette 
anni dopo la revoca dell’Editto di Nantes difesero la loro fede 
contro le truppe di Luigi xiv. Il primo a fare questo raffronto è 
stato Baudran, deputato della Convenzione, più precisamente a 
proposito degli chouans. Nella sua lettera scritta da Lavai nel 
1795 si ritrova la medesima incomprensione, lo stesso disprez¬ 
zo: « Quando alla fine del secolo scorso hanno voluto fare con 
successo la guerra o la pace con i ribelli delle Cevenne, furono 
inviati contro di loro pochi battaglioni di granatieri, scelti fra le 
varie armate ed è alla paura ispirata da queste truppe scelte, 
composte da uomini robusti, di grande audacia ed esperienza 
che si deve la pacificazione delle Cevenne. Oggi gli chouans non 
sono meno temibili dei ribelli di allora ». ‘ 

Questo paragone è stato poi ripreso molte volte, fra gli altri 
da Balzac e Alexandre Dumas. Accostamento giustificato e non 
solamente a causa della guerriglia, utilizzata felicemente sia dai 
vandeani sia dai cevennesi. Potrei richiamarmi, a questo propo¬ 
sito, all’espressione del collega Marambaud, parlando di guerra 
di bracconieri e di cacciatori! Come i vandeani, i cevennesi era¬ 
no contadini e artigiani, combattenti che sfruttavano perfetta¬ 
mente il terreno montano, approfittando in pieno della compli¬ 
cità di un’intera regione; i racconti del 1702-1703 preannuncia¬ 
no le descrizioni del 1793.^ Esistono varie altre similitudini: la 
motivazione prioritaria, la difesa di una religione che non è so¬ 
lamente una fede, ma anche una cultura che pervade tutti gli at¬ 
ti della vita quotidiana e che conferisce identità a un gruppo. 
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Esiste anche, da parte delle autorità, l’incapacità di comprende¬ 
re il fenomeno e di trovare buone risposte. Inspiegabile Van- 
dea, ma anche inspiegabili Cevenne. 

Certo, anche le differenze sono palesi, non fosse altro che per 
l’inquadramento dei vandeani da parte degli aristocratici e del 
clero, che nonostante i loro sforzi non si trova fra i camisards. 
Questi ultimi avrebbero ben voluto avere dei nobili come guida 
e pastori per il culto, ma i primi erano emigrati, si erano conver¬ 
titi o praticavano il doppio gioco, respingendo la rivolta aperta, 
mentre i secondi, rifugiati in Olanda, Germania o Inghilterra, 
non volevano rientrare. Più ancora: la dimensione politica, assai 
presente in Vandea con la messa in discussione della Repubbli¬ 
ca, era completamente assente nelle Cevenne: i camisards si di¬ 
chiaravano fedeli sudditi del re, che credevano ingannato e al¬ 
l’oscuro di quanto avveniva. 

Ma la similitudine più forte non è tanto a livello degli avveni¬ 
menti stessi, quanto nel loro peso nella memoria collettiva. Co¬ 
me la Vandea, le Cevenne sono una « regione-memoria », per ri¬ 
prendere l’espressione di Jean-Clément Martin. Ancora oggi, la 
storia sanguinosa è presente. Una giornalista del National Geo- 
graphic Magazine^ Caroline Patterson, seguendo un secolo dopo 
le tracce di Stevenson che aveva percorso a dorso d’asino il Sud 
del Massiccio Centrale, ne porta testimonianza nel 1978, quan¬ 
do discende il monte Lozère, frontiera fra la regione protestan¬ 
te e quella cattolica. « Siamo invitati », scrive, « a un picnic nel 
giardino di Madame Ture, vedova veneranda, la cui casa di pie¬ 
tra offre una veduta magnifica delle montagne sull’altra sponda 
del fiume. Indicando le cime, le prime parole che mi rivolge ri¬ 
guardano ’i campi di battaglia della guerra’, riferendosi certa¬ 
mente a quella dei camisards. »^ La giornalista ripete l’esperien¬ 
za del suo modello, che a Florac, non lontano dal monte Lozère, 
constatava « come rimanesse vivo il ricordo delle guerre di reli¬ 
gione... Questi cevennesi erano fieri dei loro antenati... la guer¬ 
ra era il loro tema preferito; quelle imprese servivano da patenti 
di nobiltà... Mi hanno raccontato che il paese abbondava di leg¬ 
gende che non erano state ancora raccolte ». ^ 

Per molti anni l’ho constatato io stesso raccogliendo numero¬ 
se tradizioni orali, in cui d’altra parte il ricordo della guerra dei 
camisards ha adombrato l’insieme del periodo della clandestini- 
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tà.5 Durante il primo incontro, nell’estate 1967, ho potuto mi¬ 
surare la forza di questo radicamento nella memoria quando il 
mio interlocutore mi ha risposto: « Se voi chiedeste a un conta¬ 
dino locale cos’hanno fatto i camìsards^ vi risponderebbe ’Ma 
certo’, non saprebbe forse le date, ma direbbe ’hanno resistito 
per difendere il loro tempio, la loro fede’. Questa gente non 
l’ha mai letto sui libri, ma ne hanno sentito parlare più volte... 
l’hanno poppato col latte della madre 

Come in Vandea, questa memoria è innanzitutto familiare e 
locale, s’inserisce in un paesaggio familiare e attorno ad ante¬ 
nati che hanno saldato l’identità religiosa della genealogia. Si 
trasmette di generazione in generazione, come descrive alla 
perfezione questa testimonianza: « L’avevano portata in chiesa 
e quando fu sulla soglia, si aggrappò allo stipite della porta; 
sembrò che le sue unghie penetrassero nel legno e che il gen¬ 
darme che la spingeva fosse talmente emozionato che disse 
’Ma perché mai!’ e la lasciasse andare. Si pensa che la dinastia 
sia stata salvata da lei, perché se fosse stata battezzata col rito 
cattolico, tutti i suoi discendenti sarebbero stati cattolici... 
Questo ci è stato detto, ma risale a diverse generazioni addie¬ 
tro, ci è stato detto e ridetto... Io vivevo di quelle cose. Quello 
che so... l’ho detto ai miei figli che lo sanno ancora, anche i ni¬ 
poti lo sanno, questo continuerà, continuerà, non so quando fi¬ 
nirà ». 7 

Altro aspetto di somiglianza, almeno parziale: la storiografia 
dominante è stata a lungo ostile ai camisards, incompresi, di¬ 
sprezzati, a volte criticati violentemente, persino dai prote¬ 
stanti o dagli avversari della revoca dell’Editto di Nantes, co¬ 
me si desume dal capitolo del Secolo di Luigi xiv che Voltaire 
ha dedicato a questo argomento. Occorrerà attendere la metà 
del XIX secolo per assistere alla riabilitazione dei combattenti 
delle Cevenne. A partire da allora, s’instaura una commemora¬ 
zione più ufficiale e più sistematica, che inizia con lo scritto 
prima di assumere forma più sensibile e concreta: romanzi, 
poesie e storie precedono monumenti, musei e lapidi. Il primo, 
un obelisco sul Pian de Fontmort, dove si svolsero molti com¬ 
battimenti, e datato 1887 e il Museo del Deserto, insediato 
nella casa del capo camisards Roland al Mas Soubeyran, presso 
Anduze, è stato inaugurato solamente nel 1910. Solo dopo si 
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moltiplicano le pose di lapidi e s’istituzionalizza una riunione 
annude al Mas Soubeyran, la prima domenica di settembre. ® 

Per i cevennesi come per i vandeani, la guerra è l’elemento in 
base al quale si riorganizza tutta la loro storia e si plasma un’i¬ 
dentità che influenza il loro comportamento politico e culturale. 
Ma la posizione diversa rispetto alla storiografia dominante, al¬ 
meno a partire dalla metà del xix secolo, comporta divergenze 
notevoli fra le due memorie, cui si aggiungono i tratti specifici 
emanati da due culture religiose molto contrastanti. 

In effetti i camisards, reintegrati nella memoria nazionale da 
Michelet in particolare, appaiono ormai come i precursori della 
lotta per la libertà di coscienza e la tolleranza. I vandeani ri¬ 
mangono ancora emarginati e non riconosciuti. Come ogni me¬ 
moria che deve affermarsi, la memoria vandeana è più volitiva, 
combattiva e produttiva. Non è necessario che lo dimostri in 
questa sede. Questo convegno stesso ne fornisce esempi molte¬ 
plici. Ma questa differenza essenziale ha un’altra conseguenza, 
che riguarda il funzionamento stesso delle due memorie e i rap¬ 
porti che l’una e l’altra intrattengono con lo scritto e l’orale. 

Anche qui non è inutile ricordare in questa assemblea la col- 
locazione privilegiata mantenuta dalla ricerca e la tradizione 
orale nella formazione della memoria vandeana, dalle prime te¬ 
stimonianze raccolte dalla bocca dei sopravvissuti al tempo del 
Primo Impero, fino alle veglie più recenti. ^ 

Il contrasto con la memoria delle Cevenne è pregnante. Il pri¬ 
mo grande storico protestante della regione, Antoine Court, ne¬ 
gli anni 1740 ha raccolto le testimonianze dei superstiti, la cui 
trascrizione è conservata nella biblioteca di Ginevra e rimane 
ancora una fonte preziosa per la storia della guerra. Ma poi nes¬ 
suno si preoccupò di raccogliere la tradizione orale di cui, per 
quanto mi riguarda, ho fortuitamente scoperto l’ampiezza nella 
conversazione con un detentore, il pastore Manen. Il modo 
stesso in cui ho avuto accesso a questa tradizione, partendo da 
una chiacchierata amichevole, è significativo. Questa memoria 
orale rimane seppellita nelle famiglie o nei piccoli villaggi come 
un bene proprio: non ha nutrito nessuna delle numerose storie 
sui camisards, a eccezione di quella di Antoine Court. Scrittura 
e oralità sono mondi separati, non comunicanti, anche quando 
la forma presa a prestito dallo scritto richiederebbe il ricorso al- 
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la tradizione orale. Voglio qui ricordare Timpresa sorprendente 
di Jean-Louis Guin, il cieco del Pont-de-Montvert, che alla fine 
del secolo scorso volle comporre un’epopea in versi alessandrini 
in onore dei combattenti cevennesi. Passò da una fattoria all’al¬ 
tra per vendere la sua opera. Si sarebbe potuto supporre che 
questa diffusione, come il genere letterario adottato, avrebbe 
favorito il ricorso alla memoria orale, come auspicava Steven¬ 
son. Non fu così e Jean-Louis Guin utilizzò piattamente una 
delle numerosissime storie copiate da alcune fonti scritte. 

E altrettanto significativo che nelle riunioni commemorative 
non si cantino i lamenti ancora vivi alla metà del xix secolo e si 
preferiscano i salmi o creazioni di autori della fine del secolo 
scorso, come Bigot o Ruben Saillens: il primo ha composto La 
complainte des prìsonnières de la Tour de Constance, e il secondo 
La Cévenole. 

Ripensandoci, questa indifferenza nei confronti della tradi¬ 
zione orale non sorprende: perché attribuirle una collocazione 
quando la letteratura scritta favorevole ai camisards è pure ab¬ 
bondante e appare supporto più nobile per la memoria? Alla re¬ 
verenza popolare per il libro si aggiunge qui la valorizzazione 
prettamente protestante per lo scritto, accompagnata dalla dif¬ 
fidenza verso la cultura folklorica. Nel Museo del Deserto, il sa¬ 
crario per eccellenza della memoria, è appeso al muro un lungo 
elenco dei condannati alle galere, nel quale ogni famiglia viene a 
ricercare il proprio antenato. Altrove prevalgono i monumenti 
« astratti », che consentono di incidere nomi o frasi, lapidi com¬ 
memorative o obelischi. 

La situazione dei vandeani è del tutto diversa: per loro il do¬ 
cumento scritto riflette troppo spesso il punto di vista aborrito 
dello Stato repubblicano vincitore: e infatti gli archivi sono co¬ 
stituiti in gran parte da documenti del potere. I popoli vinti non 
hanno storia, perché hanno pochi o addirittura nessun archivio 
scritto. Le tradizioni orali esprimono molto meglio una contro¬ 
storia, più fedele a quanto fu veramente vissuto e sentito sul 
campo. Si noterà d’altronde che i primi scritti vandeani sono in 
realtà trascrizioni di testimonianze orali o di memorie come 
quelle di Renée Bordereau detto Brave l’Angevin e che quando 
il conte de Quatrebarbes pubblica nel 1883 Une paroisse ven- 
déenne sous la Terreur, utilizza principalmente le testimonianze 
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degli abitanti. La cultura cattolica, più favorevole alle tradizioni 
folkloriche, rafforza questa propensione verso il documento 
orale, allo stesso modo in cui privilegia l’espressione iconografi¬ 
ca della memoria tramite per esempio la vetrata. Di fronte a una 
storiografia repubblicana basata sul documento scritto, i van¬ 
deani hanno fatto della raccolta orale una lotta religiosa, politi¬ 
ca, e in senso più lato, culturale. È il mezzo per affermare con 
maggior forza la loro identità poiché mediante la tradizione ora¬ 
le tutti si collegano a una genealogia e si radicano in uno spazio 
familiare. 

Su questo punto si ritrovano con i cevennesi, che pur non uti¬ 
lizzando la fonte orale per scrivere la propria storia se ne servo¬ 
no allo stesso modo, come quel contadino che, parlando di una 
grotta, diceva: « Sembra che vi si rifugiassero i camisards, forse 
anche la mia famiglia »; o quest’altro: « Noi cerchiamo di infor¬ 
marci sulla vita degli antenati, che si sono fatti uccidere per la 
nostra fede... Essi non hanno esitato... Noi abbiamo ereditato il 
loro sangue ». 

Ma la storia che hanno costituito i vandeani è dunque un 
semplice memoriale, un’agiografia simpatica, rispettabile persi¬ 
no, e tuttavia senza un rapporto valido con la realtà? E nota la 
critica instancabilmente ripetuta da molti storici alla fonte ora¬ 
le, a maggior ragione se non è trasmessa direttamente, bensì 
dalla tradizione. Imprecisione cronologica, confusione, sempli¬ 
ficazione e selezione della memoria: tutto questo è innegabile, a 
condizione di saper anche riconoscere i limiti dello scritto, so¬ 
prattutto in questo tipo di conflitti. Si può ragionevolmente fa¬ 
re la storia della Resistenza francese a partire solamente dalle 
fonti scritte della polizia di Vichy o della Gestapo? A maggior 
ragione nel caso delle reti clandestine che hanno salvato i perse¬ 
guitati. È purtroppo possibile, sebbene difficile, rintracciare 
nomi di ebrei arrestati, ma coloro ben più numerosi che in Fran¬ 
cia sono sfuggiti alla « soluzione finale » grazie a complicità a 
volte modeste non lasciano alcuna traccia scritta, in virtù pro¬ 
prio del successo della loro fuga. Venendo a tempi piu vicini, e 
fattibile la storia dei dissidenti dell’Est, prima dello sfacelo del 
sistema comunista, partendo dal solo punto di vista delle fonti 
scritte del potere? E le pubblicazioni clandestine, purtroppo, 
sono insufficienti! 
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Torniamo ai camisards. Se disponessimo unicamente degli ar¬ 
chivi della guerra, la nostra informazione sarebbe assai fram¬ 
mentaria e quindi molto parziale. Fortunatamente vi è stata la 
ricerca di Antoine Court e precedentemente le deposizioni dei 
camisards a Londra. E si può rimpiangere che non si siano rac¬ 
colti in modo sistematico i ricordi, poi le tradizioni e persino le 
leggende. Altri in questa sala sono maggiormente legittimati a 
dire quanto la fonte orale apporta alla storia vandeana. Ma, per 
analogia e con raccolte assai meno ricche, posso dire cosa hanno 
apportato le testimonianze orale alla storia della rivolta dei ca¬ 
misards, compreso quando sono state trasmesse da una tradizio¬ 
ne orale di oltre due secoli e mezzo. 

Innanzitutto la descrizione e la comprensione del fenomeno 
della guerriglia, che le autorità sono incapaci di capire e quindi 
di descrivere. Ma anche la motivazione profonda e la sensibili¬ 
tà di questi « folli di Dio », mistici e profetici, in altri termini 
tutto ciò che costituisce il carattere specifico di questa guerra. 
A quel livello, persino le tradizioni orali, di cui è meno facile 
verificare la veridicità tanto sembrano identificarsi con i rac¬ 
conti popolari, sono assai significative. Per esempio, la storia 
dei merli addomesticati, cui un combattente aveva insegnato le 
prime note dell’inno di guerra dei camisards, il salmo 68. Mano 
a mano che le truppe reali avanzavano gli uccelli, disturbati e 
nascosti fra le macchie, si spostavano creando l’impressione 
che i camisards fossero numerosi e le circondassero da ogni par¬ 
te. Essa mostra la realtà di questa lotta di contadini, che sape¬ 
vano utilizzare l’astuzia per prevalere sulla forza, assicurandosi 
la complicità della natura locale. Un punto almeno è conferma¬ 
to dai testi del tempo: la paura provocata fra le truppe regie 
dall’ascolto del salmo 68, poiché era spesso il preludio di terri¬ 
bili imboscate. 

Posso quindi, partendo da questo tipo di esempi, affermare 
che anche le leggende e gli errori manifesti sono materiale stori¬ 
co che merita attenzione? Aderisco completamente alla rifles¬ 
sione di Amblard de Guerry che nella sua bella comunicazio¬ 
ne 12 ci dice che nella « memoria ritrovata » nulla è indifferente: 
« tutto ciò che trova il ricercatore, appassionante per lui, è fonte 
di riflessioni e d’interrogativi nuovi». A titolo di esempio ci 
spiega che uno di questi amici gli ha comunicato un documento 
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d’archivio secondo il quale, contrariamente all’immagine conso¬ 
lidata, Henri de La Rochejaquelein non era biondo cenere con 
gli occhi azzurri, ma aveva capelli castani e occhi rossi. Con 
molta saggezza, Amblard de Guerry conclude: « Tengo questo 
documento in sospeso, ringraziando chi me ne ha informato 
perché è una riflessione di nuovo genere ». 

Per finire vorrei portare il mio contributo alla posizione del 
nostro amico. A partire da questa discordanza l’eroe vandeano 
assume una dimensione storica. Se l’archivio repubblicano ha 
ragione e La Rochejaquelein non era biondo bensì rosso, questa 
« trasfigurazione » che ne fa una figura angelica la dice lunga sul 
carisma di un tale capo in grado di suscitare tanta ammirazione 
al punto di confondere la vista oppure il ricordo. Ma se è giusta 
la tradizione vandeana e la fonte repubblicana ha « annerito » il 
nobile, è altrettanto appassionante in quanto il bruno e il rosso 
sono attributi diabolici. Il fatto che gli avversari del cattolicesi¬ 
mo avessero preso a prestito il suo simbolo dimostra, in senso 
inverso, il grado di timore suscitato dal capo vandeano. In en¬ 
trambi i casi si scopre come la dimensione leggendaria dell’eroe 
è di per sé un fattore storico, giacché ciò che fa agire gli uomini 
non è tanto la realtà quanto l’immagine che se ne fanno, soprat¬ 
tutto quando diventa mitica. 


1. Aulard, Recueil des Actes du Comité de Salut Public, t. xxii, p. 132. Lette¬ 
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conclusioni sono state pubblicate a cura di A. Brossat, S. Combe, J.-Y. 
Potei e J.-Ch. Szurek nell’opera À l’est, la mémoire retrouvée, 1990. 
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LA DEPORTAZIONE DEGLI ACADI 
FU UNA PERFIDIA 
O UNA CRUDELE NECESSITÀ? 

Naomi Griffiths 


Nel 1755, i britannici deportaron'' dalla Nuova Scozia la mag¬ 
gior parte degli abitanti cattolici francofoni noti come acadi. 
Questa colonia, ceduta nel 1712 allTnghilterra dal Trattato di 
Utrecht, nei documenti internazionali era chiamata Acadia o 
Nuova Scozia. Alla metà del xvm secolo costituiva un territorio 
strategico tra le frontiere degli imperi francese e inglese nell’A¬ 
merica del Nord. La deportazione degli acadi avvenne dunque 
poco prima che nella primavera del 1756 fosse ufficialmente di¬ 
chiarata la guerra che avrebbe posto definitivamente termine al¬ 
la rivalità fra queste due potenze nell’America del Nord. 

Com’era il popolo degli acadi al momento della deportazione? 
Forte di circa 18.000 abitanti, costituiva una comunità alquan¬ 
to paradossale, ^ discendente essenzialmente da francesi emigra¬ 
ti dal Poitou, in particolare dal Basso Poitou, dai dintorni di La 
Rochelle, dalla Bretagna e dalla valle della Loira. Ma uno su 
dieci era di ceppo scozzese o inglese. ^ Nel 1713, fra questi ori¬ 
ginari europei, non meno del dieci per cento delle famiglie con¬ 
tava membri che avevano contratto matrimonio con indigeni. ^ 
Si trattava quindi di una comunità fondata originariamente dal¬ 
la Francia nel 1604, pretesa poi nel 1621 dagli scozzesi e gover¬ 
nata dal 1650 al 1671, praticamente lo spazio di una generazio¬ 
ne, dagli abitanti di Boston, dello stato del Massachusetts."^ Era 
una popolazione cattolica, ma in cui erano accettate famiglie di 
religione riformata. Un loro governatore, Perrot, nel 1686 li 
aveva d’altronde accusati di avere costumi «protestanti e re- 
pubblicani ». ^ Ultimo paradosso infine, gli acadi che popolava¬ 
no questa comunità considerata da Francia e Inghilterra come 
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semplice colonia, erano convinti di una propria identità, molto 
più ricca rispetto a quella dei paesi di origine. Attribuivano 
grande importanza a lingua e religione, ma secondo loro l’iden¬ 
tità comune si definiva anche col diritto di vivere sulle terre dei 
padri, ossia in Acadia. Dopo tutto, al momento del trattato di 
Utrecht del 1713, la maggioranza degli acadi era nata sul posto 
e conosceva solo quel paese. Al pari dei coloni della Nuova In¬ 
ghilterra, erano molto più al corrente degli avvenimenti del 
Nuovo Mondo che della storia d’Europa, nota quest’ultima uni¬ 
camente tramite le saghe familiari e le visite dall’estero. In que¬ 
sto modo, anche se i « New Englander » erano ritenuti cultural¬ 
mente assai diversi dagli inglesi, non si era considerata l’even¬ 
tualità della comparsa di costumi originali, distinti da quelli del¬ 
la madrepatria. 

Del resto, firmando il trattato, né Francia né Inghilterra ave¬ 
vano creduto che gli acadi sarebbero rimasti nel territorio asse¬ 
gnato a quest’ultima. L’articolo 14 stipulava persino che i sud¬ 
diti del re cristiano erano liberi di trasferirsi altrove entro un 
anno, portando con sé i mobili. ^ Sembrava sottinteso che la 
Francia, perdendo l’Acadia, avrebbe recuperato gli acadi, dato 
che rimanevano in suo possesso territori vicini, come l’isola Ro- 
yale e l’isola Saint-Jean che oggi portano rispettivamente i nomi 
isola Cap-Breton e isola Prince-Edward. A Parigi, come a Lon¬ 
dra, si era convinti che gli acadi si sarebbero spostati su una o 
l’altra di queste isole. Ma loro decisero di rimanere nella Nuova 
Scozia, terra dei loro padri. Perché tanta caparbietà? «Perché 
era la loro terra natale, la loro unica patria al mondo », spiega lo 
storico acade Antoine Bernard. ^ Liberamente scelta dagli avi, 
quella terra fertile sembrava, non senza ragione, degna di essere 
preferita alle altre regioni che venivano loro proposte: il fiume 
Saint-Jean, Gap Breton o isola Saint-Jean. Ma oltre a essere in 
stato di abbandono, quelle terre erano incoltivabili a causa del 
suolo roccioso. Salvo quelle del fiume Saint-Jean, erano anche 
sprovviste di suoli alluvionali, tanto apprezzati dagli acadi. Per¬ 
tanto, nel corso dei diciassette anni successivi, rivendicarono 
dagli inglesi il diritto di rimanere sulle loro terre. E quando que¬ 
sti chiesero un giuramento di fedeltà alla corona d’Inghilterra, 
gli acadi reagirono favorevolmente, con una sola riserva: quella 
di non essere mai costretti a combattere contro i francesi. « 
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Sembra sorprendente che quegli agricoltori discutessero di simi¬ 
li argomenti con le classi dirigenti di un impero! 

Inaudito, certo, ma vinsero la partita. Nel 1727, infatti, gli 
acadi prestarono il seguente giuramento: « Prometto e giuro sin¬ 
ceramente che sarò fedele e obbedirò in verità a Sua Maestà il 
re Giorgio n. Che Dio mi aiuti ».^ In nome del re d’Inghilterra, 
un ufficiale, l’alfiere Wroth, ratificò le riserve richieste, ossia la 
libera pratica della loro religione e l’assenso all’istruzione catto¬ 
lica impartita dai loro missionari. Non sarebbero stati soggetti a 
nessun obbligo militare, rimanendo proprietari dei loro beni 
con l’obbligo di pagare le tasse abituali. Infine erano liberi di 
andarsene quando avessero voluto, con gli utili della vendita 
delle loro proprietà, a condizione però che fossero vendute a 
cittadini inglesi. Per questa ragione, a partire dal 1730, gli 
acadi erano riconosciuti neutrali da entrambi i campi. 

Il periodo dal 1730 al 1748 fu per gli acadi l’età dell’oro. La 
popolazione passò da 4000 a 16.000 abitanti, fecondità spiegata 
da un’alimentazione equilibrata, dalla riduzione delle epidemie 
di scorbuto, vaiolo, colera e tifo e infine dall’assenza di conflit¬ 
ti. Sfortunatamente, il decennio successivo fu segnato dalla 
guerra. L’Acadia divenne allora una posta strategica di primaria 
importanza; la questione della sua neutralità divenne un nodo 
essenziale, sia per i francesi sia per gli inglesi. Fu durante la 
guerra di successione d’Austria che venne organizzata dalla 
Francia una spedizione in partenza da Louisbourg allo scopo di 
conquistare la Nuova Scozia. Il piano, secondo Robert Rumilly, 
era preciso: sbarcare reparti armati nella Baia Verde per far sol¬ 
levare gli indiani micmac e armare gli acadi, in modo da poter 
poi assediare Port-Royal, ovverosia Annapolis, allora sede del 
comando inglese. Gli acadi non avrebbero più esitato e tutta 
l’Acadia sarebbe tornata alla Francia. “ Invece essi rimasero 
neutrali. «Noi siamo sotto un governo conciliante e tranquil¬ 
lo », scrissero alle autorità francesi, « di cui abbiamo ogni moti¬ 
vo di essere soddisfatti; speriamo che non vorrete allontanarce¬ 
ne e che ci farete la grazia di non precipitarci nell’estrema infe¬ 
licità. »^2 

Con il trattato di Aquisgrana del 1748, gli acadi ritrovarono 
la pace, ma non per molto. La decisione degli inglesi di fare di 
liiifax il porto principale della Nuova Scozia e di aiutare gli 
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immigranti protestanti a stabilirsi nella colonia, segnò una svol¬ 
ta nel confronto franco-inglese per il dominio deU’America del 
Nord. Inviato da Londra, il nuovo governatore della colonia, 
Cornwallis, rilanciò la questione del giuramento al fine di porre 
termine alla neutralità degli acadi. Parallelamente ordinò la co¬ 
struzione di forti un poco ovunque: a Grand-Pré nel 1749, a, 
Piziquid nel 1750 e nel 1751 a Beaubassin, suUa riva sud del 
fiume Missiquash. Contemporaneamente, le autorità francesi di 
Louisbourg rafforzarono le loro posizioni lungo i confini della 
Nuova Scozia e costruirono a Beaubassin il forte Beauséjour, a 
meno di cinquecento metri da forte Lawrence. Gli ufficiali 
francesi agli ordini del marchese de La Jonquière pretesero, mi¬ 
nacciandoli di morte, che i giovani acadi si battessero per la 
bandiera francese. 

Nel giugno 1755 iniziò l’assedio del forte Beauséjour. Il co¬ 
mandante francese, Duchambon de Vergor, aveva per sola dife¬ 
sa cannoni arrugginiti e soldati male equipaggiati e sottoalimen¬ 
tati. Il 16 giugno gli inglesi vittoriosi trovarono fra i difensori 
del forte duecento giovani acadi. Le conseguenze non tardaro¬ 
no: per voce del colonnello Lawrence, vicegovernatore della co¬ 
lonia, i vincitori pretesero dagli acadi un giuramento di fedeltà 
totale all’Inghilterra, il che significava l’abbandono della neu¬ 
tralità. La risposta degli acadi però non mutò: volevano rimane¬ 
re neutrali. Per Lawrence e i suoi consiglieri diveniva necessaria 
la deportazione. Venne presa la decisione di trasferirli in altre 
colonie britanniche dell’America del Nord. Se li si ritroverà poi 
in Louisiana, nelle Antille, in Inghilterra e persino in Francia 
sarà perché non avevano voluto rimanere nei territori assegnati¬ 
gli o perché gli abitanti locali volevano sbarazzarsi di loro. La 
decisione di Lawrence di disseminarli nelle colonie britanniche 
invece di cacciarli semplicemente dalle loro terre o d’inviarli 
tutti verso la medesima destinazione, aveva una duplice motiva¬ 
zione. Innanzitutto si trattava d’inibire ai deportati l’accesso ai 
territori francesi. Inoltre, Lawrence desiderava che gli acadi di¬ 
venissero buoni cittadini, ossia anglofoni e protestanti. Lui pen¬ 
sava che disperdendoli a piccoli gruppi in varie colonie, sareb¬ 
bero stati assimilati più facilmente. 

Esiste un’abbondante documentazione sulla deportazione de¬ 
gli acadi e gli storici ne hanno desunto interpretazioni diverse. 
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Per esempio, alcune lettere di Lawrence precisano la quantità 
individuale di pane e carne che doveva essere imbarcata sulle 
navi. Secondo lo storico francese Lauvrière, quelle lettere sa¬ 
rebbero la prova della parsimonia delle razioni prescritte. Per 
lo storico americano Brebner, proverebbero al contrario la 
preoccupazione che i deportati non mancassero di nutrimento 
durante il viaggio. A ogni modo il ricorso all’esilio non era 
una strategia nuova per gli inglesi. Gli scozzesi favorevoli agli 
Stuart ne avevano già fatto le spese nel 1685 dopo la rivolta di 
Monmouth e soprattutto dopo il 1745. Tuttavia la deportazio¬ 
ne degli acadi ne differiva radicalmente. Durante l’estate del 
1755 quasi tre quarti della popolazione acadica, ossia 15.000 
persone su una comunità di 20.000 abitanti, furono imbarcati e 
inviati verso le altre colonie inglesi lungo il litorale nordameri¬ 
cano, da Boston fino a Savannah, in Georgia. Se furono conser¬ 
vati i nuclei familiari, il raggruppamento di collaterali non fu ri¬ 
spettato. Per esempio, 1077 persone di Beaubassin furono im¬ 
barcate su sei navi: una con 160 passeggeri per Filadelfia, altre 
due per il Maryland, con 205 e 277 persone; su un’altra presero 
posto 125 coloni con destinazione la Carolina del Sud; infine, le 
ultime due trasportarono rispettivamente 151 e 209 esuli verso 
la Virginia. Lo stesso procedimento fu eseguito ovunque: si 
dividevano gli abitanti in gruppi di meno di 300, inviandoli poi 
verso le varie destinazioni. 

Sulle navi il tasso di mortalità fu considerevole fra i deporta¬ 
ti. Eppure le condizioni di vita non erano peggiori di quelle in 
vigore durante i lunghi viaggi in mare nel xviii secolo. Si sa che 
durante la guerra dei Sette Anni, 133.708 marinai morirono di 
fame o di epidemie, rispetto ai 1152 morti in guerra. Durante 
i viaggi, la mortalità degli acadi oscillò fra il venti e il trenta per 
cento. Perì più della metà dei passeggeri deìTEdward Cornwallis 
in rotta per la Carolina del Sud, 20 e a terra gli esiliati venivano 
colpiti da malattie sconosciute in patria; mietè vittime soprat¬ 
tutto il vaiolo. Dinwiddie, governatore della Virginia, reagì 
molto male all’arrivo nel 1755 di un gruppo particolarmente 
colpito, al punto che l’anno seguente lo inviò in Inghilterra. In 
effetti l’afflusso di questi acadi, francofoni e cattolici, mentre 
era in pieno svolgimento la guerra fra Francia e Inghilterra, era 
mal tollerato. 21 Così il 23 giugno 1756 la hobby sbarcò a Port- 
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smouth 296 acadi; il 22 giugno la Fanny Bovey arrivò a Fal- 
mouth con 220 passeggeri; il 26 giugno il Virginian Packet ne 
sbarcò 300 a Bristol; infine, 243 « neutrali » arrivarono a Liver- 

pool.22 

Questi acadi rimasero in Inghilterra per sette anni. Il peggio¬ 
re fu il 1756, durante il quale una persona su quattro morì di 
vaiolo, al punto che ne fu informata la corte di Luigi xv. Il 10 
settembre 1756 Henry Fox, il più importante ministro del go¬ 
verno inglese, scrisse ai Lord dell’Ammiragliato che varie prote¬ 
ste, che sperava senza fondamento, erano state inoltrate dalla 
Francia e anche da alcuni privati, secondo le quali i prigionieri 
francesi sarebbero stati maltrattati e privati delle opportune cu¬ 
re umanitarie. « Il re », aggiungeva, « mi ha incaricato di dirvi di 
prestare la massima attenzione a questo problema. »23 Chi ave¬ 
va la responsabilità degli acadi respinse vivamente tali accuse. 
Secondo loro la mortalità non aveva nulla di sorprendente, dato 
che gli acadi erano stati sottoposti a un lungo viaggio e al cam¬ 
biamento di clima. Affermarono che non solo erano stati rigoro¬ 
samente rispettati le leggi delle nazioni e i principi della giusti¬ 
zia, ma persino il minimo diritto umanitario. Affermarono inol¬ 
tre che simili addebiti da parte dei francesi erano infamanti per 
la nazione e, nel caso si fossero rivelati infondati, la questione 
doveva essere resa nota in tutto il mondo in modo da dissipare 
il più possibile il danno causato dalla loro diffusione. 

E comunque fuori di dubbio che questa deportazione fu una 
prova tragica per gli acadi. Gli amministratori della Nuova Sco¬ 
zia ne fecero una politica deliberata dal 1755 fino al 1764. Se le 
cifre sono discutibili, il risultato è chiaro: la maggior parte della 
popolazione acadica dovette prendere la via dell’esilio e almeno 
un terzo trovò la morte. Tuttavia la perdita delle persone non 
ha significato la fine dell’identità collettiva. Lawrence non riu¬ 
scì mai a deportare tutti gli acadi dalla sua colonia. Malgrado i 
suoi sforzi, ne rimasero in Nuova Scozia almeno mille. Dopo il 
trattato di pace nel 1763, circa nove anni dopo l’inizio della de¬ 
portazione, ottennero il diritto di tornare e di possedere terre¬ 
ni. In effetti, quella politica non era finalizzata al genocidio nel 
senso moderno del termine. Questa parola, utilizzata per indi¬ 
care lo sterminio degli ebrei da parte dei nazisti, traduce l’in¬ 
tenzione deliberata di uno stato di distruggere un popolo. in 
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occasione del convegno ho commesso un errore dicendo che 
Choiseul aveva utilizzato questo termine riguardo agli inglesi. 
Ma i vocaboli usati hanno scarsa importanza. L’accusa in sé, 
quella di aver deliberatamente trascurato gli acadi esiliati, al 
punto di renderne inevitabile la morte, è assai grave e come tale 
fu percepita dagli inglesi. L’episodio dimostra però in quale mi¬ 
sura le autorità dei due paesi belligeranti si considerassero vi¬ 
cendevolmente tenute a rispettare, anche in guerra, un codice 
morale comune. 

I giudizi suUa deportazione acadica, sia di oggi sia di ieri, 
c’invitano a riconsiderare determinate questioni. Il xx secolo ha 
fatto dei delitti contro l’umanità un momento di diritto o un mo¬ 
mento di evoluzione del diritto} Io propendo per il secondo signi¬ 
ficato. Che gli storici possano utilizzare questo concetto per 
emettere un giudizio sul passato, quello precedente al 1944 
compreso, non è un progresso trascurabile per l’umanità. Si può 
certo discutere sulla qualificazione esatta, ma abbiamo sicura¬ 
mente il diritto di stabilirla. 

Gli storici continuano così a dibattere sulla perfidia della de¬ 
portazione e suUa sua necessità come misura di guerra. Ma oggi 
gli acadi stessi si considerano scampati a un autentico martirio. 
Nella categoria dei crimini commessi dagli stati, un confronto 
fra questa deportazione e le vicende vandeane durante la Rivo¬ 
luzione francese può, a tre livelli diversi, rivelarsi fecondo. 

Innanzitutto la Vandea non costituiva una posta diplomatica, 
contrariamente all’Acadia, che è necessario ricoUocare nel con¬ 
testo del conflitto franco-inglese per il dominio dell’America 
del Nord. 

Inoltre, l’obiettivo ricercato era innanzitutto politico in Aca- 
dia, neUa misura in cui si trattava di prevenire un’agitazione po¬ 
tenziale, mentre in Vandea il fine era innanzitutto ideologico 
perché mirava ad annientare l’immagine stessa deUa controrivo¬ 
luzione. 

I metodi impiegati, infine, furono diversi poiché la deporta¬ 
zione degli acadi mirava a smembrare una comunità, mentre in 
Vandea si voUe sterminare una popolazione. Malgrado la perfi¬ 
dia del suo piano, Lawrence non era Turreau. 
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MASSACRI IN IRLANDA: 1649 E 1798 


Francois Crouzet 


La storia deU’Irlanda è un lungo martirologio. Se il peggior disa¬ 
stro fu la carestia del 1845-49, che uccise un milione d’irlandesi 
e costrinse un altro milione a emigrare, le date del 1649 e 1798 
hanno un triste significato per l’Isola Verde, perché ricordano 
massacri, certamente meno letali della carestia, ma perpetrati 
da uomini e non dalla natura. Inoltre, questi misfatti si prestano 
al confronto con la repressione dell’insurrezione vandeana. 

Il 15 agosto 1649, Olivier Cromwell sbarcò a Dublino: in In¬ 
ghilterra, la guerra civile era terminata con la vittoria del Parla¬ 
mento e Carlo i era stato decapitato il 30 gennaio precedente. 
Ma rIrlanda rimaneva nella mani dei realisti e dei cattolici, che 
occorreva ridurre all’obbedienza. Cromwell pose l’assedio alla 
città di Drogheda, posizione strategica a nord della capitale. 
Egli ingiunse al governatore di capitolare e di fronte a reiterati 
dinieghi diede l’ordine di attacco vietando di risparmiare i di¬ 
fensori (11 settembre 1649). Anche la popolazione civile fu 
massacrata, in parte perita nell’incendio della cattedrale in cui 
si era rifugiata. Il numero delle vittime fu di duemila, secondo 
Cromwell, ma in realtà probabilmente più di tremila. Due mesi 
dopo, furono massacrate anche la guarnigione e la popolazione 
di Wexford e molte persone annegarono nel tentativo di fuggire 
dalla città. 

Si è detto che nei secoli xvi e xvii era ammesso passare a fil 
di spada la guarnigione di una piazzaforte che rifiutasse di ar¬ 
rendersi dopo che fosse stata praticata una breccia nelle mura. 
Ma questa pratica non fu affatto generale, nemmeno durante la 
guerra dei Trent’Anni. Di fatto, Cromwell aveva voluto dare 


MASSACRI IN IRLANDA: 1649 E 1798 


191 


un esempio per terrorizzare il nemico e ottenere che le altre cit¬ 
tà irlandesi capitolassero senza opporre resistenza, il che accad¬ 
de in molti casi. Grazie a Drogheda, poteva quindi vantarsi di 
aver evitato inutili spargimenti di sangue. Ma oltre a questo cal¬ 
colo « strategico », in Cromwell vi era la volontà di punire gli ir¬ 
landesi, papisti e barbari, colpevoli in particolare dell’assassinio 
di numerosi protestanti nel 1641. Era convinto che il sacco di 
Drogheda fosse un « giudizio di Dio... verso quei miserabili bar¬ 
bari che si erano lordate le mani di tanto sangue innocente». 
Vedeva se stesso come lo strumento della punizione divina e i 
cattolici irlandesi erano ritenuti responsabili delle sventure che 
li colpivano: «Voi appartenete all’Anticristo. Ora, le Scritture 
insegnano espressamente che il vostro regno sarà inondato di 
sangue, di sangue dei santi. Questo sangue l’avete già versato 
abbondantemente e fra breve potrete nutrirvene ancora. Berre¬ 
te quella coppa fino alla feccia, fino alla feccia della collera e 
della furia di Dio, che si rovesceranno su di voi! » 

Se è legittimo accostare il terrorismo veterotestamentario dei 
rivoluzionari inglesi degli anni 1640 con il « totalitarismo illu¬ 
minato » dei montagnardi francesi, è egualmente possibile con¬ 
frontare gli ordini di Cromwell a Drogheda e le istruzioni di 
Carnot per lo sterminio dei « briganti ». Ma a discolpa del Lord 
Protettore si noterà che comunque i massacri di Drogheda e di 
Wexford fecero solamente qualche migliaio di vittime e non si 
ripeterono nel corso della campagna. In verità, la repressione 
dell’insurrezione irlandese del 1798, alla fine del secolo dei Lu¬ 
mi, mentre in Inghilterra vigeva un regime liberale e quasi par¬ 
lamentare, doveva essere molto più cruenta. 

In Vandea nel 1793, in Irlanda nel 1798, contadini cattolici 
hanno preso le armi e combattuto contro truppe regolari. Tutta¬ 
via, la « grande ribellione » irlandese presenta nette specificità: 
lungi dall’essere una sollevazione improvvisa e quasi spontanea, 
era stata preparata da lunga data da un’organizzazione rivolu¬ 
zionaria segreta. Fondata nel 1791, la «Società degli irlandesi 
uniti» raccoglieva le opposizioni - presbiteriana e cattolica - 
contro la triplice oppressione economica, religiosa e politica che 
r« ascendente protestante » imponeva alla grande maggioranza 
degli abitanti dell’isola. Inizialmente riformista, si era radicaliz- 
zata e aspirava a fare dell’Irlanda una repubblica indipendente. 
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Gli Irlandesi Uniti avevano costituito un’organizzazione milita¬ 
re e bene o male si erano armati, ma contavano anche - e forse 
soprattutto - sull’appoggio della Repubblica francese, con la 
quale i loro capi erano in contatto. Di fatto, nel dicembre 1796 
una squadra navale era partita da Brest con un esercito di 
15,000 uomini e aveva raggiunto Bantry Bay, nel Sud-ovest del- 
rirlanda; ma a seguito di un deprecabile concorso di circostanze 
gli armati non erano sbarcati e la spedizione era ripartita. Que¬ 
sto fiasco ebbe conseguenze tragiche. 

Il governo di Dublino era al corrente, grazie a una rete di spie 
e di « traditori », delle mene degli Irlandesi Uniti. Per di più, al¬ 
l’inizio del 1798, una recrudescenza dei cronici disordini agrari, 
l’assassinio di alcuni magistrati e numerosi furti d’armi provoca¬ 
rono il panico fra la gentry (alta borghesia) protestante, che ri¬ 
chiese la legge marziale. Contemporaneamente si apprese che 
nuove spedizioni verso l’Irlanda si preparavano nei porti france¬ 
si, Dopo lunghe esitazioni, il Lord Luogotenente, Lord Cam- 
den, si decise a intervenire preventivamente. Il 12 marzo 1798 
il « direttorio » degli Irlandesi Uniti per la provincia di Leinster 
venne arrestato a Dublino; il 30 fu promulgata una quasi-legge 
marziale: gli abitanti ricevettero l’ordine di consegnare le armi 
in loro possesso e l’esercito fu incaricato di occuparsene. Si fece 
dapprima ricorso all’invio di soldati nelle località sospette, ma 
la gentry, che si sentiva danneggiata dal provvedimento, prote¬ 
stò e il viceré autorizzò « altre misure vigorose ed efficaci ». In 
cima all’elenco la fustigazione con il gatto a nove code, inflitta a 
numerosissimi sospetti (in particolare fabbri e carpentieri, so¬ 
spettati di fabbricare picche) per costringerli a rivelare i nascon¬ 
digli di armi e denunciare i capi con i loro complici. Alcuni sfor¬ 
tunati furono frustati a morte. Furono anche utilizzate altre 
forme di tortura, oltre all’incendio delle case e fattorie; in parti¬ 
colare il pitch-cap, inventato da un sergente della milizia: si trat¬ 
tava di una specie di berretto conico, che si riempiva di pece 
bollente e si rovesciava sul capo del sospetti. Quando lo si to¬ 
glieva, questi erano gravemente ustionati e scotennati. A volte i 
soldati cospargevano il capo della loro vittima con polvere da 
cannone e vi appiccavano il fuoco. Il reverendo Roger Owen, 
rettore anglicano di Camolin, praticava personalmente questa 
tortura. Fatto prigioniero dai ribelli, vi fu sottoposto a sua vol¬ 
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ta, ma sopravvisse. Vi era anche la « mezza impiccagione » che 
consisteva nell’impiccare un sospetto, allentare il cappio prima 
che spirasse, rianimarlo e ripetere l’operazione più volte. 

Questi metodi brutali furono efficaci: il movimento rivolu¬ 
zionario clandestino venne in buona parte decapitato dall’arre¬ 
sto dei suoi capi, disorganizzato e disarmato (la città di Dublino 
fu « rastrellata » e disarmata il 22 maggio). 

Ma proprio il successo di questa repressione preventiva 
avrebbe provocato l’insurrezione temuta dalle autorità. Di fron¬ 
te alla disgregazione dell’esercito clandestino che avevano costi¬ 
tuito con grande fatica, gli ultimi dirigenti degli Irlandesi Uniti 
si trovarono costretti a indire la sollevazione generale per il 23 
maggio. D’altra parte, le estorsioni cui si abbandonavano le for¬ 
ze dell’ordine esasperavano la popolazione cattolica, già vittima 
negli anni precedenti di un ciclo infernale di violenze e rappre¬ 
saglie. Così a Wexford, nel luglio 1793, la truppa aveva sparato 
uccidendo 80 persone; nella contea di Armagh, nel 1795 e 
1796, migliaia di cattolici erano stati cacciati dalle loro case, 
successivamente distrutte. Per sfuggire alla tortura, ovvero alla 
morte, migliaia di uomini « si diedero alla macchia ». Come dice 
padre John Murphy, parroco di Boolavogue, che sarebbe dive¬ 
nuto un « generale » degli insorti, « sarà meglio per noi morire 
da uomini che essere massacrati come cani nei fossi. Se qualcu¬ 
no è disposto a seguirmi sono deciso a vendere cara la pelle ». 
Così la repressione procedette e provocò l’insurrezione, che fu 
una reazione disperata. 

La sollevazione ebbe inizio il 24 maggio 1798 nelle regioni vi¬ 
cine alla capitale, principalmente nella contea di Kildare; fu ben 
presto neutralizzata, ma stimolata dalla brutalità delle contro- 
misure dell’esercito si propagò rapidamente verso sud, nelle 
contee di Wicklow e di Wexford, Quest’ultima offriva un ter¬ 
reno propizio, dal momento che odi e faide opponevano da lun¬ 
ga data cattolici e protestanti, che vi avevano la rappresentanza 
più numerosa al di fuori dell’Ulster. I ribelli conseguirono alcu¬ 
ni successi e il 30 maggio s’impadronirono della capitale della 
contea. Alcuni giorni dopo, gli Irlandesi Uniti delle contee di 
Antrim e Down, nel Nord, si sollevarono a loro volta ma furono 
schiacciati. Nel Sud-est, la situazione s’invertì il 21 giugno do¬ 
po lo scacco degli insorti davanti ad Arklow, Accerchiata da 
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cinque colonne convergenti, la principale « armata » ribelle subì 
una sconfitta decisiva a Vinegar Hill il 21 giugno; Wexford fu 
ripresa Tindomani. Molti combattenti poterono comunque fug¬ 
gire e tenere per qualche tempo la campagna. L’intransigenza 
del comandante in capo britannico, il tenente generale Lake, 
che non voleva accordar loro il diritto alla vita se non avessero 
consegnato i rispettivi capi, prolungò d’altronde la resistenza. 
Tuttavia l’ultima « armata » ribelle capitolò a fine luglio. Grazie 
a una politica d’amnistia più generosa da parte del governo, la 
guerriglia che resisteva nella contea di Wicklow cessò a fine 
agosto. 

E vero che l’impresa - o l’epopea - del generale francese 
Humbert, che sbarcò il 23 agosto 1798 a Killala, nel Nordest 
dell’isola, suscitò una ribellione in questa regione. Ma la spedi¬ 
zione contava solo 1099 uomini fra ufficiali e soldati. Inizial¬ 
mente Humbert riportò successi, ma l’S settembre dovette ar¬ 
rendersi. Per una volta i prigionieri francesi furono trattati assai 
bene, ma gli irlandesi che si erano schierati con loro finirono 
massacrati o giustiziati, come un gran numero di compatrioti in¬ 
sorti precedentemente in altre regioni. 

Il carattere inesorabile della repressione è infatti la caratteri¬ 
stica degli avvenimenti del 1798 e ricorda, beninteso, la Van- 
dea. Notiamo in primo luogo che i capi insorti catturati furono 
tradotti davanti a corti marziali improvvisate, condannati a 
morte e impiccati immediatamente, anche se si trattava di preti 
o di gentiluomini. Spesso le loro teste furono esposte in cima al¬ 
le picche su una piazza pubblica. Padre Philippe Roche, uno fra 
i « generali » dell’armata del Wexford, preso appena dopo aver 
firmato la resa dei suoi uomini, fu picchiato e sfigurato prima di 
essere giudicato; dopo l’esecuzione, il suo corpo fu denudato e 
gettato nel fiume. Padre John Murphy e la sua guardia del corpo 
furono frustati a lungo il 2 luglio a TuUow, senza nulla confessa¬ 
re, e poi impiccati. La testa del sacerdote fu tagliata ed esibita 
sulla punta di una picca; il corpo racchiuso in un barile di pece 
fu bruciato davanti alla casa di una famiglia cattolica della città 
che i soldati volevano profittasse di quel « fumo santo ». Questo 
incidente sarà accostato alla sorte di un omonimo, anche lui ca¬ 
po ribelle, padre Michael Murphy, ucciso in occasione dell’at¬ 
tacco contro Arklow alcuni giorni prima. Lord Mountnorris or- 
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dinò a un macellaio di tagliare la testa e un braccio dal corpo e 
di gettarli in una casa in fiamme. Alcuni Ancient Brìtons, soldati 
di un reggimento gallese, strapparono il cuore, fecero arrostire 
il corpo e ingrassarono gli stivali con l’olio che colava. 

A questi supplizi dei capi dei combattenti ribelli si oppone il 
trattamento degli « 82 prigionieri di stato » detenuti a Dublino. 
La maggior parte di questi gentiluomini era stata arrestata pri¬ 
ma dell’insurrezione. Certo, cinque di loro furono giudicati, 
condannati e impiccati, ma il governo, non convinto di ottenere 
una condanna contro gli altri, concluse con loro una specie di 
patto, per cui essi consegnarono i piani della loro organizzazio¬ 
ne ed ebbero salva la vita a condizione che espatriassero. La 
maggior parte visse tranquillamente in Francia o negli Stati 
Uniti. ^ 

Questo contrasto è rivelatore: il governo dell’Irlanda - che 
pure comprendeva protestanti estremisti - non ordinò una re¬ 
pressione inesorabile mediante i massacri, come fece il Comita¬ 
to di salute pubblica per la Vandea. Le atrocità del 1798 furono 
imputabili ai militari: truppe regolari, milizia e yeomanry - una 
specie di guardia nazionale creata nel 1795, reclutata soprattut¬ 
to fra i protestanti e che si dimostrò particolarmente barbara. 
Gli eccessi delle truppe furono tollerati o persino incoraggiati 
da molti ufficiali e da taluni generali, fra cui il comandante su¬ 
premo Lake. 

Già nel marzo 1797, il generale Knox, che cercava di disar¬ 
mare i sospetti nella contea, aveva scritto: « Considero l’Ulster 
come una Vandea (l’accostamento è significativo; ve ne sono al¬ 
tri esempi)... e sarà assoggettato unicamente con gli stessi mezzi 
adottati dai repubblicani, ossia diffondendo la devastazione nei 
luoghi più colpiti». All’inizio del 1798, quando Lake intraprese 
il disarmo di altre regioni, non si sa se desse ordini precisi di ri¬ 
correre alla tortura, ma non era disposto a punire i suoi subordi¬ 
nati che impiegassero il gatto a nove code e il governo di Dubli¬ 
no non fece nulla per vietare questa pratica. Quando scoppiò 
l’insurrezione, Lake ordinò a un suo generale di non fare prigio¬ 
nieri. Dopo la vittoria di Vinegar Hill, rifiutò la proposta dei ri¬ 
belli di Wexford di trattare la loro capitolazione e, dopo la ri¬ 
conquista della città, concesse tre giorni agli insorti per arren¬ 
dersi e consegnare i loro capi; altrimenti il suo «dovere indi- 
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spensabile » sarebbe stato distruggere ogni città, cottage o fat¬ 
toria abbandonati dagli abitanti e passare a fil di spada ogni in¬ 
dividuo che portasse o possedesse armi. 2 Di fatto, la sua politi¬ 
ca era lasciare le mani libere ai militari per schiacciare la ribel¬ 
lione con misure « sommarie ». 

Le truppe che operavano in Irlanda erano poco disciplinate e 
s’identificarono con gli estremisti protestanti, numerosi d’al¬ 
tronde nella Yeomanry. Occorre però riconoscere che anche gli 
insorti commettevano atrocità che suscitavano odio e sete di 
vendetta fra i protestanti. Così, il 5 giugno, a Scullabogue (con¬ 
tea di Wexford) 97 prigionieri furono uccisi dopo una parvenza 
di processo « popolare ». Ma si noterà che i capi ribelli fecero 
del loro meglio per impedire delitti del genere che in ogni modo 
furono assai limitati rispetto ai misfatti dell’esercito, il cui nuo¬ 
vo Lord Luogotenente, nominato il 10 giugno. Lord Cornwallis 
- lo stesso che aveva capitolato a Yorktown - il 28 giugno scris¬ 
se che il « passatempo preferito » era l’assassinio. 

Certo, la maggior parte degli insorti deceduti fu abbattuta 
nel momento in cui le formazioni, prive di addestramento, si 
sbandavano e prendevano la fuga a seguito di una sconfitta. Do¬ 
po ogni scontro importante rimanevano sul terreno centinaia di 
morti. Invano alcuni di loro avevano pregato di essere rispar¬ 
miati. W. Wellesley-Pole, fratello del futuro duca di Welling¬ 
ton, scrisse il 24 agosto: « Le truppe del re non hanno mai dato 
quartiere ai ribelli: centinaia e migliaia d’infelici sono stati mas¬ 
sacrati mentre in ginocchio e disarmati chiedevano grazia ». 
Nell’ottobre del 1798, in occasione del processo a un soldato 
accusato di assassinio, un tenente dichiarò: « Era generalmente 
ammesso che al reparto venisse dato ordine di non fare prigio¬ 
nieri, ma di uccidere qualsiasi individuo noto come ribelle »; al¬ 
tre unità avevano ricevuto le medesime istruzioni. Tuttavia, al¬ 
cuni ribelli furono catturati vivi, ma solo per essere impiccati al- 
1 albero piu vicino o poco dopo, a seguito di un processo estre¬ 
mamente sommario. Dopo la capitolazione di Humbert, agli ir¬ 
landesi venne fatto tirare a sorte l’ordine secondo il quale sareb¬ 
bero stati impiccati.^ Quanto ai feriti, venivano sistematica- 
rnente finiti; peggio ancora, dopo Vinegar Hill, Lake fece incen¬ 
diare l’ospedale improvvisato degli insorti nella vicina cittadina 
di Enniscorthy; 80 feriti furono arsi vivi. Ripetè l’impresa in 


197 


MASSACRI IN IRLANDA: 1649 E 1798 

occasione della riconquista di Wexford, quando furono carbo¬ 
nizzati 57 ribelli. 

In occasione della presa di città o villaggi, numerosi civili di¬ 
sarmati ed estranei alla ribellione - fra cui un certo numero di 
protestanti e lealisti - furono vittime della «ferocia» (Lord 
Cornwallis) delle truppe scatenate, che uccidevano senza discri¬ 
minazione. Furono viste sparare anche a contadini che stavano 
lavorando nei campi. Fra le vittime si contavano anche donne e 
bambini, ma non vi furono assassinii deliberati di donne incinte 
come in Vandea. Alla fine di giugno, dopo uno fra i combatti¬ 
menti più accaniti, il comandante in capo Sir Charles Asgill fece 
massacrare nelle loro case più di un centinaio di non combatten¬ 
ti; si mostrò particolarmente brutale nella campagna successiva, 
quando si trattò di stanare i capi degli Irlandesi Uniti. Nelle tre 
contee del centro dell’isola sotto il suo comando, si frustò senza 
pietà, nonostante i disordini fossero stati minimi; alcuni sospet¬ 
ti furono giustiziati perché non avevano confessato sotto tortu¬ 
ra e dovevano quindi essere ribelli induriti! Nella contea di Tip- 
perary, che era rimasta calma, lo High Sherìff Thomas Fitzge- 
rald, che diresse la repressione, seguiva il metodo condannare, 
giustiziare e poi processare! Si sarebbe pertanto tentati di con¬ 
venire con Thomas Bartlett, convinto che «negli anni 1790 le 
colonnes infemales^ non fossero affatto circoscritte alla Van¬ 
dea ». Il 20 aprile 1798, un nobile whig. Lord Wycombe, scrisse 
che nulla poteva essere peggio delle vessazioni dei militari, « sal¬ 
vo una Vandea assoluta ». 

La differenza consisteva però nel fatto che gli ordini di ucci¬ 
dere non provenivano dal governo. Anzi, Lord Cornwallis, indi¬ 
gnato per gli «innumerevoli assassinii commessi senza sosta», 
tentò, appena arrivato in Irlanda, di porre termine alle esecu¬ 
zioni e torture che yeomen e magistrati praticavano senza discri¬ 
minazione; ordinò di non infliggere punizioni senza processo di 
una corte marziale regolarmente costituita e confermata da par¬ 
te di un generale. Poi ordinò ai generali di offrire la grazia ai ri¬ 
belli se avessero consegnato le armi e giurato fedeltà, senza tra¬ 
dire i loro capi come aveva preteso Lake. Infine, riuscì a far vo¬ 
tare al Parlamento irlandese un’amnistia che si dimostrò assai 
efficace e fece uscire dai nascondigli molti ribelli, che ricevette¬ 
ro allora «certificati di protezione» (alcuni furono comunque 
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uccisi dai soldati). Da parte sua, il maggior generale Sir John 
Moore - che sarebbe morto a La Coruna nel 1809, fece del suo 
meglio per impedire rappresaglie. Non provava altro che di¬ 
sprezzo per la yeomanry irlandese che « uccise molta gente dopo 
che aveva ricevuto protezione, bruciò case e commise gli atti 
più imperdonabili ». 

L’insurrezione del 1798 durò tre mesi. Si calcola che vi aves¬ 
sero partecipato a un certo punto 40.000 uomini (forse 20.000 
erano presenti il 21 giugno a Vinegar Hill). Il numero dei ribelli 
potenziali era superiore: furono recuperate 129.583 armi, di cui 
48.109 fucili e 70.630 picche. Le perdite in vite umane furono 
valutate in 25 o anche 30.000, di cui circa duemila dalla parte 
dei lealisti e militari. In Irlanda non si era verificato nulla di si¬ 
mile dal 1640. Anche le perdite materiali furono considerevoli: 
i soli lealisti chiesero più di un milione di sterline d’indennizzi, 
ossia 25 milioni di « franchi del germinale ». Una dozzina di cit¬ 
tà erano state incendiate totalmente o in parte, o dall’esercito, o 
dagli insorti, e numerosi villaggi furono rasi al suolo. Si parlava 
di una donna di Wexford che aveva 13 figli; il marito e tre figli 
furono impiccati, altri cinque uccisi in combattimento, le quat¬ 
tro figlie seguirono i ribelli e tornarono gravemente ammalate. 

Tuttavia, queste perdite furono relativamente meno pesanti 
rispetto a quelle della Vandea: l’Irlanda aveva più di quattro 
milioni di abitanti. È anche vero che buona parte dell’isola non 
si mosse e che l’insurrezione durò solamente tre mesi, di cui so¬ 
lo uno di combattimenti intensi. 

Le probabilità di successo degli insorti erano state scarse, per 
non dire nuUe, in assenza di un appoggio serio della Francia, e 
dopo i colpi fatali ricevuti dall’organizzazione degli Irlandesi 
Uniti prima ancora della sollevazione. Se i ribelli mostrarono 
spesso un grande coraggio, erano però privi di addestramento, 
mancavano d’armi e munizioni. Per la maggior parte i loro capi 
non avevano alcuna esperienza militare e non potendo accordar¬ 
si su una strategia, perdettero tempo dopo i primi successi. Al 
contrario, il castello di Dublino aveva quasi 100.000 uomini di 
truppa, sovente di bassa qualità, ma ben armati e provvisti di 
artiglieria, arma decisiva in più occasioni, e cavalleria. 

Perché allora una tale severità nella repressione, un tale ter¬ 
rorismo? Il fattore cruciale fu la sindrome dell’assediato dei 
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protestanti irlandesi - dal gran signore all’agricoltore, all’arti¬ 
giano - la minoranza « opprimente » che viveva nel terrore della 
maggioranza cattolica. Reagirono pertanto con grande violenza 
quando quest’ultima si sollevò. Essi erano in gran numero nella 
milizia e nella yeomanry ed è chiaro che molti ufficiali e generali 
britannici condividevano il loro punto di vista. Abbiamo già ri¬ 
cordato che, molto prima dell’insurrezione del 1798, la gentry 
protestante insisteva per misure d’emergenza, senza troppe 
preoccupazioni di legalità. Fu molto peggio quando la ribellione 
fu attivata e si diffusero voci sulle atrocità commesse dagli in¬ 
sorti: un certo colonnello Maxwell presentò una mozione alla 
Camera dei Comuni di Dublino, chiedendo l’esecuzione som¬ 
maria di tutti i capi degli Irlandesi Uniti che fossero stato arre¬ 
stati. Sul posto, i lealisti si fecero giustizia da sé: a Carnew (con¬ 
tea di Wicklow) il 26 maggio 28 sospetti arrestati furono abbat¬ 
tuti senza processo dalla milizia e dagli yeomen, col consenso del 
reverendo Cope, rettore anglicano della parrocchia e magistra¬ 
to. Il giorno prima, a Dunlavin, 34 yeomen cattolici, sospettati 
di appartenenza agli Irlandesi Uniti, erano stati fucilati senza 
processo. 

Il 6 luglio, il marchese di Buckingham, ex Lord Luogotenen¬ 
te, tornato in Irlanda col suo reggimento, scriveva che « tutti i 
buoni protestanti » parlavano con sangue freddo di sterminare i 
cattolici; per loro era « l’unico rimedio per il presente e il solo 
mezzo sicuro di salvaguardare l’avvenire». Il 14, Cornwallis 
stesso scriveva: « Tutta la conversazione dei notabili del paese 
tende a incoraggiare questo sistema sanguinario (di repressio¬ 
ne), persino alla mia tavola, e capirete che faccio il possibile per 
impedirlo, ma l’argomento torna a essere sempre quello delle 
impiccagioni, fucilazioni, incendi e così via. Se un prete viene 
ucciso, tutta la compagnia esprime la più grande gioia ». E rim¬ 
proverava agli alti funzionari del castello di essere «ostili a 
qualsiasi atto di clemenza» e decisi ad applicare «misure che 
non potrebbero concludersi altrimenti che con lo sterminio del¬ 
la grande maggioranza degli abitanti e la distruzione completa 
del paese ». Di fatto, dopo qualche tempo Lord Roden scriveva: 
« Io considererei una nuova sollevazione un avvenimento felice 
perché così avremmo l’occasione di annientare uno o due milio¬ 
ni di abitanti che sono una vergogna per l’umanità ».5 Si dice 
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che gli aderenti aU.'Ordine di Grange, fondato nel 1795, avessero 
prestato giuramento di sterminare i cattolici d’Irlanda. 

Thomas Packenham scrive con ragione che i protestanti irlan¬ 
desi, che si consideravano una nazione assediata, non avevano 
con le masse cattoliche un senso d’identità superiore a quello 
esistente fra i contemporanei di George Washington e gli ame¬ 
rindi. Accostamento tanto più giudizioso in quanto Léonard 
Liggio ha dimostrato che il razzismo degli anglosassoni ha la sua 
radice nell’atteggiamento dei coloni inglesi d’Irlanda del xvi se¬ 
colo verso gli autoctoni celti, considerati, per la loro vita pasto¬ 
rale, fra l’altro, come animali selvatici. Il razzismo è dunque alla 
base della repressione cruenta del 1798, in particolare delle ese¬ 
cuzioni sommarie d’irlandesi, visti come Untermenschen. Tutta¬ 
via, un elemento ideologico concorreva a rafforzare questo basic 
instinct, in particolare fra i ceti più elevati. Il fatto era che la ri¬ 
volta degli Irlandesi Uniti abbinava due abomini: il giacobini¬ 
smo e il papismo. L’odio per i cattolici fra i britannici del xvm 
secolo è troppo spesso dimenticato e, sotto certi aspetti, la re¬ 
pressione del 1798 s’inquadra nella tradizione di Cromwell. Si 
dovrà anche tener conto della durezza del diritto penale inglese 
tradizionale, che considerava alto tradimento, automaticamente 
passibile di morte, qualsiasi atto di ribellione o di cospirazione 
(nel 1796 una legge irlandese aveva punito con la morte l’effet¬ 
tuazione di un giuramento illegale). I lealisti protestanti esige¬ 
vano quindi una politica dello sterminio. Ma come ha notato T. 
Pakenham, non «vi erano sufficienti truppe in tutto l’impero 
britannico » per applicarla. È vero però che due generazioni più 
tardi, la malattia delle patate doveva esaudire il voto di Lord 
Roden e apportare una soluzione, se non finale almeno tempo¬ 
ranea, alla « questione irlandese ». 


1. Come pure un luogotenente del padre]. Murphy, Miles Byrne, vissuto a 
Parigi fino alla morte, sopravvenuta nel 1862! 

2. L’8 giugno il colonnello Clavering aveva offerto salva la vita ai ribelli del¬ 
la contea di Antrim se avessero deposto le armi e liberato i prigionieri lea¬ 
listi. Altrimenti avrebbe distrutto tutte le città, villaggi, fattorie e « pas¬ 
sato tutti a fil di spada senza alcuna forma di processo ». 

3. Alcuni autori parlano di patiboli mobili, su ruote, come le ghigliottine 
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dello stesso tipo richieste dai sanculotti. Ma sembra una notizia infon¬ 
data. 

4. In francese nel testo. 

5. Si sa che Wolfe Tone, condannato a morte nonostante fosse stato colon¬ 
nello dell’esercito francese, si tagliò la gola per sfuggire al patibolo. Sir 
George Hill si disse dispiaciuto che non gli avessero « cucito il collo » per 
impiccarlo comunque. Lord Cavan pensava che quell’esecuzione sarebbe 
stata « divertente ». 


1 lavori del professor Francois Crouzet, ex allievo della École nor¬ 
male supérieure, hanno riguardato principalmente la storia econo¬ 
mica moderna, in particolare quella deWlnghilterra. Ma egli s'inte¬ 
ressa anche agli altri aspetti della storia delle isole britanniche, in 
particolare durante le guerre della Rivoluzione e dell'Impero. 










LA RIVOLUZIONE RUSSA NELLO SPECCHIO 
DELLA VANDEA 

Michel Heller 


Quando nel tempo lontano della mia infanzia ho letto per la pri¬ 
ma volta Novantatré di Victor Hugo, sapevo già che il protago¬ 
nista positivo era Robespierre e che la Vandea era sinonimo di 
sollevazione controrivoluzionaria. L’avevo imparato a scuola, 
dove m’insegnavano con zelo la giusta interpretazione del pas¬ 
sato. La Rivoluzione francese occupava una posizione impor¬ 
tante nel programma scolastico. La Grande Rivoluzione France¬ 
se, come la si chiamava in un primo tempo, poi la Grande Rivo¬ 
luzione Francese Borghese, era lo specchio in cui si contempla¬ 
vano i leader del colpo di stato dell’ottobre 1917, o della Gran¬ 
de Rivoluzione socialista d’ottobre, come si sarebbe definita poi 
la presa del potere da parte dei bolscevichi. 

Alla vigilia della Rivoluzione, in Russia si conoscevano bene 
l’evoluzione degli avvenimenti francesi dal 1789, come pure i 
protagonisti di quelle vicende. A Pietroburgo, i manifestanti 
gridavano lo slogan « pace nelle isbe, guerra al palazzo »; canta¬ 
vano la Marsigliese, ignorando ancora VIntemazionale, e chiede¬ 
vano una dittatura giacobina. Il termine rivoluzionario commis¬ 
sario doveva d’altronde sostituire il reazionario ministro. Appe¬ 
na una settimana dopo la presa del potere, quando Lenin pre¬ 
sentò il suo progetto di polizia politica onnipotente, dichiarò 
che sarebbe stata diretta da un « Fouquier-Tinville russo ». Per i 
membri del Comitato centrale, incaricati di attuare il progetto, 
il nome del procuratore del tribunale rivoluzionario era ben no¬ 
to. Era parimenti assai familiare a Stalin, che durante l’esilio 
aveva studiato La storia politica della Rivoluzione francese di Au- 
lard. Commissari, comitati, mandati, terrore, le parole e i con¬ 
cetti affluirono nella lingua russa, dipingendo il tempo con i co- 
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lori rivoluzionari del sangue. Sei mesi dopo il colpo di stato di 
ottobre, una nuova espressione, un concetto ulteriore entrava 
nel linguaggio: campo di concentramento. Studiando la storia 
dei campi di concentramento nella Russia sovietica, ho trovato 
molte fonti che possono aver ispirato a Lenin e a Trockij, i pa¬ 
dri dei campi, questa forma di punizione ignota fino a quel mo¬ 
mento in Russia. Non si può escludere da queste fonti il proget¬ 
to di campo elaborato da Gracchus Babeuf, che prevedeva di 
realizzare nell’isola di Ré. In cosa consisteva l’idea di questi 
campi di concentramento? Possiamo farcene un’idea leggendo 
l’ordine firmato da Lenin il 9 agosto 1918. Preoccupato dal¬ 
l’ampiezza della rivolta contadina scoppiata nella regione di 
Penza, Lenin telegrafa a Eugénie Bosch, la plenipotenziaria del 
governo: « Scatenare un terrore massiccio, impietoso, contro i 
kulaki, i pope e le guardie bianche; rinchiudere tutti gli elemen¬ 
ti infidi in un campo di concentramento all’esterno della città ». 
Si trova qui tutto ciò che poteva figurare nelle disposizioni in¬ 
viate da Parigi ai plenipotenziari della Convenzione in Vandea: 
terrore massiccio e impietoso, i kulaki (ossia i contadini agiati), 
i preti, le guardie bianche, tutti coloro che si opponevano alla 
rivoluzione, ma anche gli elementi infidi, che ci si proponeva di 
rinchiudere senza processo in campi di concentramento. 

Conviene innanzitutto prestare attenzione all’oggetto stesso 
del Terrore: i contadini. Rappresentando r85 per cento della 
popolazione, erano la forza principale della rivoluzione e della 
controrivoluzione. Le armate Rossa e Bianca erano costituite in 
grandissima parte da contadini. La resistenza contadina ai bol- 
scevichi fu incontestabilmente una sorpresa per Lenin. Non ini¬ 
zierò qui il dibattito su ciò che la Rivoluzione francese ha dato 
ai contadini. Lenin ha dato loro la terra che avevano sempre so¬ 
gnato. Non mi soffermerò sul fatto che dopo aver confiscato le 
terre dei grandi proprietari i bolscevichi si trovarono con ben 
poco: i contadini possedevano già una parte considerevole delle 
terre, ma non lo sapevano e continuavano a sognare la « divisio¬ 
ne nera ». « La terra ai contadini » era stato un fattore essenziale 
della rivoluzione. Tuttavia i bolscevichi non tardarono a decre¬ 
tare un balzo immediato verso il comuniSmo. Decisero di saltare 
il fossato « fra il regno della necessità e quello della libertà » e 
iniziarono a requisire i raccolti. I contadini risposero con le ri¬ 
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volte. Un esercito di cinquantamila uomini, incaricato della re¬ 
quisizione, fu inviato nelle campagne: la città dichiarava guerra 
al villaggio. E subito scattò la parola: Vandea! Per i propagandi¬ 
sti bolscevichi, tutte le regioni russe dove nascevano i focolai di 
resistenza alla marcia trionfale del potere dei soviet erano altret¬ 
tante Vandee. 

Nella Russia meridionale, nella regione del Don, si formano 
le prime unità della futura Armata Bianca. Annunciando la 
morte del suo primo comandante supremo, generale Kornilov, 
le Izvestia del 21 aprile 1918 lo bollano come «vandeano», il 
che, per i Rossi, è sinonimo di controrivoluzionario. Il termine 
ha una colorazione estremamente negativa. Marina Cvetaeva, 
una fra le maggiori poetesse del xx secolo, aveva tutt’altra visio¬ 
ne della Vandea. Nel 1922, emigrata, pubblica a Berlino nella 
rivista 11 pensiero russo un ciclo di poesie intitolato 11 volo dei 
cigni: 

Non è un volo di cigni nel cielo. 

Ma l’armata santa della guardia bianca. 

Visione bianca che si dissolve e sfuma... 

L’ultimo sogno del mondo antico: 

La Giovinezza, l’Eroismo, la Vandea, il Don. 

La guerra civile in Russia, che sarebbe durata quattro anni, 
contrappose coloro che si dicevano rivoluzionari e prometteva¬ 
no di edificare un mondo nuovo e chi faceva resistenza. L’oppo¬ 
sizione al potere rivoluzionario assunse molteplici forme. Fu in¬ 
nanzitutto creata l’Armata Bianca, che si diceva composta da 
volontari, ma che di fatto era un esercito regolare che conduce¬ 
va azioni militari secondo le modalità del tempo contro l’Arma¬ 
ta Rossa regolare. Il generale Kornilov venne tacciato di vandea¬ 
no sin dall’inizio della guerra civile, in un momento in cui nes¬ 
suno immaginava l’ampiezza dell’opposizione ai Rossi. Poi le ri¬ 
volte contadine, che assai spesso interessavano territori gigante¬ 
schi pur mantenendo il carattere della guerra clandestina, rice¬ 
vettero il nome di Vandee. Ciascuna insurrezione presentava 
una connotazione particolare. Progressivamente, per ragioni 
che non ho il tempo di citare qui, i Rossi iniziarono a prevalere 
sui Bianchi, che subirono sconfitte; ma mano a mano che le for- 
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mazioni bianche si indebolivano, l’onda delle rivolte contadine 
non cessava di estendersi. Alla fine del 1920 la Russia era in 
preda a un’autentica guerra contadina. Le ribellioni cosacche 
sul Don, la lotta degli insorti di Makno in Ucraina, la rivolta 
contadina della provincia di Tambov, le insurrezioni sul Volga e 
in Siberia, tutti questi movimenti si riunivano nella medesima 
guerra. Fino all’ammutinamento dei marinai di Kronstadt, che 
fu un’azione contadina. 

Se contempliamo la guerra contadina in Russia nello specchio 
che ci offre la Vandea, individuiamo somiglianze e discordanze. 
Vediamo innanzitutto la principale differenza. Essa spiega, in 
particolare, il rafforzamento della resistenza ai bolscevichi ma¬ 
no a mano che la disfatta dei Bianchi diveniva manifesta. I con¬ 
tadini russi avevano accettato il colpo di stato bolscevico, per¬ 
suasi che il loro sogno secolare si sarebbe realizzato e che avreb¬ 
bero ricevuto la terra, che secondo loro apparteneva ai proprie¬ 
tari terrieri e allo zar. Appoggiarono dunque i bolscevichi, com¬ 
batterono al loro fianco nonostante le requisizioni e il sistema 
di confisca dei prodotti agricoli, dato che la vittoria del movi¬ 
mento bianco minacciava di togliergli le terre ottenute dopo la 
rivoluzione per ridarle ai grandi proprietari. Quando il pericolo 
di una vittoria bianca fu sventato, presero le armi per difendere 
i loro diritti. Consideravano finita la rivoluzione, dal momento 
che avevano ottenuto la terra. Ma per i bolscevichi si era sola¬ 
mente all’inizio. I contadini non volevano né Rossi né Bianchi e 
infatti gli insorti di Makno cantavano: 

Ehi, piccola mela, piccola mela vermiglia 

A sinistra pestiamo i Rossi 

E a destra i Bianchi. 

I contadini si danno il nome di Verdi. L’idea monarchica non 
li attira e raramente prendono le difese della Chiesa. Se gli in¬ 
sorti della Vandea chiamavano i nobili, il cui mestiere era la 
guerra, perché li guidassero, gli eserciti contadini dell’Ucraina 
erano comandati da Nestor Makno, ex terrorista che aveva vis¬ 
suto anni ai lavori forzati. A capo della famosa sollevazione di 
Tambov vi era il socialista rivoluzionario Aleksandr Antonov, 
anche lui imprigionato al tempo dello zar. Il programma di tutti 
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gli insorti comportava due grandi parole d’ordine, «terra e li¬ 
bertà »: la proprietà della terra e il diritto assoluto di disporre 
dei suoi prodotti, in altri termini il commercio privato, proibito 
dai bolscevichi, e la libertà. Il vocabolo russo volta ha un signifi¬ 
cato diverso della parola francese libertà. In russo si dice: Volia 
volnaìa, la libera libertà, il che significa libertà assoluta, anar¬ 
chica, contro qualsiasi potere. I contadini rifiutavano lo stato 
accentratore: sognavano la liquidazione delle città e l’autoge¬ 
stione piena e a tutti gli effetti. Erano programmi utopici con¬ 
trapposti all’utopia bolscevica. I contadini sostenevano la pro¬ 
prietà privata della terra, i bolscevichi la proprietà statale; gli 
uni erano per il commercio privato, gli altri intendevano nazio¬ 
nalizzarlo, come tutta l’economia. I contadini volevano soviet 
senza i comunisti e respingevano il monopartitismo, mentre i 
bolscevichi edificavano il sistema per lo stato centralizzato 
forte. 

A una domanda sulla sua visione della Vandea, Aleksandr 
Solzenicyn ha risposto in una lettera privata: « Per me la Vandea 
rappresenta un simbolo importante: è l'equivalente perfetto delle 
nostre rivolte contadine contro i bolscevichi - quella di Tambov 
nel 1920-21 e quella della Siberia occidentale nel 1921 ». 

Si può non essere d’accordo con l’opinione dell’autore di Ar¬ 
cipelago Gulag. Se ha studiato la sollevazione di Tambov per 
lunghi anni, se si è interessato ai moti contadini della Siberia 
occidentale, conosce certamente meno bene la storia della Van¬ 
dea. Da parte mia dirò che le analogie più numerose con la Van¬ 
dea si trovano nella ribellione cosacca del Don nel 1919, de¬ 
scritta ne 11 placido Don di Solochov. 

Se dal mio punto di vista non esiste analogia perfetta fra la 
guerra contadina in Russia dopo la Rivoluzione d’Ottobre e la 
guerra contadina della Vandea, per contro vi è analogia totale 
nelle reazioni del potere rivoluzionario alla resistenza opposta 
dai contadini. La fine del xvm secolo e l’inizio del xx, la Fran¬ 
cia e la Russia, il cattolicesimo e la Chiesa ortodossa, le diffe¬ 
renze di mentalità fra i popoli: altrettante realtà che inducevano 
modi diversi di comportamento fra i cosacchi in rivolta, i conta¬ 
dini di Tambov o la Siberia e i contadini vandeani. Il comporta¬ 
mento del potere rivoluzionario, invece, fu identico: occorreva 
sterminare i ribelli. Informata della sollevazione dei cosacchi 
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inazioni bianche si indebolivano, l’onda delle rivolte contadine 
non cessava di estendersi. Alla fine del 1920 la Russia era in 
preda a un’autentica guerra contadina. Le ribellioni cosacche 
sul Don, la lotta degli insorti di Makno in Ucraina, la rivolta 
contadina della provincia di Tambov, le insurrezioni sul Volga e 
in Siberia, tutti questi movimenti si riunivano nella medesima 
guerra. Fino all’ammutinamento dei marinai di Kronstadt, che 
fu un’azione contadina. 

Se contempliamo la guerra contadina in Russia nello specchio 
che ci offre la Vandea, individuiamo somiglianze e discordanze. 
Vediamo innanzitutto la principale differenza. Essa spiega, in 
particolare, il rafforzamento della resistenza ai bolscevichi ma¬ 
no a mano che la disfatta dei Bianchi diveniva manifesta. I con¬ 
tadini russi avevano accettato il colpo di stato bolscevico, per¬ 
suasi che il loro sogno secolare si sarebbe realizzato e che avreb¬ 
bero ricevuto la terra, che secondo loro apparteneva ai proprie¬ 
tari terrieri e allo zar. Appoggiarono dunque i bolscevichi, com¬ 
batterono al loro fianco nonostante le requisizioni e il sistema 
di confisca dei prodotti agricoli, dato che la vittoria del movi¬ 
mento bianco minacciava di togliergli le terre ottenute dopo la 
rivoluzione per ridarle ai grandi proprietari. Quando il pericolo 
di una vittoria bianca fu sventato, presero le armi per difendere 
i loro diritti. Consideravano finita la rivoluzione, dal momento 
che avevano ottenuto la terra. Ma per i bolscevichi si era sola¬ 
mente all’inizio. I contadini non volevano né Rossi né Bianchi e 
infatti gli insorti di Makno cantavano: 

Ehi, piccola mela, piccola mela vermiglia 

A sinistra pestiamo i Rossi 

E a destra i Bianchi. 

I contadini si danno il nome di Verdi. L’idea monarchica non 
li attira e raramente prendono le difese della Chiesa. Se gli in¬ 
sorti della Vandea chiamavano i nobili, il cui mestiere era la 
guerra, perché li guidassero, gli eserciti contadini dell’Ucraina 
erano comandati da Nestor Makno, ex terrorista che aveva vis¬ 
suto anni ai lavori forzati. A capo della famosa sollevazione di 
Tambov vi era il socialista rivoluzionario Aleksandr Antonov, 
anche lui imprigionato al tempo dello zar. Il programma di tutti 
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gli insorti comportava due grandi parole d’ordine, « terra e li¬ 
bertà »: la proprietà della terra e il diritto assoluto di disporre 
dei suoi prodotti, in altri termini il commercio privato, proibito 
dai bolscevichi, e la libertà. Il vocabolo russo volia ha un signifi¬ 
cato diverso della parola francese libertà. In russo si dice: Volia 
volnaia, la libera libertà, il che significa libertà assoluta, anar¬ 
chica, contro qualsiasi potere. I contadini rifiutavano lo stato 
accentratore: sognavano la liquidazione delle città e l’autoge¬ 
stione piena e a tutti gli effetti. Erano programmi utopici con¬ 
trapposti all’utopia bolscevica. I contadini sostenevano la pro¬ 
prietà privata della terra, i bolscevichi la proprietà statale; gli 
uni erano per il commercio privato, gli altri intendevano nazio¬ 
nalizzarlo, come tutta l’economia. I contadini volevano soviet 
senza i comunisti e respingevano il monopartitismo, mentre i 
bolscevichi edificavano il sistema per lo stato centralizzato 
forte. 

A una domanda suUa sua visione della Vandea, Aleksandr 
Solzenicyn ha risposto in una lettera privata: « Per me la Vandea 
rappresenta un simbolo importante: è l'equivalente perfetto delle 
nostre rivolte contadine contro i bolscevichi - quella di Tambov 
nel 1920-21 e quella della Siberia occidentale nel 1921». 

Si può non essere d’accordo con l’opinione dell’autore di Ar¬ 
cipelago Gulag. Se ha studiato la sollevazione di Tambov per 
lunghi anni, se si è interessato ai moti contadini della Siberia 
occidentale, conosce certamente meno bene la storia della Van¬ 
dea. Da parte mia dirò che le analogie più numerose con la Van¬ 
dea si trovano nella ribellione cosacca del Don nel 1919, de¬ 
scritta ne II placido Don di Solochov. 

Se dal mio punto di vista non esiste analogia perfetta fra la 
guerra contadina in Russia dopo la Rivoluzione d’Ottobre e la 
guerra contadina della Vandea, per contro vi è analogia totale 
nelle reazioni del potere rivoluzionario alla resistenza opposta 
dai contadini. La fine del xviii secolo e l’inizio del xx, la Fran¬ 
cia e la Russia, il cattolicesimo e la Chiesa ortodossa, le diffe¬ 
renze di mentalità fra i popoli: altrettante realtà che inducevano 
modi diversi di comportamento fra i cosacchi in rivolta, i conta¬ 
dini di Tambov o la Siberia e i contadini vandeani. Il comporta¬ 
mento del potere rivoluzionario, invece, fu identico: occorreva 
sterminare i ribelli. Informata della sollevazione dei cosacchi 
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del Don, Mosca risponde con questo ordine al comando rosso: 
« Fare della regione del Don una nuova Cartagine ». In altri ter¬ 
mini: annientare il territorio ribelle, come Scipione aveva ridot¬ 
to in cenere Cartagine. L’ordine fu eseguito. 

Contro i contadini combatterono grosse formazioni militari, 
dotate dei mezzi tecnici più moderni dell’epoca, compresi aerei, 
carri armati e gas tossici. I più grandi strateghi dell’Armata 
Rossa, eroi della guerra civile, vincitori delle Armate Bianche, 
comandarono la repressione dei contadini. La guerra non si li¬ 
mito alle azioni militari: la popolazione civile subì violenze sel¬ 
vagge. Il sistema degli ostaggi fu diffusamente impiegato, si de¬ 
portarono le popolazioni dei distretti ribelli, donne, bambini, 
vecchi. 

La guerra contadina in Russia termina con la sconfitta dei 
contadini e l’arretramento dei bolscevichi. Nel 1921, Lenin, 
comprendendo la minaccia reale che pesa sul suo potere, fa con¬ 
cessioni ai contadini. Viene adottata la nep (Nuova Politica 
Economica), soprannominata la Brest-Litovsk contadina. Nello 
stesso modo in cui nel 1918 Lenin aveva concluso la pace con la 
Germania cedendo un vastissimo territorio al solo fine di con¬ 
servare il potere, soddisfece alcune rivendicazioni contadine per 
riportare la pace nel paese. La pace di Brest-Litovsk sarebbe 
stata violata dai bolscevichi un anno dopo; la pace con i conta¬ 
dini durò alcuni anni, poi il potere sovietico lanciò un’offensiva 
decisiva e li schiacciò. Ma è storia passata. Una storia che oggi 
in Russia si ricorda constatando che gli anni di regime sovietico 
hanno completamente annientato la classe contadina del paese. 
In modo che qualsiasi rischio di una nuova Vandea è definitiva¬ 
mente annullato. 


Storico, Michel Heller è autore di numerosi articoli dedicati alla ci¬ 
viltà e alla letteratura russe e sovietiche. Ha pubblicato con Ale- 
ksandr Nekrich Le monde concentrationnaire et la littérature so- 
viétique nel 1974. L’Utopie au pouvoir nel 1982, La machine et 
les rouages, la formation de l’homme soviétique nel 1985 e nel 
1991 Le septième secrétaire, Splendeur et misère de Mikhail 
Gorbatchev. 


LENIN E LA VANDEA 


Dmitrij Kljucév 


La storiografia sovietica ha sempre sottolineato che nelle ricer¬ 
che scientifiche seguiva la metodologia elaborata da Marx, En¬ 
gels e Lenin. E questa affermazione non costituisce solo un ri¬ 
conoscimento formale del ruolo degli autori suddetti nella for¬ 
mulazione teorica all’epoca della costruzione dello stato sovie¬ 
tico. 

La deferenza alle idee di Marx, Engels e Lenin è stata eleva¬ 
ta, nei lavori scientifici degli storici sovietici, al rango di princi¬ 
pio. Anche se né Lenin, né Marx, né Engels erano storici di 
professione, il loro punto di vista su un qualsiasi problema e 
persino le loro idee più fortuite divenivano autentici punti di ri¬ 
ferimento per i ricercatori in URSS. E praticamente impossibile 
scoprire nelle opere del periodo sovietico opinioni e deduzioni 
dissonanti rispetto ai grandi classici del marxismo-leninismo. 
Spesso i giudizi di Marx e Lenin predeterminavano non solo il 
contenuto dei lavori storici, ma anche la scelta dell’argomento 
da affrontare, dato che l’eventualità della pubblicazione di una 
qualunque opera storica dipendeva in misura determinante dal 
tema trattato. Alcuni argomenti erano particolarmente delicati. 
Così, ogni storico che affrontasse la questione dell’evoluzione 
dei sistemi socioeconomici e aspirasse alla fama scientifica, era 
costretto a considerare come obiettivo precipuo la conformità 
dell’opera ai canoni dell’ortodossia marxista-leninista. 

Lo studio della storia della Grande Rivoluzione francese non 
faceva eccezione. Quel tema è stato un vasto terreno di ricerca 
per varie generazioni di storici sovietici. Tuttavia, fra autori 
tanto diversi come Y.M. Zakner, E.V. Tarlé, N.M. Lukin, 
G.S. Fridland, A.V. Ado, A.Z. Manfred, B.G. Revun’enkov, 




212 


LA VANDEA 


non si trova la minima traccia di eterodossia. Al contrario, era 
la posizione positiva o negativa dei padri del marxismo-lenini¬ 
smo, che spesso decideva dell’interesse o meno dei differenti 
aspetti della Rivoluzione francese. Così, un esame molto meti¬ 
coloso è stato riservato allo studio dei prodromi economici e po¬ 
litici della Rivoluzione per corroborare la tesi di Marx sull’ine¬ 
luttabilità del crollo del feudalesimo in quanto sistema decrepi¬ 
to. Numerose opere sono state dedicate alla dittatura giacobina 
con l’obiettivo preminente di fare l’apologià della violenza rivo¬ 
luzionaria e di sottolineare il fallimento inevitabile dei giacobini 
a causa delle loro connotazioni borghesi. Vi sono opere che ana¬ 
lizzano la politica religiosa del governo rivoluzionario, severa¬ 
mente criticato per la sua mancanza di ateismo. Egualmente, al¬ 
tre sono state dedicate alla politica agraria dei giacobini per ri¬ 
velarne le numerose carenze e così via. 

Se l’esempio francese costituisce un modello per i marxisti-le¬ 
ninisti, illustra anche a meraviglia gli errori che i bolscevichi 
non avrebbero dovuto commettere. Tuttavia, nonostante l’inte¬ 
resse prestato dagli storici sovietici ai problemi della rivoluzio¬ 
ne francese, un certo numero di argomenti non è stato oggetto 
di un lavoro particolare. Uno di questi temi spinosi è la Vandea. 
Nonostante la sua attualità apparente, dato che la storia del 
paese dei soviet mostra analogie evidenti con quella vandeana, 
come per esempio le rivolte contadine durante la guerra civile o 
la collettivizzazione, pochi articoli e monografie le sono stati 
dedicati. Un’opera importante come La storia di Francia in tre 
volumi di Manfred non concede spazio agli avvenimenti van¬ 
deani. Completamente ignorato, questo tema non appare nem¬ 
meno in altri libri quali La Rivoluzione francese alla fine del xvm 
secolo^ pubblicato nel 1950 e La Grande Rivoluzione francese 
edito nel 1983. 

Solo alcune pagine menzionano l’insurrezione vandeana ne 
La Rivoluzione francese borghese del xvm secolo, un’opera collet¬ 
tiva comparsa nel 1940, di E.V. Tarié e V.P. Volgin, come pure 
nel libro di V.G. Revun’enkov, Panorama della storia della 
Grande Rivoluzione francese, pubblicato nel 1989. Il solo artico¬ 
lo dedicato interamente alla Vandea non è che una recensione 
di A.V. Ado al libro dello storico marxista francese Claude Ma- 
zauric. 
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* 

* * 

Come spiegare una tale indifferenza? E già stato detto che la 
scelta degli argomenti da affrontare dipendeva da cosa ne pen¬ 
savano i maestri del marxismo-leninismo. Qual era l’atteggia¬ 
mento del più famoso fra questi, V.I. Lenin, a proposito della 
Vandea? Molte volte egli ha espresso opinioni più appassionate 
che obiettive su quella vicenda precisa della Rivoluzione fran¬ 
cese. 

Lenin non era storico di professione e nei 55 volumi della sua 
gigantesca opera non si trovano lavori puramente storici. Tutta¬ 
via, trasportato dalla lotta polemica sui problemi dell’economia 
e degli avvenimenti politici del giorno, Lenin si riferiva spesso 
agli esempi del passato per corroborare le sue affermazioni. E 
proprio di citazioni di questo genere che si servivano gli storici 
sovietici per confermare nelle loro opere la forza del marxismo. 
Negli articoli di Lenin, la Vandea è raramente citata. Per con¬ 
tro, egli menziona frequentemente i girondini, i giacobini e il 
Terrore. Tuttavia, per quanto rare, tutte le menzioni della Van¬ 
dea rivelano una conoscenza considerevole del fenomeno e una 
serie di correlazioni da lui stabilite fra le realtà politiche della 
Russia e la storia della Vandea. 

E nella primavera del 1905 che questa viene nominata per la 
prima volta. Al terzo Congresso del partito socialdemocratico 
russo, Lenin presenta il Rapporto sulla partecipazione della so¬ 
cialdemocrazia al governo rivoluzionario provvisorio. Nel suo di¬ 
scorso parla della Vandea come del simbolo di quella forza con¬ 
trorivoluzionaria di cui i rivoluzionari devono sbarazzarsi a ogni 
costo. « Servirsi del giacobinismo come di una minaccia in un 
momento simile costituisce una vera ignominia », dice. « La dit¬ 
tatura democratica, come ho già segnalato, non è destinata a 
mantenere la pace, ma costituisce proprio una macchina da 
guerra. Anche se c’impadronissimo di Pietroburgo e ghigliotti¬ 
nassimo Nicola, avremmo davanti a noi diverse Vandee. Marx 
se ne rendeva conto nel 1848 quando alludeva al giacobinismo 
nel Nouveau Journal du Rhin. Diceva che il terrore del 1793 non 
costituiva che il mezzo plebeo di porre termine all’assolutismo e 
alla controrivoluzione. Anche noi optiamo per il mezzo plebeo 
per chiudere l’autocrazia russa ». 
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Nel mese di novembre dello stesso anno, Lenin fa nuovamente 
riferimento alla Vandea e questa volta, nel suo articolo « Fra due 
lotte », dà il nome di Vandea agli strati di popolazione che si sono 
pronunciati contro l’attività degli estremisti politici. Egli prova 
una solida avversione non solo per il regime zarista, ma anche per 
quei ceti sociali che non si sollevano contro il modo di vita tradi¬ 
zionale della Russia. L’intensità di quest’odio si può misurare nel 
testo seguente: 

« Infine, la rivoluzione ha portato allo scoperto i sostenitori 
dello zarismo nel seno stesso del popolo. Ha mostrato apertamen¬ 
te su chi si appoggiava il potere degli zar. Eccolo, questo esercito 
di agenti di polizia feroci, di militari maltrattati fino aU’abbruti- 
mento, di pope incanagliti, di bottegai selvaggi, di gentaglia 
ubriacata dalla società capitalista. Eccoli che regnano ora sulla 
Russia, con il concorso dei nove decimi delle nostre istituzioni go¬ 
vernative. Eccola questa Vandea russa che assomiglia alla Vandea 
francese tanto quanto il nostro monarca ’legittimo’ Nicola Roma- 
nov a quella canaglia di Napoleone. E la nostra Vandea non ha an¬ 
cora detto l’ultima parola, non illudetevi su questo, cittadini. Ha 
ancora le sue riserve, alimentate da secoli di tenebre, di servitù, 
di servaggio, di potere poliziesco illimitato. Cela in sé la barbarie 
asiatica più spregevole, quella di uomini che, schiacciati e tortura¬ 
ti dalla civiltà capitalista delle città, sono ridotti a uno stato peg¬ 
giore della condizione animale. E non saranno i proclami dello zar 
né gli appelli del sinodo né la riorganizzazione dell’alta o piccola 
borghesia che faranno scomparire questa Vandea. 

« Solo il proletariato, organizzato e istruito, riuscirà a batterla, 
perché fra gli sfruttati costituisce la sola forza capace di sollevare 
gli strati più miserevoli della popolazione, di risvegliare l’animo 
degli uomini, dei cittadini e mostrar loro come liberarsi dallo 
sfruttamento. E il solo che potrà costituire, guidato dal Partito, il 
nucleo di un esercito rivoluzionario, che sarà possente sia per i 
suoi ideali sia per la disciplina e l’eroismo nella lotta cui nessuna 
Vandea saprà tener testa ». 

Osserviamo che per Lenin le componenti sociali del movimen¬ 
to vandeano hanno solo un’importanza secondaria. Per lui, van¬ 
deani sono tutti coloro che non sono pronti a seguire i bolscevi- 
chi, che non vogHono partecipare alle sperimentazioni sociali dei 
rivoluzionari. 
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Il passaggio seguente, dedicato alla Vandea, assomiglia al pre¬ 
cedente ed è tratto dall’articolo «La Rivoluzione russa e la 
guerra civile » pubblicato nel settembre 1917 sulla rivista La via 
operaia. Qui, Lenin aggiunge i cosacchi al corpo della Vandea 
russa: « Per quanto riguarda i cosacchi, è un ceto della popola¬ 
zione costituito da agricoltori ricchi, piccoli e medi [la grande 
proprietà era dell’ordine di 50 desiatine, ossia cinquanta ettari 
circa] che ha conservato nel suo modo di vita tracce numerose 
di Medio Evo. È questo il fondamento sociale ed economico 
della Vandea russa ». Così, ancor prima dell’attuazione del pro¬ 
gramma politico bolscevico, Lenin aveva nettamente circoscrit¬ 
to la cerchia dei suoi avversari sotto il nome di Vandea russa. 
Persino i mezzi atti a schiacciare quei « controrivoluzionari » so¬ 
no stati determinati in anticipo, con tanto maggior facilità in 
quanto Lenin poteva prenderli a prestito dal Terrore giacobino, 
per il quale non nascondeva l’ammirazione. Non era un compli¬ 
mento da poco quando Lenin paragonava il procuratore giacobi¬ 
no Fouquier-Tinville al presidente della Commissione Straordi¬ 
naria di tutta la Russia, F. Dzerzinskij, famoso per le spedizioni 
punitive. Che Fouquier non fosse stato un modello di deferenza 
alla legge non lo disturbava. Si sa anche che considerava la man¬ 
canza di decisione e di consequenzialità come il vizio più grave 
di tutti i rivoluzionari delle epoche precedenti, giacobini com¬ 
presi. Non stupisce quindi che, dopo la presa del potere da par¬ 
te dei bolscevichi, le popolazioni tacciate come vandeani da Le¬ 
nin, siano state votate a un destino poco invidiabile. La legge 
sovietica ne ha fatto dei cittadini di seconda categoria; secondo 
il testo della prima Costituzione sovietica, promulgata nel giu¬ 
gno 1918, venivano privati del voto tutti i commercianti auto¬ 
nomi, gli ecclesiastici, gli ex agenti di polizia, gli imprenditori, 
compresi gli agricoltori che impiegavano uno stagionale, misura 
che riguardava anche le rispettive famiglie. 

Nemmeno i cosacchi beneficiavano delle buone grazie del ca¬ 
po della Rivoluzione socialista; alla fine del 1918 la politica di 
liquidazione di questo gruppo sociale viene messa in atto sotto 
il nome di « razkatcivanje » (spoliazione e disarmo dei cosacchi). 
Di fronte alle iniziative dei bolscevichi, le insurrezioni cosacche 
e contadine, movimenti della stessa natura ma insufficiente¬ 
mente coordinati, diventavano una vera Vandea russa. Scatena- 
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te dalle crudeltà del potere centrale rivoluzionario, non sapran¬ 
no far fronte alle forze più numerose e meglio equipaggiate del 
nuovo potere e saranno soffocate con estrema brutalità. 

Gli ultimi accenni alla Vandea appaiono all’epoca in cui la 
guerra civile è in pieno svolgimento. In un paese lacerato, i bol- 
scevichi conservano il potere ricorrendo a misure che in Russia 
non hanno precedenti. Il Terrore bolscevico raggiunge tutti i 
ceti sociali. La distinzione operata prima della Rivoluzione tra 
sfruttatori e sfruttati ha perduto tutto il suo significato. Ormai 
Lenin non suddivide più la popolazione russa in gruppi sociali, 
per esempio contadini e proprietari terrieri, operai e capitalisti, 
ma in gruppi politici. Il solo criterio di valutazione è il grado di 
lealtà verso i bolscevichi, il grado di fedeltà alla Rivoluzione. È 
a questo fine che il riferimento alla Vandea riappare nella misu¬ 
ra in cui Lenin tenta di dimostrare che non vi è nulla di strano a 
punire tanto gli sfruttatori quanto coloro che un tempo erano 
oppressi. « Non vi sono esempi nella storia », scrive, « e non può 
esistere, nella società delle classi, una guerra civile fra le masse 
sfruttate e la minoranza sfruttatrice senza che una parte degli 
sfruttati segua gli sfruttatori e colluda con questi contro i fratel¬ 
li. Ogni uomo intelligente riconosce che se c’era un francese che 
si dispiaceva per la guerra civile fra contadini, all’epoca dell’in¬ 
surrezione vandeana che difendeva la monarchia e i proprietari 
terrieri, se ce n’era uno, era un lacchè della monarchia, di odio¬ 
sa ipocrisia. I signori Kautsky e Martov sono simili lacchè dei 
capitalisti ». 

E ben evidente che per Lenin i contadini insorti contro i bol¬ 
scevichi non meritano alcuna simpatia. D’altronde egli si mo¬ 
stra altrettanto implacabile verso il prediletto proletariato. È 
assai comprensibile, dal punto di vista storico, che non tutti i 
rappresentanti della classe operaia siano divenuti sostenitori 
della « dittatura del proletariato ». 

La menzione seguente della Vandea costituisce una risposta a 
coloro che si meravigliano di non trovare negli ambienti operai 
un appoggio unanime al governo leninista. Essa è presa da un 
articolo intitolato « Come la borghesia utilizza i suoi rinnegati », 
pubblicato nel settembre 1919. 

«Per quanto riguarda la guerra civile ’fra proletari’ si sono 
uditi», scrive Lenin, «propositi simili da parte di Cernov e 
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Martov. Per ben misurare in profondità tutta la bassezza di 
questa argomentazione, prendiamone un esempio spettacolare, 

« Al tempo della Grande Rivoluzione francese, una parte dei 
contadini, in particolare i vandeani, combattè per il re contro la 
Repubblica. Nel giugno 1848 e nel maggio 1871, una parte de¬ 
gli operai si trovava fra le truppe di Cavaignac e Galliffet per 
strangolare la Rivoluzione. Che direste voi di un uomo che di¬ 
chiari di spiacersi della guerra civile fra i contadini francesi nel 
1793 o fra gli operai negli anni 1848 e 1871? Direste che è il più 
ipocrita difensore della monarchia e avreste ragione. » 

È sempre a malincuore che il tema della controrivoluzione 
russa al tempo della guerra civile e della collettivizzazione è sta¬ 
to affrontato dagli storici sovietici. Le prime opere che hanno 
preso di petto questa questione sono apparse solo recentemen¬ 
te. Che dire allora della Vandea! E stato certamente impossibile 
porre il silenzio totale su quegli avvenimenti che compromette¬ 
vano il mito di una Rivoluzione presentata come la sollevazione 
unanime degli oppressi contro gli sfruttatori, il che fa dubitare 
del carattere razionale di una ricomposizione sociale così vio¬ 
lenta. 

Inoltre, non ci si può riferire alla Vandea senza sollevare il 
problema del Terrore giacobino, anche nei suoi aspetti più mo¬ 
struosi, come in Carrier. Si capisce così che gli storici sovietici 
non si siano fidati eccessivamente d’introdurre un tema che 
conteneva tante analogie con la storia del loro paese. E per que¬ 
sta ragione che preferivano sfiorarlo appena: la maggior parte 
delle opere che menzionano la Vandea non parlano infatti che 
dell’ignoranza dei contadini plagiati dai preti cattolici, trascina¬ 
ti alla rivolta contro il potere rivoluzionario, al massacro dei re- 
pubblicani prigionieri e prontamente puniti dai giacobini. Si 
trova menzione delle crudeltà compiute dai giacobini contro i 
contadini e sacerdoti solo nel libro di G. Revun’enkov intitola¬ 
to Panorama della storia della Grande Rivoluzione francese e pub¬ 
blicato in un contesto in cui gli stereotipi ideologici della scien¬ 
za storica cominciavano ad affievolirsi. 

Nel 1966, nell’unico articolo dedicato dalla stampa sovietica 
alla Vandea, il suo autore, A. Ado, notava: «Il problema della 
Vandea, o persino della controrivoluzione contadina, presenta 
un grande interesse storico e non riguarda la sola Rivoluzione 
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francese. I tentativi reazionari di trovare un appoggio nelle 
campagne attraversano tutta la storia dei movimenti rivoluzio¬ 
nari dell’Europa moderna; persino in Francia, ai nostri giorni, 
le forze di destra intendono continuare le tradizioni della Van- 
dea e della chouannerie. Tuttavia, questo problema rimane in 
grande misura escluso dal campo visuale della storiografia mar¬ 
xista ». 

Venticinque anni dopo, tali conclusioni possono essere riaf¬ 
fermate. Speriamo che con la rivalutazione in corso delle tesi di 
Marx e Lenin in Russia, appaiano lavori scientifici che trattino 
obiettivamente l’insurrezione vandeana e la sua collocazione 
nella storia della Rivoluzione francese e che infine il riferimento 
alla Vandea non serva più da strumento propagandistico per le¬ 
gittimare la lotta contro coloro che si oppongono alla Rivolu¬ 
zione. 


Oltre che dall opera di A.V. Ado, Questioni di storia, 1966, le citazioni qui so¬ 
pra sono estratte dalle Opere Complete di V.I. Lenin. Si tratta di: « Il rapporto 
sulla partecipazione della socialdemocrazia al governo provvisorio », « Fra due 
combattimenti », « La rivoluzione russa e la guerra civile », « Nella stanza dei 
lacchè » e infine, « Come si serve la borghesia dei rinnegati? » 


Diplomato all'Istituto di Storia di Mosca con un saggio sulla storia 
medioevale dell'Europa occidentale, Dmitrij Kljuc'év insegna at¬ 
tualmente storia a Mosca. 


LA GUERRA DEI BOLSCEVICHI CONTRO 
I CONTADINI 

Alain Besan^on 


Quando mi è stato chiesto di confrontare la vicenda vandeana 
con ciò che era successo in Russia, sono rimasto imbarazzato 
per la differenza di scala. Se si mantengono le medesime pro¬ 
porzioni, la Vandea può reggere il paragone solo con un episo¬ 
dio minore, svoltosi in un solo anno e in una sola provincia, e al¬ 
lora il confronto perde ogni valore. Se la si prende invece come 
unità storica - preparazione, conflitto, vittoria - l’unità corri¬ 
spondente sarà quella che occorrerà chiamare la guerra dei bol- 
scevichi contro i contadini, durata dal 1918 al 1933 e il cui tea¬ 
tro è tutta la Russia. Descriverò dapprima questa guerra e ten¬ 
terò poi un paragone. 


* 

* * 

Innanzitutto, prima che il conflitto iniziasse, come si presen¬ 
tavano i futuri avversari? Dal febbraio all’ottobre 1917, la clas¬ 
se contadina russa, grazie all’anarchia, alla diserzione massiccia 
dei soldati, entrambe favorite dalle parole d’ordine bolsceviche, 
aveva raggiunto i suoi fini ancestrali. La proprietà dei nobili si 
stava sfaldando da mezzo secolo e con un ritmo più rapido negli 
ultimi dieci anni del vecchio regime. Il poco che rimaneva susci¬ 
tava ingordigie che ne gonfiavano l’importanza. Fu requisita e 
suddivisa. Ma ciò coincise con un altro fenomeno, questa volta 
non solo economicamente ma anche socialmente regressivo: una 
rinascita delle strutture collettive contadine, ossia la rapida ri- 
costruzione della comune rurale e del suo organo deliberativo, il 
mir. La comune, che nel 1913 non raggruppava più del 50 per 
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cento dei contadini, nel 1928 ne riuniva il 95 per cento. Questo 
significava che in pochi mesi i dieci anni della riforma stolypi- 
niana erano stati cancellati. La gestione individuale, fondamen¬ 
to di una economia di mercato moderna, avrebbe richiesto se¬ 
condo Stolypin vent’anni per radicarsi, ma non ne ebbe dieci e 
fu cancellata. La comune rurale risorse con forza tanto maggio¬ 
re in quanto agli occhi dei contadini sembrò essere l’unica strut¬ 
tura-rifugio in grado di proteggerli. Vedremo se si trattava di 
un’illusione. 

A partire dal colpo di stato di ottobre, di fronte ai contadini 
si colloca il partito bolscevico. Depositaria della tradizione rivo¬ 
luzionaria russa, l’intelligencija aveva sviluppato nei confronti 
del mondo contadino due vedute opposte. Da una parte era il 
Popolo, il Narod per eccellenza, l’anima del paese, sofferente, 
paziente; dall’altra era il popolo « nero », arretrato, stupido, re¬ 
frattario all’ideale rivoluzionario, ostacolo al progresso. Marx 
aveva parlato della « idiozia della vita rurale ». Plechanov rinca¬ 
rava la dose con « i lavoratori barbuti, crudeli e senza pietà, be¬ 
stie da soma »; Lenin stigmatizzava « la selvatichezza della vita 
rurale », aggiungendo che in definitiva il contadino, lungi dal¬ 
l’essere collettivista, era istintivamente « ferocemente e meschi¬ 
namente individualista ». Per Stalin, secondo Chruscév, « i con¬ 
tadini erano merda », 

Conseguenze assai puù serie di questo disprezzo avrebbe avu¬ 
to l’analisi radicalmente falsa che Lenin e con lui il bolscevismo 
applicavano alla classe contadina. Era un marxismo alla russa e 
prevedeva che l’agricoltura socialista si sarebbe basata sui piani 
e sulle grandi cooperative meccanizzate. Vedeva con orrore il 
possibile successo della riforma stolypiniana. Per combatterla 
contava su un’alleanza del « proletariato » e del « contadino po¬ 
vero », deducendone distinzioni di classe o di livello economico 
nel mondo agricolo perfettamente immaginarie. In particolare, 
costruiva dal nulla un essere diabolico, sede del male nelle cam¬ 
pagne, vampiro del contadino, complice del capitalismo, benché 
non avesse alcuna esistenza oggettiva; il kulak. Quando si pre¬ 
tende di applicare alla realtà una sua concezione falsata, i risul¬ 
tati sono devastanti. La causa ultima del disastro di cui devo 
parlare è quindi un’idea inetta che si è impadronita di cervelli 
inetti o resi tali da questa idea. Grande mistero! Ma spiega per¬ 
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ché Dzerzhinski ammetteva già nel 1917 che per costruire il so¬ 
cialismo sarebbe stato necessario «sterminare alcune classi» e 
Zinov’ev parlava di «annientare» dieci milioni di russi su 
cento. 

La prima fase della guerra si svolge dal 1918 al 1921. Dato 
che prima della rivoluzione solo 494 contadini avevano aderito 
al partito bolscevico, dal maggio 1918 questo ammise per bocca 
di Sverdlov che conveniva creare un «conflitto di classe» nel 
villaggio, dato che una tale struttura non era in grado di produr¬ 
lo spontaneamente. Lo strumento fu il sistema delle requisizio¬ 
ni: stabiliva che lo stato aveva il diritto di prelevare dai contadi¬ 
ni il proprio fabbisogno, senza tener conto delle derrate neces¬ 
sarie agli agricoltori stessi. Per garantire le requisizioni si crea¬ 
rono ovunque « comitati di contadini poveri », composti in mag¬ 
gioranza non da questo ceto ma da attivisti comunisti venuti 
dalle città, in misura di ben 125.000. In tutte le regioni vennero 
presi ostaggi, in gruppi di venti o trenta, che avrebbero risposto 
con la propria vita. 

La dottrina del comuniSmo di guerra prevedeva che l’aboli¬ 
zione della moneta fosse l’indice emblematico del nuovo ordine 
sociale. La requisizione o, in termini marxisti, l’abolizione dei 
rapporti di mercato, diveniva l’essenza stessa del socialismo. 
Dal punto di vista contadino, questa dottrina significava che si 
prendeva il grano senza pagarlo. Così i contadini iniziarono la 
resistenza. Questa guerra, per gli effettivi impegnati e per il pe¬ 
ricolo che costituì per il potere bolscevico, fu più generalizzata 
e massiccia della stessa guerra civile. I contadini non potevano 
appoggiarsi sui generali bianchi che, salvo Vrangel’, non accet¬ 
tavano la « divisione nera » delle terre del 1917 e che requisiva¬ 
no a loro volta requisivano per le esigenze dell’esercito. Presero 
per capi chi era disposto a comandarli, socialisti rivoluzionari, 
anarchici, cadetti. Solo sul territorio bolscevico si registrarono 
almeno trecento sollevazioni. Le formazioni contadine erano in 
grado di riunire 40.000 uomini agli ordini del socialista rivolu¬ 
zionario Antonov, altrettanti per Machno, un « anarchico », 
20.000 per Grigor’ev e disponevano di cannoni e persino di tre¬ 
ni blindati. Di fronte i più celebri generali bolscevichi, come 
Tuchacevskij, Frunze, Jakir, che conducevano la guerra con tut¬ 
ti i mezzi tecnici disponibili: una guerra feroce, senza prigionie- 
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ri. Ma l’Armata Rossa, composta dopo tutto da contadini, non 
era più molto sicura. Nel marzo 1921 il collasso del paese mi¬ 
nacciava di mettere in pericolo il regime sovietico: Lenin decre¬ 
tò dunque la tregua che prese il nome di nep. A quella data un 
quindicesimo della popolazione, quasi dieci milioni, era perito 
per ferro e fuoco, colera, tifo e soprattutto a causa della care¬ 
stia. Come nella Germania durante la guerra dei Trent’Anni, 
l’ordine sociale ed economico era interamente sconvolto. Così 
nel 1921 si diffuse la carestia lungo il Volga che fece solo cinque 
milioni di morti grazie alla missione Hoover, che potè salvare 
una decina di milioni di affamati. Lenin la lasciò operare, salvo 
fucilare in seguito i cittadini sovietici che vi avevano collabora¬ 
to. Dal 1914 al 1917, durante la Prima guerra mondiale, l’impe¬ 
ro russo si era accresciuto di otto milioni di abitanti. Ma dal 
1918 al 1922 ne morirono quindici milioni. 

* Vf 

La seconda fase della guerra si preparò a partire dal 1928. Il 
partito bolscevico aveva considerato la nep come una semplice 
tregua, una « Brest-Litovsk contadina », come diceva Rizanov, 
necessaria a causa del rapporto di forze quanto il trattato di 
Brest-Litovsk concluso con la Germania. Il punto era valutare 
l’evoluzione del rapporto di forze; durante la tregua, l’agricoltu¬ 
ra sovietica si era ripresa con notevole rapidità. D’altro canto, il 
partito aumentava i suoi aderenti, rafforzava la disciplina, con¬ 
trollava le città, le fabbriche, le scuole, i mezzi d’informazione, 
gli intellettuali. Si è molto parlato di divergenze interne al Par¬ 
tito, di una linea di destra rappresentata da Bucharin, di una si¬ 
nistra con, per esempio Preobrazenskij e Trockij, e di un centro 
dove Stalin aveva avuto cura di collocarsi. Rispetto ai contadini 
non bisogna esagerare il disaccordo. Tutti volevano ampliare il 
settore statale, nessuno si era riconciliato con l’economia di 
mercato. L’unica questione era sapere quando e come riprende¬ 
re l’offensiva. 

Ai fini decisionali le argomentazioni più forti venivano nuo¬ 
vamente da analisi errate. La prova che occorresse affrettarsi 
sulla via dal socialismo fu dapprima « la crisi delle forbici ». Non 
si trattava di una maledizione del capitalismo, ma semplicemen¬ 
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te della politica economica praticata, consistente nel calmierare 
autoritariamente i prezzi agricoli e nel rincarare quelli indu¬ 
striali. Nel 1928 arrivò la seconda prova: la crisi del grano. Non 
era una vera e propria crisi, bensì uno squilibrio, non molto gra¬ 
ve, che la funzione del mercato o una politica fiscale sensata 
avrebbero potuto risolvere facilmente. Sarebbe bastato portare 
a livello realistico il prezzo del prodotto. Ma questa « crisi » ser¬ 
vì da innesco a misure d’emergenza, ossia un ritorno al metodo 
delle requisizioni, con l’invio di trentamila attivisti nelle campa¬ 
gne. Il partito, essendosi arresa la destra buchariniana, compre¬ 
se che l’ora decisiva si avvicinava. Ma essendo bolscevico, oc¬ 
correva che la guerra contro il villaggio fosse « preparata politi¬ 
camente », ossia presentata come un conflitto interno alle cam¬ 
pagne. Si dovette pertanto creare appositamente un dispositivo 
immaginario che opponeva il « contadino povero », presunto as¬ 
setato di collettivizzazione, al « kulak », tra i quali si poneva il 
« contadino medio » che ciascuno tirava dalla propria parte. Nel 
dicembre 1929 Stalin pronunciò la parola d’ordine fatale: « Sia¬ 
mo passati da una politica consistente nella limitazione della 
tendenza sfruttatrice dei kulaki a una politica di liquidazione 
dei kulaki come classe ». Ma chi erano i kulaki? Occorre distin¬ 
guere fra il kulak reale e quello metafisico. Quello reale rappre¬ 
sentava dal tre al cinque per cento della popolazione agricola. 
Non aveva definizione formale, ma possedeva in media due o 
tre mucche e una decina di ettari da lavorare per una famiglia di 
sette persone. In quella campagna divenuta egualitaria, il suo 
reddito non era superiore della metà a quello del contadino po¬ 
vero. In compenso produceva il venti per cento del raccolto del 
grano. 

Quanto al kulak metafisico, aveva solo rapporti di coinciden¬ 
za col kulak naturale. Era essenzialmente un nemico di classe, 
un gruppo subumano. Lo scrittore ebreo Grossman afferma con 
ragione che sotto Stalin il kulak era come l’ebreo sotto Hitler. 
È di una razza maledetta; anche se spogliato non diventa « con¬ 
tadino povero », rimane kulak. Non può farsi assumere come 
operaio, non può arruolarsi nell’esercito. Quando i bambini non 
erano deportati con i genitori, erravano nelle campagne e nessu¬ 
no poteva accoglierli. Morirono a migliaia, come lepri, nei sol¬ 
chi dei campi. 
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La liquidazione dei kulaki avvenne mediante il metodo delle 
quote, ossia, per adempiere al « piano », si arrestava chiunque, 
compresi i contadini « poveri » e « medi ». Queste operazioni 
sfuggirono a qualsiasi controllo e si svolsero in un’orgia di cru¬ 
deltà, di rapine e di denunce. Gli storici, compresi simpatizzan¬ 
ti sovietici come Moshe Lewin, convengono su una cifra da die¬ 
ci a quindici milioni di deportati. Gran parte fu gettata nelle pa¬ 
ludi o nelle foreste siberiane, senza utensili, senza viveri. Con 
l’arrivo dell’inverno morivano. Un caso fra i tanti: decine di mi¬ 
gliaia di deportati furono portati a Magadan, con guardiani e 
cani. Dopo tre mesi erano tutti morti, compresi i guardiani e i 
cani. Non posso entrare in ulteriori particolari. Si è d’accordo 
nel ritenere che un quarto dei deportati sia morto, con un’altra 
proporzione di bambini. 

* 

Vf * 

Lo sterminio dell’élite agricola, dei produttori capaci d’ini¬ 
ziativa, di organizzazione, di progresso, spezzò definitivamente 
le reni a una delle grandi civiltà agricole del mondo. Non rima¬ 
neva altro che un gregge spaventato e pigro. Ma almeno era li¬ 
bera la via per passare alla terza fase della guerra: la collettiviz¬ 
zazione, ossia l’asservimento di quanto rimaneva del ceto conta¬ 
dino. 

Secondo la favola, contadini medi e poveri aspiravano alla 
collettivizzazione. Ma perché divenisse realtà, e questa era l’es¬ 
senza del bolscevismo, fu ricreata l’atmosfera violenta e isterica 
del comuniSmo di guerra. Nel 1929 furono inviati di rinforzo 
75.000 attivisti. Erano animati dalla fede entusiastica nel pote¬ 
re tecnico dei trattori (sebbene non esistessero ancora), dall’o¬ 
dio per i kulaki e per la proprietà privata, dalla fiducia nel pro¬ 
cesso di rivoluzione mondiale. Per meglio assicurare quella che i 
contadini chiamavano « la seconda servitù della gleba » {vtoroe 
krepostnoe pravo)^ ci si accertò che ogni villaggio disponesse di 
una prigione. Contemporaneamente alle terre furono sequestra¬ 
ti tutti i laboratori di artigianato agricolo. 

I contadini cercarono di resistere con tutte le loro forze: as- 
sassinii, manifestazioni armate, tumulti e, aspetto originale, 
proteste di donne. Ma non avevano più forza e il controllo del 


LA GUERRA DEI BOLSCEVICHI CONTRO I CONTADINI 225 

Partito era diventato più rigido. Infine, in una specie di dispe¬ 
razione suicida, uccisero il bestiame. Nel 1930 fu sacrificata 
quasi la metà delle mandrie di bovini e ovini. 

Per questa ragione, davanti al disastro, Stalin decise una riti¬ 
rata temporanea. Nel marzo 1930 pubblicò alcuni articoli, come 
sempre improntati a moderazione, saggezza e umanità, nei quali 
stigmatizzava le «distorsioni» nell’applicazione della linea del 
Partito e condannava qualsiasi attentato alla libertà dei contadi¬ 
ni e al carattere volontario dell’entrata nei kolchoz. I due terzi 
dei kolchoz scomparvero come per incanto. 

Al contadino era anche concesso un piccolo appezzamento di 
terreno, con i mezzi per coltivarlo, una mucca, un montone e un 
maiale. Era una concessione sia all’agricoltore sia alla realtà eco¬ 
nomica. Ma fu la sua ultima vittoria. Il suo ultimo successo, 
piuttosto, perché in confronto alla nep, durata molti anni, non 
fu che una tregua di alcuni mesi. 

Furono prese diverse misure per rendere difficile, poi impos¬ 
sibile, l’uscita dal kolchoz. Fu scatenata una seconda ondata di 
dekulakizzazione. I nuovi deportati non erano più kulaki in sen¬ 
so economico, ma solamente avversari della collettivizzazione. 
Finalmente, nel 1934, questa fu completata. I venti milioni di 
aziende individuali erano raggruppati in 240.000 piantagioni in 
servitù, nobilitate con la definizione di fattorie collettive. 

Piantagione servile: in effetti, erano più vicine alla schiavitù 
della piantagione che all’antica servitù della gleba russa abolita 
nel 1861. Una burocrazia nominata dal partito dirigeva la pian¬ 
tagione, decideva le semine, i lavori. Si assicurava che fossero 
garantiti i prelevamenti di stato, senza considerazione per le ne¬ 
cessità dei kolchoziani. Questi erano pagati a «giornate-lavo¬ 
ro », calcolate in modo che dovessero lavorare più giorni sui 
campi prima di aver diritto a una singola « giornata-lavoro ». 
Per esempio, nel tal kolchoz ucraino, i contadini erano pagati in 
misura di centocinquanta giornate-lavoro all’anno, il che dava 
diritto a due libbre di pane per giornata e sufficiente denaro in 
contanti per acquistare a fine anno un paio di scarpe. La rete 
delle piantagioni era gestita dalle smt. Stazioni Macchine e 
Trattori, spesso senza macchine né trattori, ma punti di con¬ 
trollo politico efficace. Ogni smt aveva una « sezione politica » 
nominata dalla GPU. 



226 


LA VANDEA 


Nel 1932, la vittoria dei bolscevichi era ormai completa. Il 
guadagno economico era nullo. L’agricoltura era in rovina e così 
è rimasta fino a oggi. Nel 1954, Krusciov ha riconosciuto che la 
produzione prò capite dell’agricoltura sovietica presunta mecca¬ 
nizzata era inferiore a quella che otteneva il muzik con l’aratro 
di legno. C’era anche meno bestiame. Quanto a credere che la 
rovina dell’agricoltura abbia consentito l’industrializzazione, 
questo è un tema degli economisti staliniani e una fantasia di 
quelli occidentali. Una cultura agricola spesso ricca e variegata 
era stata annientata. Era rimasto un terreno incolto e schiavi 
passivi. Per contro, il vantaggio politico era stato prodigioso, al¬ 
meno nella linea dell’utopia al potere. Il controllo del mondo 
contadino dalla produzione agricola, dalla semina al raccolto, 
era completato, almeno in teoria, poiché contemporaneamente 
si erano sviluppati corruzione, mercato nero e furto generalizza¬ 
to. Rimaneva il socialismo, il trionfo dell’idea socialista. 

Tuttavia, al di là di questo trionfo, vi fu una quarta fase. 
Questa volta non si trattava di piegare un ceto contadino come 
tale, quale portatore dell’individualismo «capitalista», ma di 
schiacciarlo come portatore di un’identità nazionale, specifica- 
mente quella della nazione ucraina. 

Il dominio sull’Ucraina era stato sin dal 1917 urta priorità di 
punta del governo bolscevico che aveva saputo conservare que¬ 
sta regione accordandosi con la Germania e utilizzando poi 
l’imperialismo dei generali bianchi che, d’accordo con la Fran¬ 
cia, erano apertamente intransigenti, quanto i bolscevichi lo 
erano segretamente, sul concetto della « Russia una e indivisibi¬ 
le ». Tuttavia, persino dopo la riconquista dell’Ucraina e la dis¬ 
soluzione del suo giovane e fragile stato, anche dopo la repres¬ 
sione della guerra contadina, ancor più feroce che altrove, la 
NEP di Lenin assumeva i connotati di una concessione allo spiri¬ 
to nazionale. Di fatto, fino al 1928-29, l’Ucraina aveva goduto 
di una certa personalità nazionale e culturale, sotto la frusta di 
un partito comunista la cui tendenza a ucrainizzarsi era osserva¬ 
ta con inquietudine da Mosca. Si poteva epurare periodicamen¬ 
te quel partito, imporgli nuovi capi (come l’atroce Kaganovic), 
reprimere e sterminare le élite, ma lo spirito nazionale, come 
sempre in Ucraina, si rifugiava nelle profondità dell’anima con¬ 
tadina. « Il problema della nazionalità » osservava Stalin con la 
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sua lucidità abituale, «è essenzialmente un problema contadi¬ 
no. » Ma come risolverlo? 

Probabilmente Stalin concepì la soluzione giusta riflettendo 
su quanto era avvenuto nel 1930-31 in Asia centrale e soprat¬ 
tutto nel Kazachistan. In tutta la Russia il risultato della collet¬ 
tivizzazione era stato disastroso; ma catastrofico nel Kazachi¬ 
stan per varie ragioni. Quasi un terzo della popolazione era 
morto di fame. L’idea fu trovata: la carestia! 

In Ucraina, collettivizzazione e dekulakizzazione erano state 
condotte con particolare brutalità e nel 1932 si potevano consi¬ 
derare attuate. Naturalmente la produzione agricola era dimi¬ 
nuita di un terzo. Così, nel luglio 1932 Stalin decise che il pre¬ 
lievo di cereali in Ucraina sarebbe stato di sette milioni di ton¬ 
nellate, ossia il quantitativo del 1930. Questo equivaleva a una 
condanna a morte. Fu l’organizzazione minuziosa dell’esecuzio¬ 
ne che conferì alla carestia, al terrore in Ucraina, il carattere del 
genocidio, il secondo nel nostro secolo dopo quello degli armeni 
e prima dell’olocausto ebraico. Durante l’autunno 1932, la cam¬ 
pagna ucraina assunse l’aspetto di un campo di sterminio. Il re¬ 
golamento prevedeva la morte o il carcere per il furto della pro¬ 
prietà socialista, ossia di poche patate. Nel villaggio di Mala Le- 
petycha alcuni contadini furono fucilati in gruppo per aver dis¬ 
sotterrato e mangiato un cavallo morto. Torrette di sorveglian¬ 
za furono erette nelle campagne; un terzo dei piccoli dirigenti 
dei kolchoz fu arrestato. Questi furono sostituiti da brigate di 
attivisti, mezzi briganti, inviati dalla città, che raccoglievano il 
grano e spogliavano al massimo i contadini. Le città furono cir¬ 
condate da cordoni di truppe per impedire ai contadini affamati 
di recarvisi. A loro era vietato anche l’utilizzo delle ferrovie. 

Alla fine dell’inverno iniziarono i decessi in massa e in prima¬ 
vera le folle titubanti uscirono dai villaggi per tentare di intro¬ 
dursi nelle città. Furono disperse a raffiche di mitragliatrice. 
Tornarono nelle isbe, cominciarono a nutrirsi di finimenti, scar¬ 
pe, dei bambini persino, si coricarono e morirono. Nell’estate 
1933 regnava un arcano silenzio sulle immense distese. Non un 
uccello, non un topo. Il grano in erba era stato divorato; nelle 
case si disseccavano i cadaveri di famiglie intere e non vi era 
nessuno che seppellisse i morti. Una parte del grano requisito 
marciva all’aria aperta, in grandi mucchi sorvegliati da soldati 
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che sparavano ai bambini che cercavano di passare furtivamente 
sotto il filo spinato. A fine estate, squadre di russi arrivarono 
per ripulire tutto con le pale e s’insediarono nei villaggi ucraini 
deserti. Nello stesso anno 1933 l’uRSS esportò due milioni di 
tonnellate di grano, sufficienti a nutrire l’intera Ucraina. Si cal¬ 
cola che sia perito il venti per cento della popolazione contadi¬ 
na, ossia cinque milioni di persone; a questi occorre aggiungere 
anche i due milioni di morti, per lo più ucraini, sul Don e nel 
Kuban. 

* 

* * 

Dobbiamo ora riflettere su queste vicende sovietiche rispetto 
all’episodio vandeano. Conosco assai meno bene quest’ultimo e 
forse quanto ho appena riferito susciterà pensieri sulla Vandea 
che non possono venire alla mia mente. Ecco, comunque, come 
concepisco il raffronto. 

Come ho detto, la scala è incomparabile. Da un lato, diciotto 
mesi, tre dipartimenti, duecentomila morti. Dall’altro, quindici 
anni, la totalità del territorio sovietico e circa il doppio dei mor¬ 
ti causati in tutta Europa dalla guerra 1914-18. Ricapitoliamo: 
1918-22 quindici milioni (compresa la carestia del 1921-22); de- 
kulakizzazione cinque milioni; catastrofe del Kazachistan più di 
un milione, carestia provocata del 1932-33 in Ucraina e Kuban 
sette milioni. 

Tuttavia, per riprendere la questione: fra la guerra contro i 
contadini in Russia e la Vandea esiste una differenza di grado o 
di natura? Mi limiterò a sfiorare tre punti. 

* 

* * 

Il primo è la debolezza del movimento sociale in URSS. Que¬ 
sta è la grande differenza fra la Rivoluzione francese e la Rivo¬ 
luzione bolscevica. La prima è il parto terribilmente laborioso e 
costoso di una nuova società, di un nuovo regime. L’Ancien Ré- 
gime era vitale e reale, come pure il nuovo. Il passaggio dall’uno 
all’altro è stato di estrema complessità storica. Riconosciamo 
questa complessità nella vicenda della Vandea: la posizione del¬ 
la nobiltà, gli affari ecclesiastici, il mondo borghese delle città, 
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le differenziazioni all’interno dei ceti dei contadini, gli ideali 
dei capi vandeani e repubblicani, le sfumature all’interno delle 
classi, dei gruppi, delle famiglie, tutto questo è inestricabile. Io 
credo che la guerra in Vandea, seppur di dimensioni ridotte in 
rapporto alla guerra sovietica, sia stata infinitamente più com¬ 
plicata e ricca. La guerra sovietica fu invece anormalmente, inu¬ 
manamente semplice. 

La guerra sovietica è l’assalto frontale e ostinato di una setta 
al potere contro una massa quasi indifferenziata di contadini, 
indicata dall’ideologia dominante come nemica che conviene 
annientare o inserire nel contesto draconiano preparatole. Da 
parte loro, i contadini si limitano a un ruolo puramente difensi¬ 
vo. Difendono la loro proprietà e, quando questa viene loro tol¬ 
ta, il proprio modo di vita; quando anche questo è distrutto, la 
vita e, infine, la sopravvivenza. 

Di conseguenza, sembra meno incisiva la persecuzione reli¬ 
giosa; invece, questa non è stata meno viva. Nel 1922, quando 
infuriava ancora la carestia da lui provocata, Lenin impose alla 
Chiesa di consegnare tutti gli oggetti religiosi posseduti per 
« soccorrere gli affamati ». Era di fatto l’ultimo stadio di una 
prima campagna di sradicamento della Chiesa, iniziata nel 
1918. Tuttavia, la tregua della nep si estese anche al campo reli¬ 
gioso e la Chiesa si ricostituì immediatamente. La seconda cam¬ 
pagna durò dal 1929 al 1932 e la maggior parte del clero fu de¬ 
portata con i kulaki, spesso identificata con questi. La colletti¬ 
vizzazione chiuse le chiese dei villaggi e le icone furono confi¬ 
scate o bruciate; nel 1930 l’ottanta per cento delle chiese era 
chiuso. Quanto agli Uniati dell’Ucraina, come sempre ricevette¬ 
ro un trattamento peggiore. Ma si ha l’impressione, parlando in 
termini marxisti, che la scristianizzazione corrispondesse alla 
distruzione di una « sovrastruttura », meno sensibile agli occhi 
del mondo contadino deir« infrastruttura », ossia la terra, il pa¬ 
ne e gli uomini. 

E da qui, nuovamente, la passività delle città. In Vandea era¬ 
no centri repubblicani attivi, mentre in URSS non rappresenta¬ 
vano focolai di socialismo. Subivano passivamente ma erano 
meglio nutrite, perché nei loro riguardi il potere prendeva de¬ 
terminate precauzioni politiche. In particolare, usava la minac¬ 
cia permanente della penuria per strumentalizzare l’opinione 
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pubblica contro i contadini e soprattutto contro i kulaki respon¬ 
sabili dell’occultamento del grano. Così le masse urbane si sen¬ 
tivano piuttosto rassicurate, sentendosi protette dall’invasione 
dei morti di fame da cordoni di truppe, mostrando scarsa soli¬ 
darietà verso gli infelici che essendo riusciti a superare gli sbar¬ 
ramenti morivano sui marciapiedi come topi. 

* 

* * 


Il secondo punto, corollario del primo, è la perfezione, l’at¬ 
tuazione, la coerenza dell’ideologia leninista in contrasto con 
l’ideologia giacobina. 

Il giacobinismo non ha avuto il tempo di costituirsi in ideolo¬ 
gia, ossia in sistema «scientifico» che garantisse l’evoluzione 
storica e ricomponesse il corpo sociale sul modello immanente 
che conteneva potenzialmente; faceva appello alla « virtù ». Ac¬ 
cettava formalmente il diritto e la proprietà. Quando ha deviato 
verso il Terrore, verso il regno criminale della parola vuota, si 
ha l’impressione che non capisse cosa stava facendo, sorpreso 
dal suo stesso movimento. Si è detto che i francesi hanno fatto 
la Rivoluzione e che i tedeschi l’avevano pensata. In effetti, 
manca all’utopia giacobina l’elemento riflessivo e sistematico 
che l’elaborazione intellettuale tedesca ha conferito all’utopia 
marxista. Per riprendere la distinzione che Schiller applicava al¬ 
la poesia, il giacobinismo era « naiv » [sic] e il marxismo « senti- 
mentalisch». I russi hanno pensato alla rivoluzione prima di 
farla: non l’hanno fatta inconsapevolmente. 

Lenin e i suoi compagni non hanno aggiunto un solo mattone 
alla teoria marxista, innovando solo nel campo dei mezzi di con¬ 
quista e mantenimento del potere. Ma il potere per fare cosa? 
Per edificare il socialismo. Ma dato che si era nell’utopia e la 
realtà si rifiutava di piegarsi al progetto addossatole, occorreva 
sempre maggior potere, man mano che la realtà si sottraeva o 
deperiva. Il socialismo e il potere erano alternativamente il fine 
e il mezzo, per finalmente confondersi in una corsa senza fine. 
Al termine non vi è stata una nuova società e nemmeno sociali¬ 
smo, ma un potere divenuto totale nel momento in cui regnava 
solo sul nulla. E quando il potere si dissolve a sua volta, come 
vediamo oggi, rimane il nulla. 
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* 

* * 

Comunque, una somiglianza esiste: la disinvoltura, la facilità, 
la buona coscienza nel massacro. Nei nostri tre dipartimenti 
vandeani, dopo tutto, la proporzione dei morti è comparabile a 
quella dell’Ucraina. Gli ordini della distruzione della Vandea 
furono pubblici, malgrado la ferocia. Gli sterminatori non si na¬ 
scondevano, si vantavano, anzi, di non aver risparmiato nessu¬ 
no, né donne né bambini. Erano orgogliosi di aver infilzato o 
bruciato quella semente di briganti. « Brigante » come parola in 
codice per chi era destinato a morire, vale « kulak ». Noi non 
sappiamo cosa sarebbe accaduto in Francia se i Carrier, i Tur- 
reau, i Robespierre fossero rimasti al loro posto per altri quindi¬ 
ci anni. 

La violenza è presente già nei primi passi delle rivoluzioni 
russa e francese. Ma la violenza glaciale, organizzata, imperso¬ 
nale, su vasta scala appare solo dopo l’ottobre e dopo il Dieci 
Agosto. Osserviamo che la Ceka è stata creata da Stalin ancor 
prima che la minima resistenza si fosse manifestata al suo regi¬ 
me. Questo tempismo dei bolscevichi si spiega col fatto che si 
preparavano prima dell’evento, e in questo si riferivano co¬ 
scientemente ai giacobini. 

Gli avversari accusavano Lenin di essere un cattivo marxista 
perché nel suo intimo era un giacobino; ma lui era fiero di esser¬ 
lo. Quando era solo un minuscolo cospiratore in esilio, procla¬ 
mava la necessità del terrore. Marat fu un precoce eroe sovieti¬ 
co e diede il nome a una corazzata. Nel dicembre 1917, Trockij 
avvertiva i nemici di classe che non rischiavano la prigione, 
bensì la « ghigliottina ». La Vandea fa parte della storia canoni¬ 
ca rivoluzionaria, così come viene insegnata in tutte le scuole 
comuniste del mondo intero: come non tremare davanti alla 
controrivoluzione? La Vandea è stata sterminata sistematica- 
mente dopo che ebbe cessato qualsiasi resistenza. Allo stesso 
modo, l’Ucraina dopo essere stata dekulachizzata e collettiviz¬ 
zata. Queste due operazioni sono state attuate in meno di un 
anno. 

Rimane certamente un enigma: a quale genere appartengono 
le dottrine che consentono a persone normali di praticare abi¬ 
tualmente la crudeltà e l’assassinio contro la gente comune, le 
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dottrine, per riprendere le parole di Hugo, che dicono aU’uomo 
« Tu puoi uccidere tranquillamente quell’uomo ». 

In conclusione, occorre considerare il silenzio, l’amnesia e 
l’amnistia seguite alla Vandea e alla guerra bolscevica contro i 
contadini. Turreau, salvato dallo spirito di corpo militare, è no¬ 
minato ambasciatore negli Stati Uniti e il suo nome viene inciso 
da Luigi Filippo sull’Arco di Trionfo. I nostri storici liberali, 
Thiers, Mignet, Guizot, mettono fra parentesi la Vandea. Tai- 
ne, il Solzenicyn del giacobinismo, non la isola come accusa par¬ 
ticolare nella sua requisitoria. La storiografia di sinistra la scusa 
o la giustifica. Il fatto è che la Vandea s’inscrive in un processo 
che culmina in qualcosa che esiste, lo si voglia o no, nel nuovo 
regime. Che si cerchi di pacificare o di stabilizzare la nuova so¬ 
cietà o che si tenti di esaltarla, in entrambi i casi conviene getta¬ 
re un velo sulla Vandea. 

Il silenzio sulla guerra bolscevica contro i contadini è altret¬ 
tanto profondo, ma di altra natura. La guerra contadina pro¬ 
priamente detta, dal 1918 al 1921, è facilmente documentabile 
e s’inserisce nel fenomeno generale della guerra civile. La deku- 
lachizzazione e la collettivizzazione sono presentate come un 
vasto movimento sociale e politico venuto dalle profondità del 
paese e guidato dal Partito. È falso, ma è però vero che il «po¬ 
polo » è stato forzato a partecipare, a manifestare, ad applaudire 
queste operazioni condotte essenzialmente dal partito e dalla 
polizia. La vicenda non è negata, ma travisata, sia agli occhi dei 
sovietici sia davanti all’opinione pubblica internazionale. 

Al contrario, il genocidio conserva le connotazioni di una 
operazione segreta e inconfessata e, in questo, preannuncia il 
genocidio hitleriano. 

Alcune prove tuttavia filtrano. I principali giornali europei e 
americano pubblicarono corrispondenze. I movimenti ucraini in 
esilio assediavano inutilmente le cancellerie e i parlamenti. Il 
metodo sovietico consistette nel fornire controtestimonianze di 
prestigio per annullare le prime o, almeno, ridurle al rango d’o- 
pinioni discutibili e d'ipotesi cervellotiche. Così fu impiegato 
quel celebre disinformatore che era il giornalista americano 
Walter Duranty. Oppure venne organizzata la visita di 
Edouard Herriot alla corazzata Potémkin, il quale volle vedere 
solo villaggi opulenti e al ritorno dichiarò: « Quando si sostiene 
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che l’Ucraina è devastata dalla carestia, permettetemi di scuote¬ 
re il capo ». 

Il silenzio perdura. Nel 1972, quando tentai di far conoscere 
e tradurre lo sconvolgente racconto di Grossman, Tutto passa, 
mi scontrai con « misure attive » che si estendevano dal sindaca¬ 
to comunista CGT alle stamperie, e il libro scomparve quasi subi¬ 
to. Se volessi raccogliere la bibliografia esistente sui fatti qui ri¬ 
feriti, troverei non più di una decina di libri importanti, di cui 
uno solo è sintetico e « accademico »; magnifico, è vero, ma non 
tradotto in francese: Harvest of sorrow di Robert Conquest, 
pubblicato nel 1986. Che un avvenimento gigantesco «quanti¬ 
tativamente» e orrendo «qualitativamente» non abbia avuto 
rispondenze storiografiche complete che in una sola opera ag¬ 
giunge una nota misteriosa, che estende al mondo intero il « mi¬ 
stero d’iniquità » su cui vi lascio meditare. 


Nato nel 1932, Alain Besangon è direttore deWEcole des Hautes 
Études in Scienze Sociali. È autore di una decina di libri, principal¬ 
mente sulla Russia e il comuniSmo. 




QUANDO LA STORIA È SCRITTA DAI VINCITORI 
INSURREZIONE VANDEANA E 
RIVOLTA DEI CRISTEROS MESSICANI: 

DUE SOLLEVAZIONI POPOLARI ESCLUSE DALLA 
STORIA UFFICIALE E DALLA MEMORIA NAZIONALE 

Jean Meyer 


NelPintroduzione del volume La Vendée 1789-1793, pubblicato 
nel 1993, Alain Gérard scrive a proposito del martirio della 
Vandea: «Questa storia, bisogna riconoscerlo, è stata a lungo 
deliberatamente occultata. Per farsi un’idea di un’amnesia tan¬ 
to sintomatica basta aprire un qualsiasi testo scolastico un po’ 
datato. E se per caso la storiografia repubblicana ha menzionato 
quegli orrori, è generalmente per imputarli a sbandamenti im¬ 
posti dalle circostanze o da mostri assetati di sangue, per poi 
perdonarli mettendoli nel conto dei profitti e delle perdite di 
una rivoluzione che ha emancipato il genere umano ». ^ 

In effetti io stesso, nato nel 1942, ben informato sin dai tem¬ 
pi della scuola elementare e ancor meglio durante il liceo sulla 
storia militare della Vandea, ho appreso solo con grande ritardo 
la portata del crimine commesso contro un intero popolo. Nulla 
a scuola, nulla al liceo, nulla nei corsi preparatori, in cui la sto¬ 
ria della Rivoluzione francese fa parte del programma. Solo die¬ 
ci o quindici anni dopo, terminati gli studi universitari e vari 
anni dopo aver pubblicato i miei libri sulla rivolta dei cristeros 
messicani (1926-29 e 1932-38), sono stato brutalmente risve¬ 
gliato da Henri Laborit che, a proposito della Vandea, lanciava 
improvvisamente il termine genocidio e la cifra, che non ricordo 
più con precisione, di varie centinaia di migliaia di morti. 

Nel caso della Vandea vi sono dunque due fenomeni storio¬ 
grafici: da una parte l’occultamento prolungato del massacro 
dopo la vittoria (silenzio sul «rosso») e, dall’altro, un duplice 
discorso « azzurro » e « bianco » che ha potuto oscurare la com- 
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prensione di questa grande sollevazione popolare. La Vandea 
militare, la sola riconosciuta e oggetto di una marea di pubblica¬ 
zioni, era alla fine privata della sua dimensione popolare e ri¬ 
dotta a un episodio della controrivoluzione realista e cattolica, 
molto più realista che cattolica. La storia « bianca » corroborava 
questa versione « azzurra », sottolineando tutti gli altri aspetti 
« contrari » e « realisti », con l’involontario risultato di legitti¬ 
mare la versione ufficiale: il complotto realista e la manipolazio¬ 
ne delle masse ottuse; eccessi sanguinosi, certamente riprovevo¬ 
li, ma attribuibili a entrambi i campi. 



Sono partito per il Messico nel 1965, per preparare la mia te¬ 
si sui cristeros, i contadini messicani che presero le armi in massa 
nel 1926-29 e poi, alla maniera degli chouans, fra il 1932 e il 
1938 per difendersi dall’aggressione del governo rivoluzionario 
contro la loro vita religiosa. Prima di partire, avevo letto i lavori 
del mio amico Michel Vovelle sul giuramento alla Costituzione 
prestato o meno dai preti francesi; grazie a lui avevo letto Paul 
Bois. Ma poi avevo dimenticato la Vandea e gli chouans, anche 
se avevo infilato nella mia tesi un plagio da Barbey d’Aurevilly 
che oggi cito a memoria: « Tanto è vero che i cristeros (non ricor¬ 
do se Barbey diceva « vandeani » o « chouans ») hanno perso la 
storia, così come hanno perso la giustizia e la gloria ». Credo di 
ricordare che Barbey {Uensorceléeì Le chevalier Destouches?) fa¬ 
cesse allusione anche alle ombre e al « mistero storico » che av¬ 
volgevano questa vicenda conferendole «attrazione ancora 
maggiore ». 


* * 

In primo luogo è forse necessario ricordare cosa è stata la ri¬ 
volta dei cristeros."^ La Rivoluzione messicana inizia nel 1910 e 
termina nel 1940. Si tratta, in effetti, di varie rivoluzioni suc¬ 
cessive, Luna prolungamento dell’altra. Fra il 1920 e il 1935 
due uomini del Nord, due generali rivoluzionari venuti dallo 
stato di Sonora, sono i padroni del paese, insieme e a turno. Se 
si può parlare di « dinastia sonoriana », ciò è dovuto al fatto che 
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i rivoluzionari al potere non si rassegnano facilmente a seguire 
quel principio della non rieleggibilità rivendicato quando si era 
trattato di rovesciare Diaz. Di fatto, il presidente in carica ha 
sempre cercato di aggirare la legge imponendo il proprio suc¬ 
cessore. Il regno dei sonoriani corrisponde a una fase di rico¬ 
struzione, di precaria stabilizzazione, intervallata ogni quattro 
anni dalle ribellioni politico-militari e segnata, dal 1926 al 
1929, dalla grande guerra dei crìsteros. Tutto avviene sotto la 
tutela degli Stati Uniti, che fanno sentire la loro minacciosa 
onnipresenza. 

Gli Stati Uniti rifiutano di riconoscere il governo del genera¬ 
le Obregón (1920-24) se questi non rinuncia all’applicazione 
dell’articolo 27 della Costituzione, contrario alle compagnie 
petrolifere e agricole americane attive in Messico. A prezzo di 
questo indietreggiamento (accordi di Bucareli, 1923), Obregón 
ottiene il riconoscimento diplomatico e l’appoggio finanziario e 
militare indispensabile per soffocare la grande ribellione del 
1923-24: più di metà dell’esercito si era schierata con i generali 
ribelli che rifiutavano il generale Galles, il successore scelto da 
Obregón. La vittoria di Obregón dimostra il futuro assioma 
della politica messicana: una volta presa una decisione all’inter¬ 
no del gruppo al potere, questa sarà accettata dalla « famiglia 
rivoluzionaria »; chiunque si sia rifiutato di sottostare a questa 
regola (e sono stati molti dal 1923 al 1973) è stato piegato in 
un modo o nell’altro. 

Il generale Obregón si crea una clientela popolare distri¬ 
buendo terre, in quantità modesta, ai veterani degli eserciti ri¬ 
voluzionari o ai braccianti. Costituisce un sindacalismo di sta¬ 
to, portato alla perfezione sotto il suo successore da Luis Mo- 
rones, l’onnipotente padrino della Confederazione Operaia 
(c.R.o.M.). La sinistra rivoluzionaria raggiunge l’apogeo duran¬ 
te la presidenza di Calles (1924-28): Morones è il braccio de¬ 
stro del presidente e il suo partito laburista controlla i ministe¬ 
ri chiave, numerosi seggi in Parlamento e nei vari stati. La di¬ 
stribuzione delle terre è intensificata e si pone l’accento sul na¬ 
zionalismo economico. Tutto ciò doveva portare al confronto 
con gli Stati Uniti; dopo uno scontro estremamente violento 
sulla questione petrolifera nel 1923-26, il presidente, che teme 
un imminente intervento militare statunitense, sceglie il nego¬ 
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ziato. Anche lui sarà compensato con l’appoggio indefettibile 
degli Stati Uniti nella guerra contro i crìsteros e i generali golpi¬ 
sti del 1929. 

Ma gli sforzi di Calles per modernizzare e razionalizzare l’ap¬ 
parato politico ed economico sono poca cosa rispetto al conflit¬ 
to di prima grandezza rappresentato dalla crisi fra la Chiesa e lo 
Stato, che si incarna a livello popolare nella guerra dei crìsteros. 
Il radicalismo anticlericale dello stato coincide allora con l’intie- 
pidimento del fervore giacobino in altri campi. Il 1928 è l’anno 
dell’acquiescenza alla pressione statunitense, ma anche quello 
della grande svolta: si abbandona la riforma agraria, gli scioperi 
sono proibiti, si insiste sulle esigenze della produzione, si ricor¬ 
re nuovamente al capitale straniero. 

Quando scade il mandato quadriennale di Calles, Obregón si 
fa rieleggere alla presidenza; questa infrazione al principio della 
non rieleggibilità gli è facile. Certo, i complotti e le ribellioni 
dei pretoriani vengono soffocati, ma nel luglio 1928 Obregón 
viene assassinato da un giovane cattolico esaltato, probabilmen¬ 
te manovrato. La morte di Obregón abbatte i suoi partigiani e 
provoca una grave crisi. La situazione si risolve nel 1929 con lo 
scontro in campo aperto, nelle pianure del Nord. Calles, vinci¬ 
tore deH’ultima grande rivolta pretoriana, governerà il Messico 
fino al 1935 mediante presidenti interposti. 

La rivoluzione messicana, prolungata e rilanciata dal 1935 al 
1940 dal generale Cardenas, contemporaneamente vincitore ed 
esecutore testamentario di Calles, presenta due aspetti allo sto¬ 
rico. Essa giustifica e richiede una duplice interpretazione, in¬ 
sieme favorevole e negativa: favorevole dal punto di vista della 
costruzione dello stato moderno e della crescita economica, ne¬ 
gativa per quanto riguarda i costi sociali. L’equivoco non sta so¬ 
lamente nel nostro giudizio, ma è insito nella realtà stessa: non 
si tratta solo del fatto che la rivoluzione possa apparire positiva 
o negativa, a seconda del punto di vista; essa costituisce il 
dramma, il momento critico in cui forze quiescenti o ancora in 
embrione vengono risvegliate o fatte nascere, il momento in cui 
nuovi protagonisti entrano in azione e le masse prendono parti¬ 
to. La comparsa di un fenomeno importante come la guerra dei 
crìsteros, indipendentemente dal giudizio che comporta, dimo¬ 
stra che in tali circostanze tutto è possibile. 
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Nel 1926, quando il presidente Calles decide di istituziona¬ 
lizzare le disposizioni anticlericali della Costituzione del 1917, 
la Chiesa cattolica, dopo aver esaurito tutti i ricorsi, rifiuta di 
piegarsi e sospende le manifestazioni pubbliche del culto. Lo 
Stato risponde occupando le chiese e chiudendole. Il popolo 
cattolico, in preda alla disperazione, prende le armi in massa. 
Una situazione di pressione militare sul terreno porta Chiesa e 
Stato, al termine di una guerra durissima, a firmare una pace 
bianca. A quella data vi erano 50.000 combattenti cristeros con¬ 
tro 100.000 militari e miliziani in un paese di sedici milioni di 
abitanti. Ricordiamo che Zapata, fra il 1911 e il 1919, non ave¬ 
va mai avuto ai suoi ordini più di 10.000 armati e che Rancho 
Villa disponeva di 20.000 soldati... Se si aggiunge che, secondo 
il presidente Miguel de la Madrid, ^ quella guerra civile, più co¬ 
loniale che civile, è costata 250.000 vite umane, ci si può rende¬ 
re conto della proporzione dell’avvenimento. 

* 

* * 

I cristeros furono vittime due volte, poiché da allora regna 
un’autentica congiura del silenzio sul loro conto. Nel caso della 
Vandea sono passati due secoli da una vicenda molto calda; per 
il Messico si tratta solo di sessantacinque anni. Quarant’anni 
dopo gli avvenimenti ho potuto raccogliere i ricordi ancora bru¬ 
cianti dei sopravvissuti. Pierre Chaunu mi aveva vivamente pre¬ 
gato di farlo, seguendo l’esempio di Oscar Lewis nei suoi Vigli di 
Sdnchez. Nulla nella mia formazione mi preparava a divenire lo 
storico con il magnetofono a tracolla, il logografo dei cristeros. 
Nulla, ma Chiesa e Stato mi ci costrinsero quando mi chiusero i 
rispettivi archivi, dando prova dell’indubbia esistenza di un ta¬ 
cito accordo. 

Effettivamente nel 1965, quando sbarcai in Messico, le auto¬ 
rità civili e religiose pensavano che l’argomento fosse troppo 
scottante e le braci ancora eccessivamente calde perché lo stori¬ 
co si divertisse a soffiarvi sopra. La lettera di raccomandazione 
di Gabriel Le Bras per l’arcivescovo di Città del Messico non 
sortì alcun risultato; la pazienza sprecata al ministero della 
Guerra e a quello dell’Interno provocò solamente risposte elo¬ 
quenti: « Siamo spiacenti di non poter rispondere alla Sua ri¬ 
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chiesta, ma negli archivi non esistono le informazioni che Le in¬ 
teressano ». Nel 1993 la situazione non è cambiata: gli archivi 
della Chiesa e dello Stato rimangono chiusi. 

L’atteggiamento dello Stato aggressore è comprensibile, e si 
può anche capire quello di una Chiesa profondamente divisa da¬ 
gli accordi del 1929: quella pace bianca - lo Stato non modifica¬ 
va la lettera delle sue leggi, ma s’impegnava a non applicarle - 
fu tanto più sofferta in quanto dal 1932 al 1938 lo Stato con¬ 
travvenne alla parola data e nel 1934 scatenò una vera e propria 
persecuzione religiosa, la stessa che indusse il giovane Graham 
Greene a recarsi in Messico per indagare sulle violazioni dei di¬ 
ritti dell’uomo. Il suo diario di viaggio, Lawless Roads, e II pote¬ 
re e la gloria, il celebre romanzo nato dalla sua esperienza messi¬ 
cana, sono stati a lungo vietati e mai pubblicati in Messico. 

Dopo il 1938 il modus vivendi fra Stato e Chiesa è stato ri¬ 
spettato in modo soddisfacente e infine, nel 1991-92, la Costi¬ 
tuzione è stata modificata con la soppressione di tutti gli artico¬ 
li dell’epoca anticlericale. Questo spiega perché fra il 1938 e il 
1979, data della prima visita del pontefice Giovanni Paolo ii in 
Messico, la Chiesa ha manifestato una prudenza esagerata, al 
punto da non rimettere mai sul tappeto la nuova situazione. Il 
risultato è stato quasi all’altezza delle direttive del delegato 
apostolico, nel 1929, a proposito degli accordi: « Proibizione per 
i cattolici di scrivere, parlare, e pensare sulla questione». In 
Messico non vi è perciò stato il flusso di memorialisti che hanno 
scritto sulla Vandea. I sopravvissuti sono rimasti nel loro ango¬ 
lino a ripensare a una vicenda tanto immensa quanto incom¬ 
prensibile, lasciando la parola ad alcuni preti, a qualche laico in 
vena di contestazione, a rarissimi generali e massoni. 

Al punto che avrei dovuto intitolare questo articolo non 
«Quando la storia è scritta dai vincitori», bensì «Quando la 
storia non è stata scritta ». Così nel 1969 in nessun seminario 
del Messico, nemmeno fra i Gesuiti, si faceva allusione alla ri¬ 
volta dei cristeros nello studio della storia della Chiesa in Messi- 
co: la Costituzione del 1917, l’anticlericalismo, la lobby prote¬ 
stante yankee, i preti martiri, il P.Pro, questo sì, ma riguardo ai 
cristeros e alla lotta armata dei cattolici, silenzio e bocche cucite. 

Lo stesso da parte dell’accademia e dell’università: i rari con¬ 
servatori, i cattolici discreti parlavano d’altro. I loro colleghi in- 
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segnavano e continuavano a scrivere la vulgata rivoluzionaria, 
sorvolando rapidamente sull’episodio e minimizzandolo, dilun¬ 
gandosi invece sul conflitto Stato-Chiesa, insistendo sui legami 
fra Chiesa e imperialismo. Chiesa e grandi proprietari. Quando 
si doveva parlare dei cristeros era sufficiente limitare il loro nu¬ 
mero a 7000 (anziché 50.000), circoscriverli in una sola regione, 
los Altos de Jalisco (invece che in quindici stati su trenta, ossia 
nei due terzi del Messico « utile » dell’epoca) e ricorrere alla teo¬ 
ria del complotto: i prelati, i grandi proprietari e le compagnie 
petrolifere anglosassoni, coalizzati per impedire al Messico di 
attuare la riforma agraria e di recuperare la sovranità nazionale 
sul proprio suolo e sottosuolo... Un complotto, dunque, misera¬ 
mente fallito, ma che era costato la vita ad alcuni eroici « agrari¬ 
sti », maestri di scuola e soldati, oltre che a pochi poveri conta¬ 
dini rimbecilliti dall’oscurantismo e dal fanatismo. 

Nel 1965, quando arrivai al Colegio de México, il suo presi¬ 
dente Silvio Zavala, eminente studioso, specialista di storia co¬ 
loniale, mi tenne, per il mio bene, più o meno questo discorso: 
« Non si deve fare storia contemporanea. È impossibile essere 
obiettivi. Troppo pericoloso. Guardi la mia provincia, lo Yuca- 
tàn: sono contrario alle ricerche sulla guerra delle Caste (verso il 
1850...). E troppo recente. Vi sono famiglie che ancora oggi, 
ecc. » In breve, mi chiese di cambiare argomento. Poi parti per 
Parigi come ambasciatore del suo Paese. Nel 1969, in questa ve¬ 
ste, contribuì a farmi abbandonare rapidamente Clittà del Mes¬ 
sico. Troppo tardi, il male era fatto; avevo raccolto materiale a 
sufficienza sulla rivolta dei cristeros. 

La congiura del silenzio continuava, ma i tempi erano cam¬ 
biati. La mia tesi fu pubblicata in extenso in Messico, nel 1973, 
da una casa editrice molto di sinistra, marxista, castrista. Sono 
assai riconoscente al suo direttore, Arnaldo Arfila, perché è sta¬ 
to necessario molto coraggio per prendere la decisione di infran¬ 
gere un tabù. Anche se, a cose avvenute, si capì che il re era nu¬ 
do e che dirlo non era pericoloso. 

Esce il libro. Silenzio assoluto dei media. Silenzio assoluto 
delle riviste storiche, salvo che negli Stati Uniti e in Inghilterra. 
Nessuna recensione negli Annales. In Messico, silenzio di mor- 
te. Tuttavia dal 1973 le 1200 pagine dei tre volumi mal stampa¬ 
ti, in caratteri minuscoli, sono costantemente ristampate anno 
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dopo anno. Il passaparola ha funzionato e per lungo tempo il li¬ 
bro ha dato il brivido un poco proibito del non-detto, del tabù. 
Nel 1981 era ancora troppo presto per proseguire. 

Così, quell’anno, noi storici (tutti messicani, a parte me, 
franco-messicano) incaricati di realizzare una serie di manuali 
regionali di storia e geografia, abbiamo subito la censura del mi¬ 
nistero dell’Istruzione. I paragrafi che avevo dedicato, in termi¬ 
ni molto distesi, alla rivolta dei cristeros, furono riscritti in mo¬ 
do caricaturale. 

Nel 1988 il ministero dell’Interno, tramite il sottosegretario 
di Stato Fernando Elias Calles (nipote del presidente Calles, il 
Bismarck del 1926) esercitò tutte le pressioni possibili e imma¬ 
ginabili su Televisa perché sopprimesse i due episodi del suo te¬ 
leromanzo Sendas de Gloria (Sentieri di Gloria), cui si rimprove¬ 
rava « l’esaltazione di personaggi criminali come il P.Pro. e i cri¬ 
steros». Eravamo già nel 1988 e Televisa, gigante privato della 
TV messicana, rifiutò di obbedire. Nel 1992 scrissi i capitoli re¬ 
lativi al XX secolo del nuovo testo di storia per le scuole elemen¬ 
tari pubbliche, stampato con una tiratura di cinque milioni di 
copie. Momentaneamente trionfava il revisionismo e il capitolo 
sui cristeros fu pubblicato tale e quale. Dico momentaneamente 
perché il libro ha provocato una tale bufera di proteste da essere 
ritirato l’anno successivo. Ma, significativamente, se tutti o 
quasi tutti i capitoli sono stati attaccati perché toccavano miti 
consacrati quali « Duemila anni fa la Francia si chiamava Gal- 
lia », il capitolo sui cristeros non è stato criticato da nessuno. 

Inversione di tendenza? Indubbiamente; politica più che 
scientifica. Gli storici seguiranno (non l’hanno ancora fatto, ma 
non dicono nemmeno il contrario). La grande novità politica si 
verificò nel dicembre 1991, quando il presidente Carlos Salinas 
de Gortari, contro il parere degli intellettuali e dei giornalisti, 
decise di «ripulire» la Costituzione in senso pacificatore per 
tutto quanto riguardava la Chiesa. Da allora gli editori si sono 
gettati sul filone dei cristeros e, secondo me, cinema e televisio¬ 
ne non tarderanno. 

Ma quale analogia si può stabilire fra la Vandea e il Messico 
dei cristeros"? Nel volume Vandea 1789-1793 (p. 74), Alain Gé- 
rard scrive che, alla fine del 1792, non era ai vandeani che si 
doveva chiedere se la loro sollevazione fosse inevitabile; il corso 
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degli avvenimenti dipendeva dalla Rivoluzione che si stava radi- 
calizzando. Sostituite 1792 con 1926, e vandeani con contadini 
messicani. Lo stesso vale quando indica fino a che punto i rivo¬ 
luzionari avessero perduto il contatto con la realtà e interrotto i 
canali di comunicazione col popolo, compensando questo col so¬ 
vrinvestimento ideologico. 

Stessa ripetizione della storia quando egli definisce la Vandea 
come « l’ultimo soprassalto di una popolazione disperata » (p. 
77) e altrettanto esasperata, aggiungerei io. Ripetizione che si 
ritrova nella storiografia gemella, ufficiale, delle due nazioni: al 
pari del vandeano, il cristero diventa il simbolo stesso della con¬ 
trorivoluzione, clericale, cattolica, venduta allo straniero e al 
nobile, divenuto in Messico hacendado, ossia grande proprieta¬ 
rio. Poiché fra queste due sollevazioni popolari è passata la rivo¬ 
luzione bolscevica, per i cristeros c’è anche un sottinteso offensi¬ 
vo che non esisteva nella storiografia repubblicana: la rivolta 
dei cristeros è un’enorme e mostruosa Guardia Bianca. E lo stori¬ 
co che pretende di dire il contrario è lui stesso una guardia bian¬ 
ca, almeno fino al 1989-1991... 

Stesso ruolo decisivo delle « guardie rosse » dell’epoca. Scri¬ 
veva il generale Canclaux: « Se non si fosse consentito a questi 
urlatori di turbare le coscienze e perseguitare le persone pacifi¬ 
che, non vi sarebbe stata una guerra civile ». ^ Il generale Satur¬ 
nino Cedillo ha detto la medesima cosa in Messico. D’altra par¬ 
te il governo dello stato di Chihuahua, nel quale si erano infil¬ 
trati i cattolici, che aveva concluso col vescovo un patto segreto 
rna efficace di non aggressione, ha saputo evitare la sollevazione 
già in corso. 

I rivoluzionari messicani, come quelli francesi, si sono trovati 
nella situazione di dover affrontare la ribellione di gran parte 
del popolo che dicevano di rappresentare e dal quale pretende¬ 
vano di trarre la loro unica legittimazione. Per aggirare questo 
terribile paradosso ^ hanno dovuto inventare la teoria del com¬ 
plotto, del tradimento (il Vaticano, le compagnie petrolifere e 
COSI via.,.) e quella dell ottusità delle masse contadine strumen¬ 
talizzate dal clero. Il generale Cristobai Rodnguez, con il quale 
mi sono intrattenuto a lungo, deplorava, al pari di Michelet, il 
paradosso di «questo popolo cieco, così stranamente accecato 
da armarsi contro la Rivoluzione, sua madre, contro se stesso ». 
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Da questa tesi necessaria al rivoluzionario è derivata la rivo¬ 
luzione culturale antireligiosa degli uomini del dopo Termidoro 
in Francia, degli anni Trenta in Messico. L’« educazione » con¬ 
sisteva essenzialmente nello sfanatizzare il popolo per non ritro¬ 
varsi più di fronte ai vandeani, ai cristeros, di fronte al loro fana¬ 
tismo e alla loro bestialità. 

E, a proposito di bestialità, troviamo, in Messico come in 
Francia, il contrasto fra l’implacabile repressione condotta dalle 
truppe dello stato rivoluzionario, non solo contro i combattenti 
ma contro la popolazione civile, e il comportamento dei vandea¬ 
ni e dei cristeros. Posso illustrare ciò che dice Alain Gérard.^ Un 
esame rigoroso dei fatti impedisce di accogliere la tesi della par¬ 
tita terminata in parità, degli «orrori della guerra» commessi 
da entrambe le parti. L’esercito federale avrebbe perso da 30 a 
40.000 uomini, i cristeros altrettanti, il popolo fra 100 e 
180.000 anime. Qualitativamente il divario è ancora maggiore. 
« L’esercito federale » scrive il generale Luis Garfias,^ « ha con¬ 
dotto una guerra senza pietà. Non faceva prigionieri, i civili ve¬ 
nivano presi in ostaggio e molti fra loro fucilati. La tortura era 
sistematica, molti villaggi furono rasi al suolo. » Il raggruppa¬ 
mento delle popolazioni fu il logico completamento della politi¬ 
ca della terra bruciata, secondo i metodi praticati a Cuba da 
Weyler, nelle Filippine dagli americani, nel Sud Africa dagli in¬ 
glesi ecc. 

I cristeros non furono angeli, ma riconobbero «l’ignominia 
dei massacri, che non tentano di giustificare », mentre la storia 
ufficiale menziona unicamente la loro « bestialità » e mai quella 
di uno stato che esponeva i cadaveri e fotografava con compia¬ 
cimento i propri orrori. Mentre Aurelio Acevedo mi diceva, a 
proposito di alcuni delitti commessi dai cristeros, che occorreva 
« turarsi il naso », mentre Ezequiel Mendoza o Pedro Quintanar 
erano incapaci di mettere in atto le minacce di rappresaglie, i ri¬ 
voluzionari ritenevano che tutto fosse permesso contro il nemi¬ 
co della Rivoluzione. I generali umani sono l’eccezione, ed è per 
questo che la memoria popolare celebra ancora i Manuel Avila 
Camacho, Làzaro Cardenas, Heliodoro Charis e altri Saturnino 
Cedillo. 

Lo storico specialista della guerra popolare non si meraviglie¬ 
rà per quelle formazioni che si costituiscono in un istante per 
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dissolversi allo stesso modo; ritroverà sulle due sponde dell’o¬ 
ceano le stesse forze e le stesse debolezze strategiche, la stessa 
mancanza di « programma politico ». In ambedue i casi il ricorso 
alle armi dopo una lunga sopportazione, spesso vissuta come 
sempre più vergognosa, non fu che il rifiuto dell’inaccettabile. 
La prova? Contro tutti i pronostici degli osservatori « ragione¬ 
voli », come diplomatici e addetti militari, nell’estate del 1929 i 
cristeros ritornano ai loro villaggi senza preoccuparsi di ottenere 
il lasciapassare, lo stesso giorno in cui, in seguito alla pace fir¬ 
mata fra Stato e Chiesa, il clero fa ritorno alle parrocchie, le 
chiese riaprono le porte e le campane suonano a distesa per an¬ 
nunciare la ripresa delle funzioni. Come diceva Pancho Campos 
ai compagni che esitavano ad abbandonare la macchia: « Ya no 
hay Causa », non c’è più Causa. 



Ma si può proibire in eterno la storia? La portata della vicen¬ 
da cristeros e data dalla cura impiegata dai censori per insabbiar¬ 
la. E notevole la concordanza fra Chiesa e Stato, che hanno 
profuso lo stesso accanimento nel presentare una versione uffi¬ 
ciale comune e incompleta: vi è stato conflitto fra le due istitu¬ 
zioni (in una versione i cattivi sono il presidente Calles e i suoi 
accoliti, nell’altra il papa e i suoi accoliti) ma poi l’eroismo e il 
patriottismo del clero e dei politici hanno permesso, a seconda 
delle versioni, di raggiungere un modus vivendi in cui ciascuno 
vede la propria vittoria. In questa duplice versione vi è un solo 
assente: il popolo in armi che per tre anni ha tenuto testa a tutte 
le forze amministrative, economiche e militari dello Stato, soli¬ 
damente spalleggiato dagli Stati Uniti; il popolo che depone le 
armi solo il giorno in cui, alla ripresa delle funzioni nelle chiese 
riaperte, vescovi e preti lo invitano a farlo. La letteratura sul 
conflitto fra Stato e Chiesa, sia giacobina anticlericale sia cleri¬ 
cale e agiografica, è immensa - immensa, mediocre, muta sui 
cristeros, questi disturbatori. Così imbarazzanti nel 1929 - allo¬ 
ra sono sacrificati sull’altare della riconciliazione - che Roma 
vieta di « scrivere, parlare, pensare » sul problema; talmente im¬ 
barazzanti che i seminaristi e gli allievi delle scuole private cat¬ 
toliche non ne sentono parlare; ancor più imbarazzanti dopo il 
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1968, quando la Chiesa cattolica, in preda a un desiderio di au¬ 
toflagellazione dopo la grande svolta, inizia a « purificarsi », a 
estirpare i suoi « miti » e a respingere tutti i testimoni di un pas¬ 
sato che rinnega. Se il religioso è costretto a parlare dei cristeros, 
utilizzerà il lessico dei giacobini del 1926: fanatici, alienati, rea¬ 
zionari. 

Tanto accanimento mi ha sorpreso, una tale unanimità mi ha 
incuriosito. Il rifiuto della Chiesa e dello Stato di lasciarmi con¬ 
sultare i loro archivi mi ha reso sospettoso: doveva esserci uno 
scheletro nell’armadio. Ecco perché mi sono interessato alla ri¬ 
volta dei cristeros, episodio clamoroso della Rivoluzione messi¬ 
cana, tanto importante quanto ignorato e, per questa ragione, 
incompreso ed eliminato. La Chiesa e lo Stato sono stati i bec¬ 
chini e gli intellettuali i loro complici. La negazione o l’afferma¬ 
zione parziali, il rifiuto puro e semplice, tutte le manifestazioni 
di rigetto, hanno bandito la ricerca dalla zona pericolosa e anco¬ 
ra oggi si addita il ricercatore « malintenzionato ». In prima fila 
nella documentazione malfamata: il discorso del cristero, che 
tutti vogliono dimenticare e far dimenticare, e al quale ho quin¬ 
di riservato il posto d’onore nella mia ricerca. 

Oggi, per fortuna, la marcia del Messico verso la democrazia 
e il pluralismo, il dissolvimento dell’impalcatura teorica, marco 
teòrico marxista-leninista, consentono di cominciare a far ascol¬ 
tare la voce dei cristeros. « Continuerò », mi diceva nel 1966 Au¬ 
relio Acevedo, «a fare il possibile perché il sangue dei nostri 
morti venga esaltato e le lacrime delle nostre madri, mogli e 
bambini siano conosciute, se non dalla generazione attuale, al¬ 
meno da quelle future. » A distanza di una generazione il suo 
desiderio è stato esaudito. 

È degno di nota che il superamento del tabù, la fine dell’in¬ 
terdetto sulla storia dei cristeros di Francia e dei vandeani del 
Messico avvengano contemporaneamente. Finalmente storia e 
giustizia arrivano per loro come per il popolo russo, anch esso 
assoggettato alla più brutale acculturazione sugli stessi temi, 
nello stesso modo. 
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Jean Meyer studia in modo particolare la storia contemporanea del 
Messico. Nonostante opposizioni e difficoltà molteplici, ha soste¬ 
nuto e pubblicato la sua tesi su La Christiade, Apocalypse et Ré¬ 
volution au Mexique, 1926-1929, uscita nel 1973 e da allora re¬ 
golarmente ristampata. Del 1973 è un’edizione inglese delubro. 


IL PROCEDIMENTO ATTUATO DALLA CONVENZIONE 
IN VANDEA NEL 1794 RISPONDE ALLA NOZIONE 
CONTEMPORANEA DI CRIMINE CONTRO L’UMANITÀ? 

Jean-Marc Varaut 


«Poi arrivò Turreau», scrive Michelet. Inizia una nuova fase 
delle guerre della Vandea, quella dello sterminio programmato 
dei briganti e della distruzione totale dei loro « covi ». Idea fe¬ 
conda, che non è ancora morta. Il comandante in capo delle co¬ 
lonne infernali è spirato tranquillamente nel suo letto. Il suo 
omologo, il generale delle SS Otto Ohlendorf, che nel 1942 co¬ 
mandava le squadre mobili della morte in Ucraina, è stato im¬ 
piccato. 

L’azione pubblica nei suoi confronti è improponibile; nel di¬ 
ritto penale infatti non esiste il processo postumo. La risposta 
alla domanda che mi viene fatta, risposta affermativa, non ri¬ 
schia di avere un seguito giudiziario, ma non è per questo priva 
di conseguenze. Non è possibile assegnare alla Vandea il suo po¬ 
sto nella memoria nazionale senza emettere un giudizio sulle 
condizioni istituzionali del tributo che ha pagato al Terrore. 

Per la « storia degli storici », uscita dal manicheismo di una 
Rivoluzione da condannare o esaltare in blocco, il Terrore non è 
più considerato corne il sottoprodotto spiacevole ma necessario 
della Rivoluzione. È ormai riconosciuto che la Rivoluzione del 
1789 non portava in seno il Terrore del 1793; la conclusione 
dell’Illuminismo nella ghigliottina non era inevitabile. Il Terro¬ 
re è uno degli aspetti voluti dalla dittatura giacobina, quell’al¬ 
leanza di macchinismo e crimine il cui obiettivo era di rigenera¬ 
re l’uomo, rigenerarlo attraverso la virtù e la ghigliottina. Il 
Terrore è il motore della nuova concezione del potere; il Club 
dei Giacobini e l’orrore all’ordine del giorno sono il discorso e il 
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metodo. E questo discorso e questo metodo strutturano il con¬ 
cetto in atti che serviranno da modello e da alibi al totalitarismo 
contemporaneo. È quindi auspicabile, per prevenirne la ripeti¬ 
zione - sapendo ormai che dopo Auschwitz tutto è possibile - 
qualificare tale Terrore istituzionale. Questo bicentenario viene 
celebrato d’altronde dopo che l’implosione dell’ideologia totali¬ 
taria nata dalla Rivoluzione del 1917 è tornata a mo’ di boome¬ 
rang, come notano Francois Furet e Mona Ozouf, per colpire 
coloro che impudentemente avevano brandito la Rivoluzione 
sovietica come un certificato di assoluzione per la Rivoluzione 
giacobina: « Nel 1920 Mathiez giustificava la violenza bolscevi¬ 
ca con il precedente francese, in nome delle circostanze equipa¬ 
rabili. Oggi il gulag porta a ripensare al Terrore, in virtù di un’i¬ 
dentità progettuale ». 

Non è quindi anacronistico qualificare, come dicono i giuristi, 
i crimini innominabili commessi dai generali e dai rappresentan¬ 
ti della Convenzione in missione in Vandea. La qualifica di cri¬ 
mine contro l’umanità è di rigore. 

La definizione del crimine contro l’umanità deve essere rap¬ 
portata all’accordo di Londra dell’S agosto 1945, con il quale le 
Nazioni Unite hanno istituito il tribunale internazionale di No¬ 
rimberga per « giudicare e punire in modo appropriato e senza 
ritardo i grandi criminali di guerra dei paesi europei dell’Asse ». 
L’articolo 6 dello statuto prevede tre incriminazioni: per crimi¬ 
ne contro la pace, crimine di guerra e crimine contro l’umanità. 
Le prime due sono consuetudinarie e trovano fondamento nei 
trattati firmati e nelle convenzioni dell’Aja e di Ginevra. L’arti¬ 
colo 6 introduceva apparentemente una nuova qualificazione 
penale, non accompagnata da una definizione, bensì da un’enu- 
nierazione: « L’assassinio, lo sterminio, la riduzione in schiavi¬ 
tù, la deportazione e qualsiasi atto inumano commesso contro le 
popolazioni civili prima e durante la guerra oppure le persecu¬ 
zioni per motivi politici, razziali e religiosi ». 

A seguito dell adozione, nel 1950 da parte della commissione 
internazionale delle Nazioni Unite dei principi di Norimberga 
sanzionati dalla sentenza del 26 ottobre 1946, della Convenzio¬ 
ne del 9 dicembre 1948 delle Nazioni Unite sul genocidio e di 
quella sull imprescrivibilità dei crimini contro l’umanità appro¬ 
vata il 26 novembre 1968, il crimine contro l’umanità costitui¬ 
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sce un delitto a sé. Si può dire che assorba i crimini di guerra, 
che non ne sono che una modalità. 

Le sentenze della Corte di Cassazione nell’affare Barbie era¬ 
no arrivate a una conclusione perfettamente trasferibile alla 
Vandea: il crimine contro l’umanità è un delitto di diritto co¬ 
mune, processabile in base al diritto penale interno, ma al quale 
il suo movente - le vittime sono deportate o sterminate non a 
causa di ciò che hanno fatto ma di ciò che sono - conferisce una 
dimensione universale. E, per caratterizzare il crimine contro 
l’umanità, la Corte aggiunge: « Gli atti inumani e le persecuzioni 
commessi sistematicamente in nome di uno stato praticante l’uni- 
formità ideologica non solo contro le persone in virtù della loro 
appartenenza a una collettività razziale o religiosa, ma anche 
contro gli avversari di questa politica, indipendentemente dalla 
forma di opposizione ». Così non solo le donne e i bambini, ma 
anche i combattenti, assimilati ai resistenti, che hanno lottato 
contro una politica sistematica di sterminio delle popolazioni in 
ragione della loro appartenenza razziale, nazionale o religiosa, 
sono compresi fra le vittime del crimine contro l’umanità. 

Ormai questa non è più una definizione circostanziale appli¬ 
cata unicamente alle vittime delle potenze dell’Asse. 

Questa dimensione universale contemporanea è il punto di 
arrivo di un processo storico consolidato da una lunga evoluzio¬ 
ne: la dichiarazione di Parigi del 16 aprile 1856 sul diritto di 
guerra marittimo, la convenzione internazionale di San Pietro¬ 
burgo dell’11 dicembre 1868 che proscrive l’uso di determinate 
armi, la convenzione dell’Aja del 28 luglio 1899 sulle leggi e le 
consuetudini di guerra, l’articolo del trattato di Versailles del 
1919 che rinviava a giudizio Guglielmo ii per aver commesso at¬ 
ti contrari alle leggi e alle consuetudini di guerra, il trattato di 
Sèvres del 1920, il cui articolo 230 obbligava il governo turco a 
consegnare agli alleati, per essere giudicati, i responsabili del ge¬ 
nocidio armeno, trattato mai ratificato... Ma, al di là di questo, 
occorre risalire al diritto delle genti in vigore fra le nazioni cri¬ 
stiane: « Dal momento che la natura ha stabilito fra gli uomini 
una specie di parentela », professava Vitoria nelle sue relazioni 
delle ìndie in cui formulava i diritti dell’uomo contro quelli della 
forza occupante in America. E la stessa idea espressa da Suarez 
nel De Legibus: « Il genere umano, nonostante sia diviso in na- 
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2 Ìoni e regni diversi, ha comunque una certa unità... Ciascuno, 
in queste comunità, e anche in un certo modo, è membro di 
questo insieme che costituisce il genere umano ». Questi princi¬ 
pi teologici erano gradualmente penetrati negli animi, ispirando 
nel 1914 La guerra del diritto e della giustizia e nel 1919, durante 
i preliminari del trattato di Versailles, la volontà inefficace di 
processare i tedeschi autori di crimini di guerra. Ma occorreva 
la coincidenza di delitti inauditi e di una vittoria totale contro i 
loro autori perché il crimine contro Tumanità prendesse forma 
giuridica e giudiziaria e, per la vastità degli orizzonti che apri¬ 
va, divenisse il capo d’accusa supremo. 

^ Se è controproducente banalizzare il crimine contro Tumani- 
tà con un abuso di questa definizione, la realtà impone di impie¬ 
garla per quanto riguarda la Vandea. Se da entrambe le parti vi 
furono crimini di guerra, spiegabili con la necessità o con l’esi¬ 
genza ineludibile di rappresaglie, come era accaduto nel passato 
e sarebbe accaduto in futuro, ciò che distingue il massacro ter¬ 
rorista dell’inverno 1793 e della primavera 1794 è che fu pre¬ 
meditato e programmato e che avvenne per motivi ideologici, il 
che significa definire il crimine contro l’umanità conformemen¬ 
te alla formulazione della Corte di Cassazione nell’affare Barbie 
e secondo il nuovo codice penale francese. 

« Quando il governo viola i diritti del popolo, l’insurrezione è 
per il popolo stesso e per qualsiasi sua porzione il più sacro fra i 
diritti e il piu indispensabile dei doveri » hanno proclamato i 
rappresentanti dell Ovest il 25 agosto 1789 con la maggioranza 
della Costituente. Fra le altre iniziative che si richiamavano alla 
Dichiarazione e in particolare agli articoli 10 e 11 sulla libertà 
d’opinione, « anche religiosa », citiamo le prime righe della peti¬ 
zione degli abitanti di Lu 9 on, inviata al ministro dell’Interno 
Roland il 7 ottobre 1792: «Desiderosi di approfittare della li¬ 
bertà religiosa sancita dalla Costituzione, riconosciuta e procla¬ 
mata dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo... » Contro que¬ 
sta resistenza, che provocherà stupore fra i contemporanei, la 
Convenzione non trova altra risposta che l’ordine di sterminio 
sistematico, la volontà di distruggere la popolazione. I mezzi 
impiegati: le colonne infernali, la ghigliottina senza processo, la 
fucilazione dei prigionieri, l’annegamento dei sospetti, lo ster¬ 
minio programmato delle donne (il solco generatore) e dei bam¬ 


IL PROCEDIMENTO ATTUATO DALLA CONVENZIONE 


251 


bini (i futuri briganti) e la distruzione di fattorie, mulini, bestia¬ 
me, legname e raccolti a partire dal 20 giugno 1793 fino al 27 
luglio 1794, 9 termidoro (lo stesso giorno della morte di Jean 
Chouan e della caduta di Robespierre, Saint-Just e Couthon) 
fanno del calvario della Vandea il laboratorio provinciale del 
Terrore, La conduzione di questa guerra di sterminio ricorda il 
« Dio è con noi » di un’altra tremenda crociata. Un identico 
messianismo animava i rappresentanti in missione e i generali 
azzurri, con le rare eccezioni di un Kléber che lascia il suo co¬ 
mando, e di un Bonaparte che lo rifiuta. 

Appena arrivato in Vandea, il generale Turreau scrive al Co¬ 
mitato di salute pubblica per informarlo del suo piano e farsi co¬ 
prire da un ordine: «Io vi chiedo un’autorizzazione espressa o 
un decreto per bruciare tutte le città, villaggi e piccoli agglome¬ 
rati della Vandea che non sono in linea con la Rivoluzione e che 
forniscono incessantemente nuovi alimenti al fanatismo e alla 
monarchia». Non ricevendo risposta, il 17 gennaio 1794 ribadi¬ 
sce: « La mia intenzione è quella di incendiare tutto, conservan¬ 
do solo le strutture atte ad accogliere le truppe necessarie all’an- 
nientamento dei ribelli; ma questa grande misura deve essere 
ordinata da voi. Io non sono che un agente passivo... Voi dove¬ 
te pure pronunciarvi in anticipo sulla sorte di donne e bambini. 
Se devono essere passati tutti a fil di spada, non posso eseguire 
questa misura senza un ordine che mi metta al coperto ». 

Ma senza attendere risposta, sapendo di precorrere le istru¬ 
zioni, il giorno stesso Turreau lancia l’ordine di movimento ai 
102.709 uomini a sua disposizione. Suddivise in dodici colon¬ 
ne, le sei divisioni ricevono l’incarico di: 

« 1. Distruggere gli approvvigionamenti, il bestiame, il grano 
che si potrà evacuare attraverso la retroguardia. 

«2. Bruciare le case, i villaggi, le città, salvo tredici che si ri¬ 
sparmieranno per utilizzarle come magazzini e alloggiamenti. 

« 3. Disarmare tutti gli abitanti, compresi i patrioti. 

« 4. Evacuare tutti coloro che, pur non avendo preso le armi, 
potrebbero essere sospettati di aver aiutato i ribelli ». 

« 5. Fucilare qualsiasi uomo su cui peserà il minimo sospetto. 

« Tutti i briganti che saranno trovati con le armi, o convinti a 
prenderle per rivoltarsi contro la patria, saranno passati a fil di 
baionetta. Si agirà nello stesso modo con le fanciulle, le donne e 
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i bambini coinvolti. Ogni villaggio, deposito di legname, cespu¬ 
glio, tutto ciò che può essere bruciato, sarà dato alle fiamme. 
Per facilitare questa operazione si farà precedere ogni colonna 
da quaranta o cinquanta pionieri o lavoratori che provvederan¬ 
no al taglio di boschi e foreste per preparare Tincendio... » 

Si tratta dell’attuazione del decreto dell’Assemblea del 1° 
agosto 1793: « Le foreste saranno incendiate, i rifugi dei brigan¬ 
ti distrutti, i raccolti tagliati», e di quello del 1° ottobre 1793: 
« La Convenzione nazionale conta sul coraggio dell’armata del¬ 
l’Ovest e dei generali per porre termine entro il 20 ottobre all’e¬ 
secrabile guerra della Vandea ». « Distruggete la Vandea », ha 
proclamato Barère dalla tribuna. Il generale Westermann aveva 
prematuramente annunciato il 24 dicembre 1793: «Non vi è 
più Vandea ». 

Dato che Turreau ha conservato l’abitudine e il gusto della 
responsabilità dell’esercito dell’Ancien Régime, egli invia una 
seconda supplica al Comitato di salute pubblica: «Lo ripeto, 
cittadini rappresentanti, ritengo indispensabile la misura di bru¬ 
ciare città, villaggi e fattorie se si vuole finire una volta per tut¬ 
te 1 esecrabile guerra della Vandea; in mancanza di questa non 
potrò garantire l’annientamento di questa orda di briganti che 
sembrano trovare quotidianamente nuove risorse ». 

La risposta gli arriva finalmente in data 8 febbraio 1794, fir¬ 
mata da Lazare Carnot: « Cittadino generale, ti lamenti di non 
aver ottenuto dal Comitato l’approvazione formale alle tue mi¬ 
sure. Gli sembrano buone e pure ma, essendo lontano dal teatro 
delle operazioni, attende i risultati prima di pronunciarsi: ster¬ 
mina i briganti fino all’ultimo, questo è il tuo dovere... » 

Le dichiarazioni dei capi colonna e i loro rapporti giornalieri 
dimostrano che l’ordine di sterminio è stato effettivamente im¬ 
partito, ricevuto ed eseguito alla lettera. I consuntivi e le corri¬ 
spondenze non parlano d’altro che di uccisioni, stupri, incendi, 
sacrilegi. Gli ordini di Turreau sono puntualmente eseguiti, 
coerentemente con le disposizioni date a Nantes da Carrier, che 
rii dicembre scriveva al Comitato di salute pubblica: «Oggi 
mi dedico alla guerra. Sono sul posto, quindi non preoccupatevi 
e lasciatemi fare. Appena mi sarà pervenuta notizia della presa 
di Noirmoutier, invierò immediatamente ai generali Dutruy e 
Haxo l’ordine imperativo di mettere a morte, in tutti i paesi in¬ 
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sorti, indistintamente gli individui dei due sessi che vi si trove¬ 
ranno e di completare l’opera incendiando tutto. E bene infatti 
che sappiate che sono le donne, insieme ai preti, ad aver fomen¬ 
tato e sostenuto la guerra in Vandea... Occorre assolutamente 
ripulirne il territorio ». 

I luogotenenti di Louis-Marie Turreau, consapevoli delle in¬ 
tenzioni del loro comandante, gli danno quotidianamente sod¬ 
disfazione. Il generale Duquesnoy: « Sono partito di buon’ora 
per Roche-sur-Yon e ho bruciato ed eliminato tutto come il 
giorno precedente ». L’aiutante comandante Nevy: « Ho brucia¬ 
to e spaccato teste come al solito ». Il generale Grignon: « Re¬ 
candomi domani a Bressuire, inizierò i fuochi di gioia brucian¬ 
do e passando a fil di baionetta tutto quanto attraverserà la 
strada alla mia colonna ». Alla sera fa il rendiconto: « Ti avverto 
che i soldati rovinano le armi uccidendo a colpi di baionetta i 
briganti che incontriamo nelle macchie e nei boschi; non sareb¬ 
be meglio ucciderli a colpi di fucile, così risparmieremmo tem¬ 
po? » E in seguito: «Va benissimo, ne uccidiamo più di cento al 
giorno, insomma tutti quelli che crediamo siano nostri nemici ». 

I rapporti degli esecutori lasciano spesso trasparire il disgu¬ 
sto. I cittadini Morelle e Carpenty, commissari municipali al se¬ 
guito delle colonne, descrivono la situazione in una lettera del 
24 marzo alla Convenzione: «Il generale Turreau sostiene di 
avere l’ordine di annientare ogni cosa; patrioti e briganti, con¬ 
fonde tutti nella stessa operazione. A Montournais, alle Epesses 
e in molti altri luoghi il generale Amey fa accendere i forni e 
quando son ben caldi vi getta le donne e i bambini. Gli abbiamo 
rivolto le nostre rimostranze e ci ha risposto che è così che la 
Repubblica vuol cuocere il suo pane. Innanzitutto sono state 
condannate a questo genere di morte le donne briganti, e pur¬ 
troppo non abbiamo detto nuUa. Ma oggi le grida di queste mi¬ 
serabili hanno talmente divertito i soldati di Turreau che hanno 
voluto continuare questo sollazzo. Mancando le donne dei reali¬ 
sti se la sono presa con le spose dei veri patrioti. A nostra cono¬ 
scenza, già ventitré hanno subito questo orribile supplizio. La 
vedova Pacaud, il cui marito è stato ucciso a Chàtillon nell’ulti¬ 
ma battaglia, è stata gettata in un forno con i quattro figli. Ab¬ 
biamo voluto imporre la nostra autorità, ma i soldati ci hanno 
minacciato di farci subire la stessa sorte... » 
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Ma il 18 marzo il generale Turreau aveva annunciato il suc¬ 
cesso delle colonne in una lettera al ministro della Guerra: 
«Le mie colonne hanno già fatto meraviglie; non un ribelle è 
sfuggito alle loro ricerche... Se le mie intenzioni saranno asse¬ 
condate, fra quindici giorni non esisteranno più in Vandea né 
case né vettovaglie né armi né abitanti. Occorre abbattere tut¬ 
te le piante di alto fusto... Siamo avanzati parallelamente su 
cinque colonne eseguendo le misure rivoluzionarie che l’espe¬ 
rienza mi ha convinto essere quelle adatte per porre fine alla 
guerra in Vandea». Si è complimentato col generale Huché: 
«Coraggio, mio commilitone, presto i dintorni di Cholet sa¬ 
ranno ripuliti dai ribelli. Se ogni ufficiale generale o superiore 
li uccidesse a centinaia come fai tu, avremmo presto finito ». 

La caduta di Robespierre e del Comitato di salute pubblica 
comporterà una reazione immediata contro questa politica del 
Terrore. Il generale Turreau, arrestato, proclama la sua indi¬ 
gnazione: « Ho ricalcato le misure che ho impiegato sul decre¬ 
to del 1° agosto 1793». «Le mie istruzioni» continua, «sono 
state ricavate da vari decreti della Convenzione e disposizioni 
dei comitati di governo e dei rappresentanti in missione nel¬ 
l’Ovest... Controllate sui giornali di quel periodo i decreti del¬ 
la Convenzione e le disposizioni dei comitati relativi alla Van¬ 
dea... Qual è dunque la causa di questo inconcepibile accani¬ 
mento con il quale si perseguitano oggi i sottoposti, gli esecu¬ 
tori passivi delle volontà del governo? Voi avete reintrodotto 
misure più lievi... Alla buonora! Ma riconoscete almeno che 
avete voluto la distruzione della Vandea e non perseguitate i 
vostri agenti che, al minimo rifiuto sarebbero stati mandati al 
patibolo... 

«Sono accusato di aver incendiato la Vandea. Risponderò 
con un dilemma, la cui soluzione offrirà a ogni buon logico la 
mia perfetta discolpa. O voi avete ordinato di distruggere la 
Vandea oppure no. 

« Nel primo caso non punirete certo l’esecutore delle vostre 
volontà, che era pericolosissimo non seguire alla lettera. Nel¬ 
l’altro non potete ragionevolmente accusarmi, in quanto io ho 
sempre agito sotto gli occhi dei rappresentanti del popolo in 
missione. La loro presenza sarebbe stata senz’altro un ricono¬ 
scimento sufficiente per le mie operazioni. Ma c’è di più. 
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Hanno approvato per iscritto l’ordine generale del 19 gennaio, 
di cui tutti gli altri non erano che le conseguenze. » 

Il 19 dicembre 1795 il consiglio militare lo assolve: «Visti gli 
atti esibiti al processo, in particolare l’interrogatorio subito dal 
suddetto ex generale Turreau; unitamente al decreto della Con¬ 
venzione nazionale del 1° agosto 1793, vecchio stile; i vari ordi¬ 
ni impartiti per l’attuazione di detto decreto, come pure le di¬ 
sposizioni del Comitato di salute pubblica e dei rappresentanti 
del popolo presso l’armata dell’Ovest, relativi allo stesso argo¬ 
mento, il consiglio militare, all’unanimità, dichiara che tutte le 
accuse rivolte a Louis-Marie Turreau sono infondate e calunnio¬ 
se e che il detto generale ha degnamente adempiuto alle sue fun¬ 
zioni come militare e come cittadino ». 

Come constata Jean-Clément Martin, la condanna della Van¬ 
dea all’annientamento è «quasi metafisica». Nell’ottobre 1793 
la Vandea era divenuta l’inferno repubblicano. L’esercito incen¬ 
diario deve radere al suolo tutto, dalle foreste ai raccolti fino al¬ 
le siepi del bocage, « i covi dei briganti » ma anche le fattorie 
dove potrebbero rifugiarsi. La regione distrutta lascerà poi il 
posto a una regione rigenerata, senza passato, senza memoria e 
senza nome. 

Le terribili misure prese si inquadrano in una logica ideologi¬ 
ca ed egemonica. È così che nell’ottobre 1793 il commissario 
delegato dal Comitato di salute pubblica propone che la regione 
sia « interamente rigenerata da coloni francesi scelti nei migliori 
dipartimenti della Repubblica; che i bambini, le donne dei ri¬ 
belli e il rimanente degli abitanti della Vandea siano dispersi in 
tutti gli angoli della Francia, o addirittura deportati nel Mada¬ 
gascar ». Il nome di francesi è quindi riservato agli abitanti degli 
altri dipartimenti. La rigenerazione passa attraverso la deporta¬ 
zione dei sopravvissuti - definiti « il rimanente » - e la coloniz¬ 
zazione. La deportazione nel Madagascar è stata anche un pro¬ 
getto di Himmler per gli ebrei. Questa pacificazione terrorista 
salderà fra loro le popolazioni raggruppate e stigmatizzate come 
vandeane. 

Quando la parola giacobina non sarà più l’istanza ideologica 
che giustifica il Terrore, il popolo, stanco della Rivoluzione, 
esprimerà una reazione anti-terrorista e chiederà il processo di 
Carrier. Crassou, che presiede la seduta al Club dei Giacobini, 
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non si lascia ingannare: « Questo processo non è stato quello di 
Carrier, ma quello di tutti i rivoluzionari e giacobini ». Se, come 
ha sostenuto Carrier, i delitti che gli si rimproveravano erano 
«disgrazie inseparabili dalle rivoluzioni», sono effettivamente 
la Rivoluzione e la violenza rivoluzionaria a essere condannate. 
La chiusura del Club dei Giacobini, seguita di poco alla condan¬ 
na a morte di Carrier^ significava proprio lo smantellamento del 
retaggio ideologico della Rivoluzione, la condanna del movi¬ 
mento che aveva condotto il sistema di rigenerazione dell’Illu¬ 
minismo agli orrori del crimine contro l’umanità. È esattamente 
ciò che scrisse il 25 brumaio, anno ii, la Gazette historique etpo- 
litique de la France et de VEurope, alla duplice notizia della con¬ 
danna a morte di Carrier e della chiusura del Club dei Giacobi¬ 
ni: « Non ci annegheranno più, non ci mitraglieranno più, non 
prenderanno più a cannonate il popolo francese per renderlo 
migliore ». 

* 

* * 

Il mio contributo ha avuto l’obiettivo di qualificare lo stermi¬ 
nio programmato attuato nella primavera del 1794, in nome del 
Diritto-Jus, parola che trascende ogni legalità, iscrivendosi con¬ 
temporaneamente sulle tavole delle leggi effettive e sanzionate. 
Questo sterminio sistematico ordinato ed eseguito in nome del¬ 
l’ideologia della rigenerazione, propria della dittatura giacobi¬ 
na, è incontestabilmente giudicabile come crimine contro l’u¬ 
manità, che risponde a un’istanza del diritto penale naturale. 
Per la memoria questo crìmine non cade in prescrizione. Una me¬ 
moria suscettibile di preservarci dalla stessa logica che, in nome 
delle finalità contingenti, ha portato al terrorismo di stato del 
XX secolo. Perché nella storia d’Europa la Rivoluzione francese 
per prima ha introdotto nella realtà l’idea di sterminare un 
gruppo umano non per ciò che avrebbe fatto, ma per ciò che 
era. 

E la Rivoluzione che ha fornito il prototipo dei tribunali spe¬ 
ciali di tutto il mondo con il Tribunale rivoluzionario., il modello 
delle polizie politiche con il Comitato di sicurezza generale e di 
tutte le proscrizioni per tare di nascita o di religione con la legge 
sui sospetti. La ghigliottina rappresenta la prima alleanza fra mo¬ 
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dernismo e criminalità. Oltre il fracasso delle carrette avviate 
verso la ghigliottina, sento lo sferragliare dei treni verso i campi 
di sterminio e i gulag. 

Il 16 ottobre 1946 il maresciallo Keitel, a seguito della sen¬ 
tenza del tribunale internazionale di Norimberga, è stato impic¬ 
cato assieme a undici criminali di guerra. Fu un atto di giusti¬ 
zia. Il generale Turreau non è stato ghigliottinato come Carrier, 
bensì onorato con le esequie militari e sulla sua bara furono po¬ 
sate le decorazioni degli ordini della Legion d’Onore e di San 
Luigi... Non gli faremo un processo postumo, ma... 

Alcuni anni or sono il cancelliere Kohl provocò viva emozio¬ 
ne conducendo il presidente Reagan a inchinarsi a Berlino da¬ 
vanti alla tomba dei soldati delle SS. Nessuno si meraviglia ve¬ 
dendo il presidente della Repubblica francese condurre più vol¬ 
te all’anno capi di stato stranieri davanti alla fiamma che arde 
perpetuamente sotto l’Arco di Trionfo, per onorare assieme al 
milite ignoto le glorie militari della Francia, i cui nomi, incisi 
sotto la volta, sono accarezzati dal tricolore. Il meno che si pos¬ 
sa chiedere, come Lei ha scritto per primo, è che sia cancellato 
il nome del boia che ha voluto fare della Vandea un «cimitero 
nazionale ». 


Avvocato alla corte d'Appello di Parigi, Jean-Marc Varaut, specia¬ 
lista di diritto penale e di diritto della stampa, è anche intervenuto 
da un punto di vista giudiziario sulla questione dei crimini contro 
Tumanità come avvocato degli ex prigionieri in Indocina contro 
George Boudarel e come patrocinatore di Maurice Papon. Direttore 
degli studi allTstituto di diritto penale del tribunale di Parigi è au¬ 
tore di una decina di libri di filosofia del diritto e di storia giudizia¬ 
ria, in particolare de Le Procès de Nùremberg (1992) e La Ter- 
reur judiciaire (1993). 




LA FINE (PACIFICA) DELLE VECCHIE GUERRE 
DELL’OVEST: SU UN’ESPULSIONE DI RELIGIOSE 
BRETONI NEL 1902 

Emmanuel Le Roy Ladurie 
Muriel Jeorger 


È attraverso incidenti, che speriamo significativi, che vorrem¬ 
mo ricordare un certo attivismo cattolico di lunga durata (post¬ 
vandeano o post-chouam, a seconda dei casi) nell’Ovest della 
Francia. Il « pretesto » scelto è quello della chiusura delle scuole 
confessionali a Douarnenez nel 1902, che non mancò di avere 
conseguenze a livello locale e nazionale; il 1° e il 2 agosto 1902 
erano entrati in vigore i decreti ispirati dal nuovo presidente del 
Consiglio, Emile Combes, in base ai quali, e in modo discutibile 
sul piano giuridico, le scuole elementari fondate senza autoriz¬ 
zazione avrebbero dovuto rimanere chiuse mentre venivano 
espulse le religiose che le gestivano. 

Nel 1902 la Francia aveva votato in maggioranza per il bloc¬ 
co delle sinistre e quindi accolse senza traumi queste decisioni 
che indicavano il ritorno in forze a una politica anticlericale, ac¬ 
cantonata da quasi vent’anni, in particolare dopo il «Rallie- 
ment», quando avevano aderito alla Terza Repubblica molti 
cattolici francesi, comprese frazioni dell’alta borghesia e dell’a- 
ristocrazia, un tempo voltairiane, ma tornate dalla metà del xix 
secolo a una religiosità spesso sincera. affaire Dreyfus era pas¬ 
sato di lì, cinque o dieci anni prima. 

Comunque sia, la Francia si apprestava senza troppe scosse 
all’espulsione brutale delle congregazioni che, nelle tremila isti¬ 
tuzioni interessate alle nuove misure, avevano fino a quel mo¬ 
mento educato una parte notevole della gioventù. Nell’Ovest 
non era così. Non si poteva sfidare impunemente, questo è sicu¬ 
ro, le province occidentali della Repubblica, dove nel 1902 co¬ 
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vava ancora il fuoco dei brutti ricordi di una Grande Rivoluzio¬ 
ne vissuta nel rifiuto e nel sangue: totalmente devote al cattoli¬ 
cesimo, si mobilitarono contro una provocazione politica e con¬ 
fessionale. In Bretagna, in particolare, l’evacuazione delle scuo¬ 
le colpite dal provvedimento non si svolse pacificamente su 
semplice ordinanza delle autorità governative, ma si attuò in 
un’atmosfera carica di violenza. In diversi casi la popolazione, 
ammassata davanti alle scuole, resistette alle cariche della gen¬ 
darmeria e persino dell’esercito arrivato a rinforzo. 

Il ricorso alla forza militare per reprimere una possibile ribel¬ 
lione (a Douarnenez e altrove) doveva - fatto eccezionale - in¬ 
durre due ufficiali a un rifiuto di obbedienza; entrambi preferi¬ 
rono affrontare il tribunale militare piuttosto che subire un 
giorno « il giudizio divino » a causa di un’azione che a loro pare¬ 
re « violava il diritto alla libertà religiosa ». Uno dei due, la cui 
famiglia era appunto originaria dell’Ovest spesso ribelle, verrà 
qui ricordato a proposito di un episodio tipicamente bretone, 
avvenuto durante un mese di agosto contestatario e ciònondi- 
meno di destra. 

Partiamo dunque dal tribunale militare riunito a Nantes il 26 
settembre 1902 e presieduto dal generale Maux: quel giorno 
viene decretata la destituzione di questo ufficiale. Un’autentica 
stupefazione gela il pubblico di civili e militari che dal mattino, 
insieme a molti giornalisti, affolla l’aula delle udienze. Questa 
sentenza, la più grave che si potesse emettere nei riguardi di un 
militare, privandolo del grado ed espellendolo dall’esercito sen¬ 
za pensione, colpiva un comandante di ottime qualità e dall’av¬ 
venire promettente. Quest’uomo di 43 anni, che si trovava di 
guarnigione a Brest, si chiamava Emmanuel Le Roy Ladurie. 
Era il nonno paterno di uno dei due autori di questo intervento. 

Dovevano essersi verificate circostanze di estrema gravità, si 
suppone, perché questo ufficiale (la cui « freddezza » e « riserva¬ 
tezza », il rigore persino, avrebbero impressionato i suoi supe¬ 
riori successivi) si spingesse, in piena cognizione di causa, fino 
all’insubordinazione; l’unico atteggiamento cui la sua carriera, 
fino ad allora impeccabile, non lo aveva preparato. 

Discendente dalla borghesia di Caen e da allevatori della 
Normandia, non privo, peraltro, di radici parigine, il coman¬ 
dante aveva sposato una giovane di discreta famiglia aristocrati- 
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ca. Dalla loro unione erano nati, fino ad allora, cinque figli. La 
carriera del giovane ufficiale era stata brillante. Ai giorni nostri, 
malgrado la politicizzazione sia abbastanza diffusa, riesce al¬ 
quanto difficile immaginare la violenza, certamente simbolica 
ma quasi unica in Europa, raggiunta dalle lotte per la laicità che 
opponevano la Repubblica alla massa dei « papisti» francesi. 
Quei cattolici si scontravano col dinamismo del libero pensiero 
che si richiamava ai diritti dell’uomo e alla razionalità in opposi¬ 
zione al diritto divino; i cattolici, da parte loro, erano zelanti, a 
volte virulenti. La provocatoria avventura dell’ufficiale chiama¬ 
to in causa in questo modo costituisce uno degli aspetti, nel 
contempo minuscolo e rivelatore, di questa lotta molto « cristia¬ 
na ». Come mai un « quadro » con quei precedenti poteva tra¬ 
sformarsi in « attivista »? Come ha potuto creare in quel modo 
(solo, salvo un’altra eccezione) una situazione quasi senza prece¬ 
denti nell’anno 1902? 

Il 15 agosto, giorno dell’Assunzione, è una festa religiosa 
fondamentale, il che non faceva prevedere avvenimenti impor¬ 
tanti. Come d’uso, molti ufficiali superiori erano in licenza, 
mentre il nostro comandante si trovava a Brest, nella caserma 
del 19° reggimento di fanteria, con la funzione di maggiore. Al 
mattino il colonnello Barret, che comandava il reggimento, rice¬ 
vette una comunicazione del generale Larnac, collaboratore del 
viceammiraglio, comandante di distretto marittimo e coman¬ 
dante di presidio della piazza di Brest, assente nella circostanza. 
Il generale ordinava l’invio di tre compagnie di cento uomini 
ciascuna, agli ordini di un ufficiale superiore, a Douarnenez e in 
una località vicina. Disponeva anche che i soldati fossero muniti 
di picconi e zappe. Quest’ordine, a sua volta, dipendeva da una 
richiesta legale del prefetto del Finistère. Da quel momento si 
poneva implicitamente la questione di sapere se l’ufficiale inca¬ 
ricato di comandare le tre compagnie avrebbe obbedito a una ri¬ 
chiesta delle autorità civili (nel qual caso il rifiuto d’obbedienza 
rientrava nell’art. 234 del codice penale) oppure all’ordine im¬ 
partito da un superiore diretto (e allora sarebbe stato soggetto 
al severissimo art. 218 del codice militare). 

Come unico comandante di battaglione presente quel giorno 
al reggimento, l’ufficiale doveva quindi portare a Douarnenez i 
trecento uomini richiesti per eseguire l’operazione. Il ruolo dei 
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soldati era preciso: spalleggiare l’azione dei funzionari munici¬ 
pali e dei gendarmi incaricati di espellere dalle scuole della città 
le suore, fino ad allora tollerate, ma da quel momento in poi 
non più autorizzate. Queste si erano poste sotto la « guardia » 
ufficiosa di una popolazione bretone, o di una parte della popo¬ 
lazione, assai « montata » contro i decreti di Émile Combes del¬ 
l’agosto 1902. 

Si trattava di una lotta dello Stato contro la Chiesa. Ci si tro¬ 
vava invece davanti a una levata di scudi clericale di fronte a un 
avversario accanito delle congregazioni, il presidente del Consi¬ 
glio Émile Combes; i contestatori si opponevano a decisioni so¬ 
stenute da alcuni, ma giudicate discutibili sul piano giuridico da 
molti uomini di legge. Nel 1901 Waldeck-Rousseau, spinto da 
motivazioni politiche, o meglio ideologiche, aveva fatto votare 
una legge secondo cui le congregazioni autorizzate non poteva¬ 
no fondare scuole se non a seguito di un apposito decreto. In se¬ 
guito alle elezioni del 1902, qualche settimana dopo essere en¬ 
trato in carica, Combes prese di mira gli istituti fondati senza 
autorizzazione da congregazioni riconosciute (125 scuole ele¬ 
mentari femminili, che ricevettero l’ordine di chiudere imme¬ 
diatamente). Il mese successivo, il 1° e 2 agosto, Combes pro¬ 
mulgava una misura supplementare nei riguardi di 3000 scuole 
che, essendo state aperte prima del 1901, avevano creduto, in¬ 
dubbiamente a giusto titolo, di poter fare a meno dell’autoriz¬ 
zazione. Questi decreti riguardavano la Francia intera, dove pe¬ 
rò non sollevavano problemi particolari; le cose si guastarono 
solo in certe « roccaforti » clericali e di destra; fra queste figura¬ 
va, naturalmente, l’Ovest del paese. La Bretagna in particolare 
avrebbe dato prova di una resistenza ostinata e violenta nella « 
difesa » delle scuole, le cui porte da quel momento dovevano ri¬ 
manere chiuse a doppia mandata al solo fine di « proteggere » le 
suore minacciate dal decreto. 

Un po’ dappertutto nella regione bretone, nonostante le piog¬ 
ge abbondanti e fastidiose, gli elementi più motivati del « popo¬ 
lo di destra» (che corrispondeva spesso al « popolo bretone» 
nella totalità) si assembravano attorno alle scuole, dietro barri¬ 
cate improvvisate. Si cantavano inni; si maneggiavano con 
ostentazione pietre e randelli; si opponeva resistenza ai fabbri 
precettati dalle autorità o ai gendarmi, inclini a utilizzare la for- 






262 


LA VANDEA 


za; si arrivava persino a sfidare l’esercito, inviato subito come 
rinforzo. A partire dal 7 agosto una compagnia del reggimento 
del nostro ufficiale era impegnata a Landernau e là, come si sa¬ 
rebbe appreso in seguito, aveva dovuto caricare i manifestanti, 
il che voleva dire travolgere, calpestare e comunque colpire del¬ 
le donne. Il 7 agosto il colonnello de Saint-Rémy si era rifiutato 
di intervenire nel Morbihan. 

L’ordine, pervenuto il 15 agosto, alla fine di una giornata fe¬ 
stiva mariana, costituì pertanto una sorpresa per il comandante, 
dato che il suo reggimento, come avrebbe spiegato più avanti, 
era già stato impegnato e quindi, in linea di principio, non 
avrebbe più dovuto collaborare all’esecuzione dei decreti. Sape¬ 
vano tutti, aggiungerà l’accusato, che in caso di disordini « era il 
reparto coloniale a dover intervenire ». Sorpreso ma pieno di ri¬ 
sorse, il comandante aggiunse una risposta personale: « Colon¬ 
nello, le mie convinzioni religiose non mi consentono di prende¬ 
re il comando del distaccamento che andrà a Douarnenez ». Il 
testo proseguiva così: « Del resto, a causa degli ultimi avveni¬ 
menti che si sono verificati... avevo già preso la risoluzione di 
rassegnare le dimissioni. Il documento è già scritto, devo solo 
apporvi la data ». Anche secondo il parere del colonnello Barret 
la seconda parte della dichiarazione - assai grave - era sorpren¬ 
dente per un uomo così al corrente delle procedure militari. Per 
essere accettate, infatti, le dimissioni avrebbero dovuto prece¬ 
dere il rifiuto di obbedienza; in quella circostanza erano quindi 
inaccettabili. Il colonnello, benevolmente, concesse un’ora al 
comandante perché riflettesse sulla decisione da prendere. Ses¬ 
santa minuti dopo, scesa la sera, questi tornò sui suoi passi ma 
non sulla risoluzione, divenuta irrevocabile: non sarebbe partito 
per Douarnenez! 

Messo immediatamente agli arresti di rigore e poi agli arresti 
di fortezza, l’ufficiale venne trasferito al forte di Port-Louis, 
presso Lorient, in attesa del processo davanti al tribunale mili¬ 
tare che avrebbe esaminato il suo caso il 26 settembre 1902. Le 
autorità militari erano probabilmente imbarazzate da questo se¬ 
condo esempio di insubordinazione in una settimana; impie¬ 
garono tre giorni per informarne la stampa (o questa accusò un 
certo ritardo). È vero che già La Dépéche de Brest, UQuest 
Eclair, Le Nouvelliste de Bretagne e, sul piano nazionale, L’///«- 
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stration, L’intransigeant e Le Figaro, avevano dedicato ampio 
spazio a diversi episodi analoghi e piuttosto violenti, nel corso 
dei quali, davanti alle scuole, la «popolazione» era venuta ai 
ferri corti con le « autorità ». La vicenda del comandante (« un 
altro ufficiale che non ci sta» scrisse LLntransigeant) sarebbe 
stata commentata non senza indignazione dai giornali di destra, 
provocando un’ondata di emozione in diverse zone, ma soprat¬ 
tutto in Bretagna. La moglie del comandante, che aveva dovuto 
rimanere a Brest con i cinque figli, riceveva continue manifesta¬ 
zioni di simpatia. Il 19 agosto le pervenne un messaggio firmato 
da un centinaio di abitanti di Saint-Michel, dove il comandante 
aveva prestato servizio di guarnigione come capitano, in cui si 
esaltava «l’atto di eroismo... che avrebbe costituito il più gran¬ 
de titolo di gloria davanti alla storia ». 

Atto d’eroismo con connotazioni d’impulsività? Quest’ulti- 
ma definizione non ci sembra giustificata. Un uomo di cui erano 
stati sottolineati per anni la freddezza e il rigore non si sarebbe 
infiammato in modo tanto improvviso. La sua risposta al colon¬ 
nello Barret dimostrava inoltre che aveva incessantemente ri¬ 
flettuto sugli avvenimenti che da otto giorni turbavano la Bre¬ 
tagna. Vale la pena di ricordare un incidente che dimostra la sua 
intransigenza sui principi. Nel 1893 si era dimesso dalla carica 
di ufficiale d’ordinanza del generale Brugère; questi, che in una 
nota precedente aveva coperto di elogi il suo subordinato, scris¬ 
se allora di lui che aveva « un carattere molto suscettibile e per¬ 
fino ombroso ». Tutto fa pensare che queste prime dimissioni 
del 1893 fossero state motivate da alcune malignità sui Gesuiti 
che preparavano gli allievi all’esame d’ammissione alla scuola 
militare di Saint-Cyr espresse dal generale durante un pranzo. 
Nel 1902, in una circostanza in cui la questione religiosa era es¬ 
senziale, il comandante aveva provato una volta di più che il 
suo stile consisteva nel « tagliare i ponti », non nel piegarsi. 

Niente nella carriera dei membri del tribunale militare riuni¬ 
to il 26 settembre 1902 lascia supporre che il ministro della 
Guerra (si trattava allora del troppo celebre generale André, ac¬ 
quisito dal blocco delle sinistre) avesse fatto scegliere un gruppo 
di ufficiali prevenuti contro il comandante o ultrasettari. Preoc¬ 
cupante è però la rivelazione, diffusasi poco prima dell’emissio¬ 
ne della sentenza, della messa in congedo del colonnello Frater, 
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che con la sua testimonianza aveva salvato il colonnello de 
Saint-Rémy dalle drastiche sanzioni che dovevano invece colpi¬ 
re Le Roy Ladurie. Questa misura poteva far supporre una ma¬ 
novra per intimidire i testimoni e far comprendere ai giudici 
l’importanza «governativa», fosse pure simbolica, della sen¬ 
tenza che stava per essere pronunciata. Punizioni a catena, 
sempre possibili, per. altri ufficiali ribelli? Giurato o no, era 
meglio stare in guardia, perché poteva mettersi male per le ma¬ 
tricole. 

Arringa e requisitoria saranno pertanto incentrate sull’inter¬ 
rogativo se il comandante si fosse sottratto a una disposizione 
civile, rifiuto dalle conseguenze piuttosto « benigne », oppure si 
fosse opposto a un ordine militare, comportamento dalle impli¬ 
cazioni necessariamente gravi. Il comandante subirà un danno 
notevole dalla deposizione del generale Larnac che, a seguito 
delle sollecitazioni del prefetto del Morbihan, aveva disposto il 
movimento di truppa e quindi « impartito un ordine ». In base 
all’art. 218 del codice militare l’ufficiale doveva essere punito 
per non averlo eseguito ed è a questa conclusione che «pur¬ 
troppo » giungerà il tribunale con sei voti contro uno. L’inter¬ 
rogatorio si articola intorno a una riflessione sui motivi del co¬ 
mandante; si procede anche alla lettura dei rapporti stilati sul 
conto dell’ufficiale durante la sua carriera. Nel complesso l’in¬ 
terrogatorio disegna in modo interessante la personalità di un 
ribelle per forza delle circostanze, non per vocazione. 

Alle domande risponde in modo calmo, ma prolisso e detta¬ 
gliato: si è lontani dalla laconicità di cui aveva dato prova alcu¬ 
ne settimane prima, in circostanze simili, il colonnello de 
Saint-Rémy, che si era richiamato unicamente ai suoi principi 
cristiani. Il comandante argomenta invece in modo da trasfor¬ 
mare il proprio caso in una vicenda esemplare, destinata a di¬ 
venire emblematica di fronte all’opinione pubblica e ai partiti 
di sinistra. 

Il rifiuto del comandante di obbedire all’ordine impartitogli 
nei riguardi delle suore di Douarnenez si basa innanzitutto sul¬ 
le esigenze della fede (la sua era esigente ma illuminata, secon¬ 
do le parole dei suoi discendenti). Il rifiuto è di conseguenza 
motivato anche dal danno arrecato alla Chiesa e alla religione 
dalle iniziative anticlericali della Repubblica. Richiesto se aves¬ 
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se alcunché da dire a propria discolpa, il comandante rispose: 
« La mia coscienza mi ha vietato di collaborare a una misura che 
a mio avviso viola la libertà religiosa e questo motivo mi basta ». 

Ma è anche in gioco l’onore di un ufficiale e, al di là del caso 
personale, l’onore di un esercito che, dopo Vaffaire Dreyfus, al¬ 
cuni militanti di sinistra accusano d’infamia congenita; questo è 
il parere (che si può discutere) del comandante accusato. Sebbe¬ 
ne sia lungi da lui l’intenzione di criticare ufficiali che hanno 
« comandato » in circostanze analoghe, ritiene che ai militari 
non spettino compiti di infimo ordine pubblico come forzare 
porte (ci sono dei «fabbri civili» per questo) o abbattere muri 
con «i picconi e le zappe che i soldati dovevano portare con 
sé »; « l’esercito non interveniva per salvaguardare la proprietà o 
la vita dei cittadini » (si noti questo passaggio di tono alquanto 
conservatore) e « quanto mi si chiedeva non era a mio giudizio 
conforme allo spirito dei regolamenti militari». Inoltre, «nel¬ 
l’attuale condizione di spirito dell’esercito, che è un esercito na¬ 
zionale, è impossibile utilizzarlo per tali incombenze ». L’impu¬ 
tato riassume il suo pensiero non senza una certa eloquenza: 
« Quanto a me, nei due anni in cui ho avuto l’onore d’indossare 
Tuniforme, non avevo mai immaginato che sarebbe giunto il 
giorno in cui io, ufficiale francese, avrei ricevuto l’ordine di 
condurre i soldati affidati al mio comando, soldati francesi, a 
usare violenza e persino a maltrattare dei francesi, gente che op¬ 
poneva solo resistenza passiva, donne, madri di famiglia; di co¬ 
mandare a questi soldati di abbattere dei muri, di forzare delle 
porte, di prendere d’assalto scuole e conventi e infine di scac¬ 
ciare dal loro domicilio sante religiose la cui unica colpa è dedi¬ 
care la vita all’istruzione dei bambini e all’esercizio della ca¬ 
rità ». 

Il comandante non si accontentava di mostrare tra le righe 
«l’ignominia» (dal suo punto di vista, almeno) di un governo 
che disconosceva gli imperativi del popolo cristiano e sviliva le 
esigenze morali dell’esercito, istituzione comunque essenziale. 
Il « colpevole » richiamava anche la situazione « illegale » in cui i 
politici al potere non temevano di compromettersi, facendo al¬ 
lusione alla possibile incostituzionalità dei decreti Combes, co¬ 
me pure aU’illegittimità dell’apposizione di sigilli alle porte: 
« Ho avuto lunghe e serie esitazioni a prestarmi all’esecuzione 
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di misure la cui legittimità era messa in dubbio dalPopinione 
pubblica» e, fatto più importante, «da persone competenti, 
giureconsulti, avvocati e persino uomini di stato ». La chiusura 
delle scuole era seguita infatti dall’apposizione dei sigilli, proce¬ 
dura ammessa da alcuni tribunali, ma rifiutata da altri. 

Caso di coscienza! Il comandante si sentiva oppresso dalle 
notizie che riceveva siilla repressione dei disordini in Bretagna 
ed era tormentato dal pensiero di dover interrompere la propria 
carriera presentando le dimissioni. A ogni modo, l’imputato eb¬ 
be l’occasione per pronunciare un discorso incisivo e disdegno¬ 
so. Rifiuto di transigere sui principi che fino ad allora avevano 
guidato la sua esistenza! Fra questi principi citiamo il carattere 
intangibile della religione e la legalità di un regime e di un go¬ 
verno ai quali, in verità, il nostro uomo non era molto vicino in 
termini di sensibilità politica e personale. Aggiungiamo a questo 
l’onore della professione militare e i sentimenti di carità cristia¬ 
na e di fedeltà alla proprietà borghese. 

Rivolta tranquilla di un personaggio « tutto d’un pezzo »; ri¬ 
volta anche, e qui siamo pienamente nell’ambito dell’argomento 
del convegno, di un figlio dell’Ovest francese; una vasta regione 
che dalla Rivoluzione in avanti non ha mai abbassato la guardia 
di fronte alle istanze di un potere centrale anche aborrito; abor¬ 
rito, se non altro, quando tocca la specificità cristiana delle va¬ 
ste province o delle semplici regioni che si chiamano Vandea, 
Normandia, Bretagna. 

Destituendo il comandante (con le circostanze attenuanti) e 
respingendo la domanda di grazia presentata poco dopo il ver¬ 
detto del tribunale militare, non si colpiva solo un ufficiale, ma 
una figura emblematica. È questa l’interpretazione della stam¬ 
pa, sia locale sia nazionale, che fece del processo un avvenimen¬ 
to che riguardava tutta la nazione. 

Trascorsi dodici anni, la dichiarazione di guerra del 1914 
cambierà molte cose: l’ex comandante verrà reintegrato nel gra¬ 
do del 1902 (beninteso senza avanzamento). Anche Dreyfus co¬ 
nobbe un analogo destino gerarchico e la reintegrazione, ma il 
suo a^asre rimase celebre, al contrario di quello del comandan¬ 
te, che cadrà nell’oblio. 

Secondo i suoi discendenti, a torto o a ragione, il comandante 
rimarrà un eroe da leggenda, l’archetipo del vero cavaliere, del 
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crociato medioevale. Eccezione nell’eccezione sociologica: alcu¬ 
ni dei suoi eredi si lasceranno influenzare da un’ideologia di si¬ 
nistra, del resto perfettamente rispettabile, considerando quin¬ 
di il nonno « un fascistello ». Ai suoi tempi Le Roy Ladurie si 
era fatto interprete di una Francia cattolica insediata nella re¬ 
gione occidentale o localizzata nel sud del Massiccio Centrale e, 
senza averlo voluto, dì minoranze devote e periferiche cui non 
apparteneva (si pensi ai bretoni, a certi occitani e a molti fiam¬ 
minghi, anch’essi contrari alla chiusura delle scuole). 

Il comandante non era certo il solo in Francia. Era anche uno 
fra i più «articolati» e determinati avversari dei decreti di 
Combes. Dio, l’onore dell’esercito, un certo spirito cavalleresco 
e caritatevole e la più prosaica difesa della proprietà, con l’e¬ 
sclusione d’impensabili missioni antireligiose, questa era in de¬ 
finitiva la sua concezione del dovere. « Dio, la Francia, la mia 
famiglia, i poveri » dirà, più tardi, in forma un po’ differente. 
Breve frase che al momento opportuno diverrà il suo motto per¬ 
sonale, non privo di fierezza. 


Da/ 1987 Emmanuel Le Roy Ladurie, professore al Collège^ de 
Erance e membro delVlnstìtut, è amministratore della Bibliothèque 
nationale. Illustrando la scuola storica degli Annales, ha pubblica¬ 
to, oltre alla sua tesi Les Paysans de Languedoc (1966), Montail- 
lou, village occitan (197^). Ha collaborato a L’Histoire économi- 
que et sociale de la France di Braudel e Labrousse e diretto, per 
L’Histoire de la France rurale, il volume intitolato L’àge classi- 
que, de la Rénaissance aux Révolutions (1980). Nel 1991 ha 
pubblicato L’Ancien Régime, 1610-1770. 






LE ANALOGIE E LE RISONANZE 
DELLA SOLLEVAZIONE VANDEANA NELLA 
STORIA MODERNA E CONTEMPORANEA 
DELLA POLONIA 

Ryszard Render 


Lo studio delle analogie e delle risonanze della sollevazione van¬ 
deana nella storia moderna e contemporanea della Polonia pone 
allo storico un temibile problema d’interpretazione: se le analo¬ 
gie sono palesi, le risonanze s’inseriscono invece in un flusso di 
avvenimenti dalle logiche politiche a volte contraddittorie. Al 
momento della spartizione della Polonia fra Prussia, Austria e 
Russia i « patrioti » polacchi cercavano l’alleanza con i rivolu¬ 
zionari francesi. Tadeusz Kosciuszko non era forse arrivato a 
Parigi il giorno stesso dell’esecuzione di Luigi xvi per stringere 
un’alleanza contro i tiranni} Fino al 1918 i sostenitori dell’indi¬ 
pendenza nazionale cercheranno appoggi progressisti contro le 
tre monarchie che occupano il paese. La somiglianza fra le op¬ 
pressioni subite non porta sempre con sé una lucidità morale e 
politica. Solo dopo la seconda guerra mondiale i ricercatori po¬ 
lacchi hanno pensato alle guerre della Vandea come a un model¬ 
lo analogico per comprendere il destino della Polonia. La schia¬ 
vitù di un popolo e la negazione dei suoi valori ancestrali in no¬ 
me della legalità rivoluzionaria hanno assunto allora un signifi¬ 
cato nuovo, controcorrente rispetto alle interpretazioni ideolo¬ 
giche dominanti. 

Lo storico Pawel Jasienica (Lech Beynar) ha definito la ribel¬ 
lione vandeana una «rivoluzione nazionale e patriottica» e il 
patriottismo come un sentimento nato dal concreto e legato al 
concreto: « Si può amare solo un paese concreto, che esiste; os¬ 
sia il suo popolo, la sua cultura e la sua religione, tutto il suo 
presente e passato ». Era in nome dell’attaccamento alla loro 
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terra, ai loro costumi, alla loro religione che i vandeani negava¬ 
no la legittimità del potere rivoluzionario: alla legalità dei com¬ 
missari venuti da Parigi opponevano una rivolta popolare, soste¬ 
nuta dal fervore cattolico ispirato dalla spiritualità esigente pre¬ 
dicata all’inizio del xviii secolo da Louis-Marie Grignion de 
Montfort. 

Si può confrontare la sollevazione polacca del 1794 con la ri¬ 
volta vandeana? Nella motivazione patriottica e nella forma mi¬ 
litare sicuramente; in misura minore nelle poste politiche in gio¬ 
co, anche se gli insorti polacchi difesero, così come i vandeani, 
la causa sacra della libertà. Tadeusz Kosciuszko, capo dell’in¬ 
surrezione, si ispirava ai principi della guerra d’indipendenza 
cui aveva partecipato in America ed era veramente affascinato 
dalla Rivoluzione francese. Se, nella realtà dei combattimenti, 
Kosciuszko ha seguito il modello vandeano, ciò è indubbiamen¬ 
te dovuto a parentele inconsce. Vestito da contadino, impegnò 
nobili e popolo in una lotta solidale; la scarsità di armi trasfor¬ 
mò la falce in una temibile baionetta e nel simbolo di un popolo 
in guerra per la propria sopravvivenza. Un popolo che avrebbe 
subito una repressione barbara, destinata a convincerlo che la 
Polonia era stata cancellata dalla carta d’Europa, cosi come la 
Vandea doveva cessare di esistere fisicamente dopo il passaggio 
delle colonne infernali di Turreau. L’esperienza dell’annienta¬ 
mento e di un autentico etnocidio culturale è la tragica parte co¬ 
mune della storia vandeana e polacca. È interessante constatare 
che il dispotismo illuminato dei sovrani di Prussia e Russia, am¬ 
mirati dai filosofi dei Lumi, ha generato pratiche di sradicamen¬ 
to assimilabili a quelle del Terrore. 

I generali giacobini Hoche, Kléber e Marceau ebbero degli 
omologhi fra i generali conservatori dello zar. La Vandea subiva 
i comitati e i tribunali che applicavano la giustizia rivoluziona¬ 
ria agli insorti così come alle donne, ai bambini e ai sacerdoti. 
Le fucilazioni, gli annegamenti e la ghigliottina furono gli stru¬ 
menti di uno sterminio che i polacchi hanno conosciuto in forme 
similari per decenni. Nel 1794 i vincitori russi istituirono tribu¬ 
nali militari che condannavano gli insorti polacchi a morte, al 
carcere o alla deportazione in Siberia. 

II martirio della Vandea offre un terrificante modello, chiuso 
nel 1796 con la cattura di Charette e la sua esecuzione. Le paro- 
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le pronunciate da Barère a Parigi: «Annientate la Vandea! 
Ogni colpo che le avrete assestato si farà sentire nei più remoti 
angoli della Terra! » annunciano in compenso una posterità del 
Terrore che i polacchi proveranno nel corso dei secoli xix e xx; 
« Il percorso della rivoluzione mondiale passa sul cadavere della 
Polonia», dirà il maresciallo Tuchacevskij lanciando nel 1920 
l’Armata Rossa contro Varsavia. Le stesse parole, la stessa vo¬ 
lontà distruttiva, la stessa finalità utopica, come se la Vandea 
fosse stata il laboratorio della parte maledetta della storia mo¬ 
derna. 

Se l’insurrezione polacca del 1830-31, divenuta, dato che si 
confrontarono gli eserciti regolari dei due campi, una specie di 
guerra russo-polacca, non si può facilmente paragonare alla lot¬ 
ta fra « Bianchi » e « Azzurri », un simile parallelo sembra inve¬ 
ce pertinente per la rivolta del 1863-64. In questo caso i com¬ 
battenti polacchi ingaggiarono una guerriglia partigiana contro 
i reparti dell’esercito russo. La tattica di combattimento valse 
loro il nome di esercito dei boschi e, ancora una volta, si rivelò 
efficace contro le truppe regolari. Il valore dei combattenti 
sconcertava i generali moscoviti. A capo degli insorti si ricono¬ 
scevano molti ex ufficiali dell’esercito russo, come Zygmont 
Sierakowski, Walery Wroblewski e Jozef Kalinowski, il quale, 
dopo aver disertato, guidò la sollevazione polacca in Lituania, 
a Vilnius. Arrestato dai russi e deportato in Siberia, emigrò poi 
in Francia prima di tornare in Polonia come carmelitano scal¬ 
zo. E stato beatificato e poi canonizzato sotto il pontificato di 
Giovanni Paolo ii. 

Gli slavofili russi hanno sostenuto ardentemente l’azione re¬ 
pressiva delle truppe zariste; allo scoppio della rivolta polacca 
si schierarono all’unanimità per lo zar Alessandro ii. Ivan Ak- 
sakov (1826-1886), ad esempio, chiese che tutti gli insorti ve¬ 
nissero abbattuti e appesi agli alberi per cancellare così l’infa¬ 
me tradimento della Polonia, «odiosamente» ribellatasi all’au¬ 
torità slava legittima. Esigeva che il maggior numero possibile 
di alberi fosse decorato coi cadaveri dei ribelli polacchi. Un al¬ 
tro slavofilo russo, Pavel Leont’ev (1822-1874), sul suo perio¬ 
dico Notizie di Mosca trattò i polacchi da blasfemi nei confron¬ 
ti della Russia; auspicava un rapido soffocamento della ribellio¬ 
ne, la deportazione in Siberia di tutti i polacchi e pretendeva 
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d’impedirne l’emigrazione nell’Europa occidentale per evitare 
che denigrassero la Russia. 

Questa ritorsione omicida si accanisce contro la resistenza 
polacca seguendo un meccanismo di asservimento, ossia di di¬ 
struzione, non solo dell’indipendenza nazionale, ma anche del¬ 
l’identità culturale e religiosa. Come in Vandea, questa identità 
si scontra con una volontà che possiamo definire totalitaria e, 
come in Vandea, essa conforta la determinazione di coloro che 
lottano per una causa legittima e sacra, in quanto riguarda la so¬ 
pravvivenza di valori giudicati inalienabili. L’analogia è indivi¬ 
duabile anche nella leggenda eroica degli insorti polacchi, densa 
di personaggi assai vicini alle grandi figure vandeane. Questa 
leggenda, nata da avvenimenti tragicamente reali, appartiene al 
patrimonio simbolico della memoria polacca, il cui ruolo è stato 
determinante nell’ispirazione dei resistenti nelle lotte del xx se¬ 
colo. 

L’abate Stanislaw Brzoska, vicario di Lukow e capo di un 
battaglione di insorti, divenne il simbolo della resistenza del 
1863-64, a immagine dell’abate Bernier, il magnifico parroco di 
Angers. Dopo la repressione della rivolta, padre Brzoska e alcu¬ 
ni compagni, rintanati nei boschi, continuano a combattere 
contro i reparti russi. Uno di questi intrepidi patrioti, figlio di 
un fabbro, Franciszek Wilczynski, fu catturato e impiccato il 
23 marzo 1865 sulla pubblica piazza di Sokolow Podlaski, fra la 
popolazione piangente. Anche padre Brzoska perì tragicamente: 
ferito, venne fucilato su una sedia. Comandanti di origine con¬ 
tadina si distinsero per valore nei combattimenti, proprio come 
Stofflet e Cathelineau in Vandea: Franciszek Flis, Jan Porada, 
Jakub Prezyna o il lattoniere Marcin Borelowski, che venne 
promosso al grado di colonnello. L’ultimo capo dell insurrezio¬ 
ne, Romuald Traugutt, impiccato a Varsavia il 5 agosto 1864, 
apparteneva alla piccola nobiltà. Il principe Wladyslaw Czar- 
toryski sosteneva l’insurrezione daU’Hótel Lambert di Parigi. 

Tutta la popolazione fu solidale, vestì a lutto prima della sol¬ 
levazione e subì le rappresaglie dopo che questa fu soffocata. 
Chi era sfuggito alla morte, alla deportazione o al carcere si vide 
imporre forti tasse. Il saccheggio interessò i beni dei nobili, le 
imprese contadine, i negozi e le botteghe artigiane delle citta. 
Oltre che taglieggiati, i polacchi furono anche umiliati: a Lom- 
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za, sulla piazza del mercato, i soldati russi costrinsero gli abitan¬ 
ti a rimanere inginocchiati finché non avessero firmato la con¬ 
danna del movimento nazionale. Preti e vescovi recalcitranti fu¬ 
rono deportati in Siberia. 

La fine dell’indipendenza polacca fu accompagnata da perse¬ 
cuzioni religiose contro la fede cattolico-romana. L’imperatrice 
Caterina ii aveva già cercato di imporre la religione ortodossa 
nei territori polacchi annessi all’Impero. La causa dell’indipen¬ 
denza nazionale fu ardentemente difesa dall’insieme del clero 
cattolico. Più di mille sacerdoti parteciparono all’insurrezione 
del 1863-64; chiese e presbiteri servivano da rifugio agli insorti. 
Padre Karol Mikoszewski, vicario di Sant’Alessandro a Varsa¬ 
via, fu membro del primo governo nazionale clandestino. Nel 
suo appartamento venne decisa l’insurrezione nazionale del 22 
e 23 gennaio 1863. Fra i dirigenti si contavano tre preti capi in¬ 
surrezionali di voivodia, dieci capi di distretto e ventisette sin- 
daci. Senza l’appoggio del clero la sollevazione non sarebbe sta¬ 
ta possibile. I religiosi conobbero il patibolo come i borghesi e i 
contadini; furono deportati in gran numero a Tunka, in Siberia, 
dove lo zar istituì un campo a regime speciale per il clero. Se 
Tunka anticipava i campi di concentramento nazisti come Da- 
chau o i gulag staliniani, ripeteva però anche il campo di Roche- 
fort-sur-Mer, creato nell’autunno 1792 per i preti renitenti. 

La politica della Russia, al pari di quella prussiana, implicava 
la rapida scomparsa delle radici religiose polacche. L’istruzione 
dei preti e la consacrazione dei vescovi erano costantemente 
ostacolate. Nel 1881, nel regno di Polonia, non vi era che un so¬ 
lo vescovo in carica, mentre gli altri erano stati privati della dio¬ 
cesi. Una repressione particolarmente severa si abbatté sugli or¬ 
dini religiosi: su 153 ordini maschili ne rimasero solo 45 e il nu¬ 
mero degli ordini femminili passò da 21 a 7. Padre Honorat 
Kozminski, recentemente beatificato, decise di organizzare or¬ 
dini segreti di congregazioni maschili e femminili in abito bor¬ 
ghese. Nel 1885 l’unica diocesi uniata (cattolica di rito greco), 
quella di Chelm, venne sciolta e la comunità, sacerdoti compre¬ 
si, convertita con la forza alla fede ortodossa. 

La fede polacca si espresse allora in una forte ripresa del culto 
mariano. La Vergine Maria, già venerata come regina della Po¬ 
lonia nel santuario di Czestochowa, divenne la patrona della na¬ 
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zione martire. La causa nazionale e la difesa della fede religiosa 
intimamente intrecciate originarono una ritualità particolare, 
che si esprimeva negli edifici sacri come sui campi di battaglia. I 
complotti e i piani di combattimento si elaboravano nelle chiese 
sotto l’effigie della Vergine. La sua immagine si accostava all’A¬ 
quila Bianca polacca sui colletti degli insorti, inaugurando una 
tradizione ancora viva sotto l’occupazione nazista e durante la 
lotta contro i sovietici fino al 1956. Il culto mariano preoccupò 
le autorità russe, che richiesero l’intervento dello zar perché de¬ 
tronizzasse per decreto la Vergine Maria. Dopo la restaurazione 
dell’indipendenza polacca, nel 1918, la devozione popolare con¬ 
servò questo culto, nonostante la laicizzazione della vita pub¬ 
blica. 

Con lo scoppio della seconda guerra mondiale, iniziò in Polo¬ 
nia un nuovo periodo di resistenza. Di fronte ai totalitarismi 
nazista e sovietico, i polacchi riannodarono i legami con la tra¬ 
dizione della lotta clandestina ereditata dal xix secolo. Gli allea¬ 
ti del patto Ribbentrop-Molotov si rifecero a propria volta ai 
metodi di annientamento e di asservimento del secolo preceden¬ 
te, con uno spirito e delle tecniche più sistematiche. Dal 1939 al 
1945 la Polonia divenne il laboratorio dell’assassinio collettivo 
messo in atto dai nazisti contro popolazioni scelte secondo i cri¬ 
teri definiti dai teorici del razzismo. Gli ebrei polacchi, poi 
quelli dell’Europa intera, furono avviati a Oswiecim (Ausch¬ 
witz), Treblinka, Maì'danek, mentre gli untermenschen slavi di¬ 
venivano schiavi del Reich in attesa della stessa sorte. A Est i 
sovietici, in nome di un’altra ideologia totalitaria, iniziarono 
con l’eliminazione delle élite militari e la deportazione in massa 
delle popolazioni polacche dell’Ucraina e della Bielorussia. 

All’inizio della guerra, un personaggio del tutto vandeano illu¬ 
strerà la cronaca della resistenza. Il maggiore Dobrzanski, dallo 
pseudonimo evocatore Huhal (colui che attacca, che rovescia), 
rifiutò di deporre le armi e continuò la lotta contro l’invasore 
tedesco in nome della legittimità del governo polacco, allora in 
esilio in Francia. Rifugiatosi nelle foreste dei monti Santa Cro¬ 
ce, formò un reggimento in cui erano mescolati soldati, contadi¬ 
ni e preti che non avevano rinunciato all’uniforme polacca. I te¬ 
deschi diedero per mesi la caccia alla sua formazione, con forze 
ben superiori alla posta militare rappresentata da questa resi- 
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Stanza isolata. « Hubal » punzecchiò l’occupante con una serie 
di scaramucce vittoriose e la notte di Natale del 1939, nel cuore 
di un paese interamente occupato, assistette con tutti i suoi uo- 
rnini alla messa di mezzanotte in una chiesa. Il corpo del mag¬ 
giore Dobrzanski, ucciso nella primavera del 1940, non fu mai 
restituito dai tedeschi e il luogo della sua sepoltura rimase segre¬ 
to. La storia di Hubal, che ricorda le gesta leggendarie, prelude 
agli orrendi massacri di questa guerra, con un richiamo esempla¬ 
re ai valori della fedeltà e dell’onore della grande tradizione oc¬ 
cidentale. 

Mentre le classi dirigenti venivano sterminate o deportate, la 
germanizzazione e la sovietizzazione dei territori annessi prose¬ 
guivano con una nuova repressione delle pratiche religiose. Nel¬ 
le province annesse al Reich (Warthegau) le autorità tedesche 
vietarono non solo la celebrazione delle funzioni, ma persino la 
confessione in lingua polacca. Da parte sua, Stalin impose la 
chiusura delle chiese o la loro trasformazione in musei dell’atei¬ 
smo, oppure in palestre. Un numero considerevole di preti e ve¬ 
scovi fu avviato ai campi di concentramento tedeschi o sovieti¬ 
ci. Ancora una volta il cattolicesimo era indissociabile dall’iden¬ 
tità polacca e, per questo, ferocemente combattuto. 

Alla fine della guerra la Polonia rimarrà nell’orbita sovietica. 
La storia dei partigiani contro il nuovo regime non è stata anco¬ 
ra scritta. Basterà ricordare che molti soldati dell’Esercito Na¬ 
zionale (A.K.) non riconobbero la legittimità del famoso Comi¬ 
tato di Lublino e rimasero fedeli al governo in esilio a Londra; 
abbandonati dagli alleati occidentali, furono inesorabilmente 
braccati dall’Armata Rossa e dai servizi della sicurezza, trattati 
come fascisti e fucilati. La presa del potere da parte del partito 
comunista fu accompagnata da una politica di trasformazione 
del complesso di strutture socioeconomiche del paese; tale rivo¬ 
luzione imponeva un taglio netto con i modi di pensare e i valo¬ 
ri ereditati dal passato. Di fronte al potere dello Stato, la Chie¬ 
sa rimase l’unica istituzione alla quale fare ricorso. Ancora una 
volta i santuari furono i templi della tradizione nazionale e i 
luoghi in cui pazientemente si costruirà un’autentica resistenza 
spirituale. Il primate monsignor Stefan Wyszynski e poi, natu¬ 
ralmente, il papa polacco Giovanni Paolo ii impersoneranno le 
molteplici forme di questa resistenza nel corso delle crisi che 
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scuoteranno il paese fino alla vittoria elettorale di Solidamosc 
nel 1989. 

Durante questo periodo, il riferimento storico alla Vandea sa¬ 
rà inizialmente caratterizzato dall’interpretazione marxista. 
L’accento posto sulla lotta partigiana, praticata da capi di origi¬ 
ne contadina, collegava implicitamente la sollevazione vandea¬ 
na alla tradizione insurrezionale, illustrata dagli strateghi mar¬ 
xisti, delle guerre di liberazione nazionale, in Vietnam o in Ame¬ 
rica Latina. Jan Baszkiewicz, nella sua Storia di Francia, pubbli¬ 
cata nel 1964, sottolinea tuttavia le « abominevoli rappresaglie » 
compiute dalle forze repubblicane sulla popolazione vandeana. 
La stessa constatazione è ripresa da Ludwik Bazylow nella sua 
Storia Universale. Padre Mieczyslaw Zywozynski, nel 1964, in¬ 
siste sull’eroismo del popolo vandeano e sul genio militare del 
carrettiere Cathelineau e del guardiacaccia Stofflet. 

La Vandea è presente anche nella letteratura storica polacca. 
Waldemar Lysiak dedica un intero capitolo («Le sedie fucila¬ 
te ») del suo libro II sentiero francese, pubblicato nel 1984, alla 
storia dell’insurrezione vandeana e più particolarmente all’apo¬ 
teosi di d’Elbée e alla sua morte tragica ed eroica. 

La lezione vandeana è stata analizzata soprattutto da Pawel 
Jasienica (1909-1970). Le sue Considerazioni sulla guerra civile 
sono state pubblicate solo nel 1985 per motivi di censura. Il 
contesto politico in cui si dibatteva la Polonia consentiva al let¬ 
tore di decrittare l’opera rapportandola direttamente alle espe¬ 
rienze del paese a partire dal xviii secolo e, dopo la proclama¬ 
zione dello stato di guerra nel 1981, alla lotta della società civile 
polacca contro la morsa totalitaria. A partire dalla definizione 
del patriottismo citata all’inizio di questo intervento, l’autore 
sostiene che le autorità rivoluzionarie francesi cercavano di co¬ 
struire l’avvenire della Vandea senza prendere in considerazio¬ 
ne la realtà dei desideri e dei bisogni dei suoi abitanti. Era un 
modo di confrontare l’utopia della forza militare alla realtà della 
situazione storica di un determinato popolo. Il prezzo di questo 
tentativo viene dettagliatamente spiegato nell’elenco delle atro¬ 
cità subite dai vandeani. Jasienica confronta la sorte della Van¬ 
dea con il genocidio praticato dalla Germania hitleriana e dagli 
agenti di Beria in Unione Sovietica. La Vandea fu purgata dagli 
elementi di scarso valore, come altri popoli vennero decimati dal- 
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le polizie del totalitarismo. La crudeltà dei campi di concentra¬ 
mento tedeschi e sovietici era in embrione nella violenza delle 
rappresaglie perpetrate in Vandea dalle forze rivoluzionarie 
francesi. L’autore polacco individua nell’accanimento dei giaco¬ 
bini un sintomo della lotta contro il delitto di pensiero definito 
da Orwell e assimila le truppe rivoluzionarie ai distaccamenti 
speciali della polizia del pensiero. 

Jasienica dedica una lunga riflessione all’urbanistica napoleo¬ 
nica di La Roche-sur-Yon per stabilire l’analogia con le pratiche 
di Hitler e di Stalin, ansiosi di esprimere una nuova realtà poli¬ 
tica attraverso l’architettura e i nomi delle città. Lo storico deli¬ 
nea così un’analisi delle manipolazioni simboliche tendenti a 
sovvertire l’ordine delle menti con l’imposizione di nuovi va¬ 
lori. 

Infine, lo storico polacco rovescia il giudizio di Michelet su 
Cathelineau, presentato come l’incarnazione della controrivolu¬ 
zione. Per Jasienica il « Santo dell’Anjou » esalta la parte miglio¬ 
re della Rivoluzione, quella che si fa carico degli interessi del 
popolo reale. Il personaggio dell’eroe vandeano propone un mo¬ 
dello sempre attuale per ripensare la storia della Rivoluzione 
francese e, senza dubbio, di tutte le rivoluzioni. Questo model¬ 
lo ha dimostrato la sua efficacia storica in Polonia per uscire 
daH’internamento ideologico e consentire a tutto il popolo di ri¬ 
trovare il fondamento del suo paese reale. 


Il senatore Ryszard Render è professore all'Università Cattolica di 
Lublino, vicepresidente della Società scientifica di Lublino dal 
1987 e membro della Commissione intemazionale di storia compa¬ 
rata delle Chiese (CIHEC). Ha pubblicato numerosi articoli e libri, 
fra cui Les Chrétiens dan les movvements démocratiques polo- 
nais au xix® siede nel 1957, nel 1978 Des initiatives sociales 
chrétiennes dans le Royaume de Pologne 1905-1918. R. Render 
è anche autore di due biografie: L’Abbé Karol Mikoszewski, p. 
Systux, 1832-1836, membre du gouvernement national provi- 
soire en 1863, émigré, déporté, nel 1982, e due anni dopo il libro 
Saint Rafal Kalinowski viene ristampato. 


PERCHÉ LA « LIBERTÀ » È STATA COSÌ LETALE? 
Pierre Manent 


La Rivoluzione francese ci appare retrospettivamente, come ai 
protagonisti o ai testimoni dell’epoca, un’impresa inaudita, uno 
sforzo eroico per rigenerare la società e rifondare il corpo politi¬ 
co sulla base della Ragione; questa si dispiegava in una pluralità 
di idee o di principi, formulabili in una Dichiarazione. Tali prin¬ 
cipi erano stati elaborati nel corso del xvii e xviii secolo dalla 
nuova filosofia. La loro proclamazione indicava che l’uomo eu¬ 
ropeo, affrancato finalmente dalle tenebre del pregiudizio socia¬ 
le e religioso, poteva ormai vivere in una completa chiarezza 
sulla propria condizione. In generale si era persuasi che, gover¬ 
nati dalla Ragione, i francesi, e ben presto gli altri popoli, 
avrebbero conosciuto la felicità praticando la virtù. Questa spe¬ 
ranza si infranse contro l’esperienza, in particolare contro l’e¬ 
sperienza delle violenze sistematiche note con il nome di Terro¬ 
re. Si vide immediatamente che ciò obbligava, in un modo o 
nell’altro, a mettere in discussione i principi rivoluzionari: o 
erano meno forti o erano meno veri di quanto si pensava. I filo¬ 
sofi compresero che la filosofia moderna doveva prendere le di¬ 
stanze dalle dottrine dell’Illuminismo, con le quali si era confu¬ 
sa fino a quel momento. Il Terrore fu l’occasione del primo e 
del più grande esame di coscienza della filosofia moderna, forse 
dell’unico; si potrebbe dire senza esagerazione che la riflessione 
sul Terrore ha determinato l’ulteriore sviluppo della filosofia 
moderna, poiché essa ha svolto una funzione decisiva nel pen¬ 
siero del filosofo più profondo del xix secolo: secondo la formu¬ 
la di Joachim Ritter « nessun’altra filosofia è stata altrettanto e 
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COSÌ intimamente filosofia della Rivoluzione » quanto quella di 
Hegel. 

Prima di considerare brevemente il punto di vista dei filosofi, 
conviene spendere una parola su quegli scrittori assai brillanti, 
definiti controrivoluzionari che, come Joseph de Maistre, hanno 
visto nel Terrore la prova, o piuttosto la conferma, del carattere 
sovrannaturalmente iniquo della Rivoluzione francese. Dimostra¬ 
no spesso una grande sensibilità per quanto vi fu d’atroce com¬ 
media nel fenomeno, per la corruzione dei sentimenti e del lin¬ 
guaggio che l’accompagnò. Essi incolpano assennatamente quel¬ 
lo che oggi chiameremmo il volontarismo o il costruttivismo dei 
rivoluzionari, che ferì la natura umana, sia individuale, sia so¬ 
ciale. Ma interpretano questo sommovimento unicamente se¬ 
condo il registro morale e religioso del castigo. L’idea in sé può 
essere presa in considerazione. La difficoltà è che questa Rivo¬ 
luzione-castigo prevale irresistibilmente sui suoi nemici, rimo¬ 
della l’Europa secondo i suoi principi in modo da far sembrare 
che proprio i suoi oppositori siano ben più gravemente « castiga¬ 
ti» dei suoi sostenitori! Condannando in blocco la Rivoluzione, 
e innanzitutto le sue « idee » o il suo « ideale », giudicando i ri¬ 
voluzionari come « scellerati » e la Rivoluzione « satanica » nel 
suo complesso, gli autori reazionari rimangono troppo esterni al 
fenomeno perché la loro comprensione, nonostante i suoi meri¬ 
ti, non risulti gravemente carente. Al contrario, l’interpretazio¬ 
ne filosofica entra nella logica del movimento stesso e scopre 
una contraddizione intellettuale insita nei principi rivoluziona¬ 
ri. Esaminerò qui, concisamente, tre commenti filosofici sul 
Terrore, sperando così di gettare un poco di luce sulle cause spi¬ 
rituali, se così posso dire, dei massacri della Vandea. 

Benjamin Constant arriva a Parigi dopo il Termidoro e si in¬ 
serisce subito nella politica del Direttorio. Non solo non è ostile 
alla Rivoluzione, ma ne approverà talune misure di forza come 
in Fruttidoro. Questo liberale di estrema sinistra evidenzierà 
tuttavia, con una finezza inaccessibile ai controrivoluzionari, la 
fatalità intima della Rivoluzione. Constant individua la causa 
prima del Terrore in un anacronismo politico dei rivoluzionari 
francesi: hanno voluto porre in atto in una società moderna - 
essenzialmente preoccupata dei diritti e godimenti privati - le 
esigenze politiche della città greca. Anacronismo reso possibile 
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da una confusione intellettuale fra due concezioni radicalmente 
diverse della libertà: la libertà dei moderni, che è fondata sulla 
salvaguardia dei diritti individuali, e la libertà degli antichi, una 
libera partecipazione alle decisioni e azioni collettive. Queste 
impongono delle restrizioni alla libertà individuale che i cittadi¬ 
ni dell’antichità accettavano volentieri, dato che il centro di 
gravità della loro esistenza era nello spazio pubblico. Ma, come 
tentarono i rivoluzionari, voler suscitare l’azione collettiva dei 
francesi moderni, per i quali il centro di gravità della vita era il 
privato, significava condannarsi a esercitare su di loro una vio¬ 
lenza smisurata e tuttavia impotente. Il prestigio della vita civi¬ 
ca antica ricevette inoltre un sostegno fatale dall’idea moderna 
di sovranità del popolo, in particolare da quella elaborata da 
Rousseau. Moltiplicando l’una gli effetti dell’altra, l’immagine 
antica e l’idea nuova fanno sorgere sopra la Francia una quanti¬ 
tà di potere mai conosciuta da nessuno in qualsiasi epoca o pae¬ 
se; coloro che pretendono di esercitarlo ne sono presto schiac¬ 
ciati: « Vi sono masse troppo pesanti per la mano degli uomini ». 

Fu sull’altra sponda del Reno che i princìpi rivoluzionari e l’i¬ 
dea di una Ragione che finalmente governasse ^li uomini susci¬ 
tarono gli entusiasmi più vivi e disinteressati. E quindi in Ger¬ 
mania che i delitti del 1793 e del 1794 provocarono lo sforzo di 
comprensione più possente, i cui risultati sono contenuti nelle 
pagine della Fenomenologia dello spirito. Hegel vede il Terrore 
come un risultato necessario, ma destinato necessariamente a 
scomparire con la stessa rapidità con cui era comparso, del mo¬ 
vimento dei Lumi, culminato nella nozione di libertà assoluta: 
nulla è legittimo al di fuori della pura volontà di ciascun indivi¬ 
duo, e lo Stato deve esserne l’espressione immediatamente di¬ 
pendente. Ora, ciò è impossibile. Secondo il metro di questa le¬ 
gittimità, nessuna realtà è in regola. La libertà assoluta, promul¬ 
gata da Rousseau nel Contratto sociale, se effettivamente realiz¬ 
zata, non può che produrre un risultato negativo: dal momento 
che ogni azione o istituzione politica è particolare, non è in re¬ 
gola rispetto alla volontà generale, alla libertà assoluta, senza 
potersi giustificare davanti a questa. La realizzazione della li¬ 
bertà diviene così necessariamente la « furia della distruzione »; 
tale è la « dialettica del Terrore », che colpisce tutte le compo¬ 
nenti del corpo politico. Finché impera, il potere può essere de- 
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tenuto solo da una « fazione »; questa fazione è sempre « colpe¬ 
vole » e il popolo è sempre « sospetto ». Così la pura libertà non 
può «esistere» che rivoltandosi contro Tindividuo naturale, 
contro tutti, cittadini e governanti, non può esistere che come 
« morte », una morte del tutto « priva di senso ». 

Non è possibile che gli uomini vivano a lungo neU’impossibi- 
le. La libertà moderna, per potersi veramente realizzare, se così 
posso dire, impara a divenire impura, ossia a elaborare le istitu¬ 
zioni che assicurano la mediazione fra la volontà particolare e la 
volontà generale. In questo modo Napoleone fu, in Francia e in 
tutta l’Europa, il grande realizzatore della libertà. 

Si è tentati di dire che l’interpretazione di Karl Marx combi¬ 
ni in qualche modo quelle di Constant e di Hegel. Un passaggio 
impressionante della Questione ebraica la riassume: 

« (...) nei periodi in cui lo Stato politico in quanto tale è gene¬ 
rato dalla violenza a partire dalla società civile, in cui l’autolibe- 
razione umana tende a compiersi sotto forma di ’autoliberazio- 
ne’ politica, lo Stato deve e può procedere fino 2i\V abolizione 
della religione, fino 2 ^'annientamento della religione, ma solo co¬ 
me procede verso l’abolizione della proprietà privata, fino al 
massimo, fino alla confisca, all’imposta progressiva, allo stesso 
modo in cui procede fino alla soppressione della vita, fino alla 
ghigliottina. Negli istanti di particolare consapevolezza del pro¬ 
prio valore, la vita politica cerca di sopprimere la sua condizio¬ 
ne precedente, la società civile e le sue componenti, e a costi¬ 
tuirsi come vita generica dell’uomo, autentica e non contraddit¬ 
toria. Può tuttavia farlo unicamente mediante l’opposizione vio¬ 
lenta contro le proprie condizioni di esistenza, solo se proclama 
la rivoluzione come permanente, ed è per questo che il dramma 
politico ha fine con la restaurazione della religione, della pro¬ 
prietà privata, di tutte le componenti della società civile, così 
necessariamente come la guerra ha fine con la pace ». 

Marx condivide con Constant l’idea che una fra le cause prin¬ 
cipali della violenza rivoluzionaria risieda nella brusca valoriz¬ 
zazione dell’attività politica, dell’azione collettiva - valorizza¬ 
zione sostenuta dall’immagine prestigiosa della città antica. 
Sparta o Roma. E raggiunge Hegel quando constata che questa 
azione, lasciata alla propria logica, non può che essere distrut¬ 
trice, annichilente. Il modo in cui Marx localizza la contraddi- 
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zio ne rivoluzionaria è tuttavia totalmente originale: la contrad¬ 
dizione è inscritta nei principi della democrazia rappresentativa 
stessa. I rivoluzionari, animati e obnubilati dalla dottrina del 
governo rappresentativo elaborata nei due secoli precedenti, 
credono sinceramente che il proprio potere sia al servizio esclu¬ 
sivo della società civile nelle sue diverse componenti. Allo stes¬ 
so tempo, ritenendosi come l’espressione stessa della volontà 
generale, svincolati inoltre, nel momento rivoluzionario, da tut¬ 
te le usanze sociali che tenevano a freno il potere durante l’asso¬ 
lutismo, ebbri di questa libertà nuova e assoluta, affermeranno 
il potere in quanto tale, con un’energia e un’intensità inaudite 
nella cronaca umana. Infatti, come affermare assolutamente un 
potere che non è altro che strumento di un’altra cosa, se non 
scatenandolo contro quell’altra cosa, ossia contro la società civi¬ 
le? Questa è la dialettica del Terrore esposta da Marx. 

Se questi filosofi avevano ragione, la fonte dei crimini del 
1793 e del 1794, della loro specificità, sta nel dispositivo intel¬ 
lettuale stesso che ispira o piuttosto governa il progetto rivolu¬ 
zionario; in una parola: nell’idea moderna di libertà. La nozione 
moderno di libertà, se presa alla lettera, pone la politica di fron¬ 
te a un compito impossibile. La fatale grandezza, o la grandiosa 
crudeltà della Rivoluzione francese fu il volere a ogni costo ren¬ 
dere reale Vimpossibile. 

Questa conclusione è oggi di pressante interesse per noi, per¬ 
ché in definitiva questa idea della libertà continua a ispirare i 
nostri regimi. Certo, è molto più moderata di quella dell’Incor¬ 
ruttibile, ma, in fondo, è meno imperiosa? E, se anche le nostre 
democrazie vogliono veramente l’impossibile, non vi è forse un 
motivo di ansia o per lo meno di riflessione? 


Allievo della École normale supérieure, il filosofo Pierre Manent è 
assistente di filosofia e direttore aWÈcole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales Ha pubblicato Naissance de la politique moder¬ 
ne: Machiavel, Hobbes, Rousseau, ristampato nel 1988, Tocque¬ 
ville et la nature de la démocratie, ristampato nel 1993 e Histoire 
inteUectuelle du libéralisme, Dix le^ons (1987) e La Cité de 
l’homme (1994). 









A PROPOSITO DELLA VANDEA: 
MARTIRIO, PERDONO, RICONCILIAZIONE 
LE RIFLESSIONI DI UN TEOLOGO 

R.P. Jean-Louis Bruguès 


Da queste tre parole, martirio, perdono, riconciliazione, la più 
importante, quella che occupa la posizione fondamentale e col¬ 
lega le altre due è la seconda: il perdono, che a propria volta 
comporta tre elementi essenziali, ossia il dono in sé, la separa¬ 
zione e l’apertura di una storia nuova. Esaminiamole una per 
una. 

Il dono o lo statuto eucaristico della creazione 

Fra questi tre elementi essenziali, il dono è in un certo senso 
più essenziale degli altri. Secondo la teologia cristiana è il termi¬ 
ne meglio appropriato (sarebbe più rigoroso dire il meno impro¬ 
prio) per indicare non solo l’attività di Dio, ma il mistero stesso 
della sua persona. Caratterizza il rapporto trinitario delle perso¬ 
ne divine. 

Cosa fa infatti il Padre? Dona suo Figlio. Cosa fanno il Padre 
e il Figlio assieme? Donano lo Spirito Santo. Cosa fa il Verbo 
incarnato? Dona la sua vita per la remissione dei peccati dell’u¬ 
manità (Matteo 26,28; Ebrei 9,28), ciò che chiamiamo la reden¬ 
zione. Prima di abbandonare fisicamente i suoi, e per indicare 
loro quella che sarà la sua nuova presenza fino alla consumazio¬ 
ne dei secoli. Cristo si dona con il suo corpo e il suo sangue (eu¬ 
caristia). 

Da allora, possiamo affermare che il dono precisa la natura 
delle cose. Spiega lo statuto eucaristico della creazione: in quan¬ 
to dono, tutto ciò che esiste fa appello a un’azione di grazia. Se¬ 
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condo le intuizioni di Claude Bruaire, il dono è sinonimo del¬ 
l’essere. Rende conto nel modo migliore della condizione uma¬ 
na e apporta un fondamento definitivo alle relazioni sociali. In 
realtà, l’uomo può essere definito come un-essere-donato-a-sé; 
diviene fedele alla propria natura profonda solo donandosi a sua 
volta. Il dono non rappresenta quindi innanzitutto una scelta 
morale, un’opzione etica o un atteggiamento spirituale, ma una 
necessità esistenziale. Quando Cristo afferma che ciò che non è 
donato è perduto, che ciò che si tiene per sé è smarrito, non in¬ 
tende formulare un paradosso, nonostante le apparenze: egli 
svela il mistero della creazione. 

Fra le diverse forme che il dono riveste, il per-dono è indub¬ 
biamente la più sublime, poiché esige da chi vi consente un sa¬ 
crificio terribile: la rinuncia al diritto, all’onore, alla vita stessa 
, ossia alle cose che più gli stanno a cuore. Facendo questo, rea¬ 
lizza la più perfetta imitazione di Dio. Secondo i profeti della 
prima alleanza, Dio non può non perdonare: perdona « a causa 
del suo nome » (Ezechiele 36,22-23). Il perdono è una necessità 
della natura divina. Dopo l’esilio non si cessa di invocare « il 
Dio dei perdoni» e «delle misericordie» (Daniele 9,9). Così è 
anche l’ultima parola pronunciata da Gesù sulla croce, al mo¬ 
mento del sacrificio supremo: «Padre mio, perdona loro perché 
non sanno quello che fanno » (Luca 23,34). Potremmo perciò ri¬ 
condurre il cristianesimo nel suo insieme a una religione del per¬ 
dono, perché questo non esprime un’esigenza unicamente mora¬ 
le, come avviene per altre religioni, il buddismo in particolare, 
ma teologica. 

Si giudicherà forse troppo temibile, troppo radicale e infine 
inumana una tale esigenza del perdono. Il beato Grignion de 
Montfort, che esercitò una considerevole influenza sulla spiri¬ 
tualità del xviii secolo, in particolare in Vandea, scriveva: 


Perdonate ai vostri nemici. 

Amateli come vostri amici 
Non pensate a cosa si dirà 
Fermate la carne che si ribella 

Coraggio, bisogna perdonare 


Nonostante i brividi e i sus¬ 
surri 

Non bisogna meravigliarsi 
L 'atto è contrario alla natura 
Ma questo perdono così gene¬ 
roso 

Estasierà tutti i beati. 
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Il perdono cristiano non è così contrario alla natura: i conta¬ 
dini cattolici di queste regioni manifesteranno, con grande stu¬ 
pore di alcuni storici, «un’inverosimile propensione al perdo¬ 
no ». L’episodio più emblematico è il celebre perdono di Bon- 
champs, durante il guado della Loira, dopo la disfatta di Cholet, 
nel 1793: per ordine del capo vandeano morente furono rispar¬ 
miati quattromila prigionieri Azzurri! « Possiamo sgozzare colo¬ 
ro che hanno sgozzato i nostri amici, le loro donne, i loro bam¬ 
bini », ammonisce La Rochejaquelein, « ma se agite come quelli 
che fanno il male, dov’è la buona causa? » Queste parole tradu¬ 
cono fedelmente proprio i precetti di Cristo. 

La separazione e la memoria vivente 

Il perdono è un’alchimia che trasforma il male in una nuova 
possibilità; perché all’origine del perdono vi è sempre il male. Il 
perdono intrattiene con quest’ultimo - separazione, frattura o 
« offesa » per usare un’espressione più classica - un rapporto nel 
contempo violento e necessario. Se l’offesa viene dimenticata, il 
perdono non ha più ragion d’essere. Di conseguenza è essenzia¬ 
le che la memoria dell’offesa e del male venga mantenuta, non 
per alimentare il risentimento (un perdono che conservasse il ri- 
sentimento sarebbe contraddittorio e ipocrita) ma per ricordare 
la necessità e la validità del perdono. Questo punto crea a volte 
difficoltà e merita di essere spiegato. 

Noi siamo figli delle nostre azioni. Le azioni non si cancellano 
mai, si impongono a tutti. Persino Dio, nella sua onnipotenza, 
non può fare in modo che non esista ciò che è già stato fatto. Le 
azioni continuano a esistere, almeno nelle loro conseguenze, che 
proseguono nel tempo. Dimenticare è quindi una pretesa illuso¬ 
ria: noi siamo sempre i figli di azioni che ci hanno preceduto, 
compiute da noi o da altri. Dimenticare gli atti passati corri¬ 
sponderebbe a lasciarci inermi di fronte alle loro conseguenze 
presenti, che non riusciremmo a capire. In modo più generale, 
occorrerebbe ripetere che la nostra capacità di affrontare l’av¬ 
venire e le sfide che ha in serbo dipende esattamente dalla salu¬ 
te e dal vigore della nostra memoria. Il perdono è il contrario 
dell’oblio: fa riferimento al male per rivendicare la necessità di 
una riconciliazione. Chi promette all’offensore: «Cercherò di 
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perdonare il tuo atto dimenticandolo, di fare come se non fosse 
mai stato commesso » lo inganna, oppure inganna se stesso. 

Dobbiamo rispettare l’altro nei suoi atti. Un atto è anche fi¬ 
glio di qualcuno. Il rispetto dovuto a quest’ultimo ricade anche 
sul suo comportamento, poiché l’azione è frutto della sua liber¬ 
tà. Nella parabola del figliol prodigo, che mi serve qui come ri¬ 
ferimento permanente (Luca 15,llss.), il padre adempie alla sua 
funzione paterna nel momento in cui rispetta in silenzio la deci¬ 
sione del figlio minore di abbandonare la famiglia, pur sapendo 
meglio di chiunque altro che è un errore e che il figlio, come lui 
stesso, ne soffrirà. 

Il perdono rimanda quindi alla colpa. Presuppone che il pec¬ 
cato sia liberamente riconosciuto dal suo autore: come si po¬ 
trebbe perdonare chi non si sente colpevole di nulla? Il non luo¬ 
go a procedere è escluso. 

Per mantenere viva la memoria della sollevazione vandeana 
conviene presentarla come un martirio? La domanda è insidio¬ 
sa. Secondo la teologia cristiana il martire rende testimonianza 
della fede in Cristo attraverso il sacrificio di sé e della propria 
vita. Si dovrebbe dunque dimostrare - compito che incombe su¬ 
gli storici - che le violenze atroci commesse contro i vandeani 
erano state suscitate da « odio per la fede ». Spetterebbe allora 
alla Chiesa dichiarare il martirio di tutto un popolo, cosa che 
senza dubbio non farà mai, in quanto non potrà avere la certez¬ 
za che all’interno di un gruppo tanto esteso (centinaia di mi¬ 
gliaia di vittime) tutti i membri fossero decisi a testimoniare la 
propria fede fino al sacrificio finale. La Chiesa riconosce solo il 
martirio di individui o di piccoli gruppi omogenei, per esempio, 
nella stessa epoca, quello delle carmelitane di Compiègne. 

Si parlerà tuttavia di « martirio » nel senso lato del termine. 
Appena alcune settimane or sono papa Giovanni Paolo ii ricor¬ 
dava in un’udienza pubblica il « martirio » delle popolazioni del¬ 
la Bosnia-Erzegovina. In senso analogico si potrebbe, in effetti, 
parlare di « martirio della Vandea ». Le presunzioni sono suffi¬ 
cientemente forti: gli interventi succedutisi da tre giorni dimo¬ 
strano che la molla della sollevazione vandeana stava nella vo¬ 
lontà di difendere la libertà di credere, la libertà religiosa, che 
avremmo torto a non considerare la prima, o meglio la matrice, 
di tutte le libertà umane. 
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Esiste nel termine «martirio» una forte carica affettiva e 
simbolica. E senza dubbio per questa ragione che sarà vivace¬ 
mente discusso e combattuto. E senz’altro ancora per questa ra¬ 
gione che i vandeani di oggi ci tengono appassionatamente: non 
conserva forse la loro memoria e, in certo modo, la chiave della 
loro identità contemporanea? 

Kiconciliaztone e nuova alleanza 

Il perdono non cancella l’atto, prende l’iniziativa di un’offer¬ 
ta. In cosa consiste quest’ultima? Il perdono, in effetti, non cer¬ 
ca di ristabilire la continuità, perché la separazione e la scelta di 
rottura dell’altra parte l’hanno resa definitivamente impossibi¬ 
le. Si propone di aprire un’altra strada, di voltare pagina e di 
scrivere un nuovo capitolo. Fa appello, per utilizzare il lessico 
cristiano, a una nuova alleanza. Ma questa assume la forma di 
una riconciliazione? Qui le ambiguità confondono le risposte. 
La riconciliazione è un tema centrale del mistero cristiano, ma 
lo è anche nella filosofia illuminista. Le differenze fra questi 
due approcci sono tuttavia considerevoli, forse insormontabili. 

Per il cristianesimo, la riconciliazione presenta due caratteri¬ 
stiche principali. In primo luogo essa è mediata da Cristo. Il 
Concilio Vaticano n spiega che «il Figlio incarnato in persona, 
principe della pace, ha riconciliato tutti gli uomini con Dio at¬ 
traverso la sua croce, ristabilendo l’unità di tutti in un solo po¬ 
polo e in un solo corpo ». Solo attraverso il suo sacrificio volon¬ 
tario, di valore espiatorio, si ristabilisce lo scambio fra il cielo e 
la terra. Si ricava da ciò la conclusione che la riconciliazione è 
impossibile per gli uomini che scelgono solamente il confronto 
faccia a faccia; essa esige l’intervento di un terzo e di un terzo 
divino. 

In secondo luogo, la riconciliazione è differita nel tempo. Ac¬ 
cordandoci il perdono mediante il Figlio che « si è fatto peccato 
per noi » (ii Corinzi 5,21; Calati 3,13) il Padre riconcilia l’uma¬ 
nità con lui; stringe con essa una nuova alleanza. Si comprende 
che la riconciliazione degli uomini con Dio, e quindi fra di loro, 
raggiunge la pienezza solo in Dio. È una realtà escatologica. Si 
manifesterà, secondo il profeta Isaia, quando « il lupo abiterà 
con l’agnello e la pantera dormirà con il capretto... Il vitello e 
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l’orso pascoleranno insieme, insieme giaceranno i loro piccoli... 
il lattante giocherà sulla tana dell’aspide; sul nido della vipera 
metterà la mano il bambino» (Isaia 11,6-8). Questo scenario, è 
facile immaginare, non si realizzerà nel prossimo futuro. Così, 
compiendo gesti concreti di riconciliazione, gli uomini dovran¬ 
no rassegnarsi a una specie di frustrazione: i loro gesti sono nel 
contempo indispensabili (rendono possibile la vita sociale in 
tutte le sue forme) e insufficienti, poiché appaiono come i segni 
precursori di un mondo di là da venire. Il cristianesimo si schie¬ 
ra quindi in favore di una modestia della riconciliazione o, me¬ 
glio ancora, di un sacrificio dell’unione perfetta fra gli uomini. 

La filosofia dell’Illuminismo rifiuta questo sacrificio e questa 
frustrazione. Propone dapprima una secolarizzazione dell’esca¬ 
tologia cristiana: quello che i credenti attendono per il domani, 
può realizzarsi oggi. Più esattamente, è la Rivoluzione francese 
che assume valore escatologico: essa pretende d’instaurare il 
cielo in terra. Ma, come la teologia cristiana, essa comprende di 
non poter fare a meno di un mediatore. Questo, proprio in no¬ 
me della secolarizzazione, non può essere divino. Congedando 
Dio, fa entrare l’umanità in « un mondo disincantato », secondo 
la bella espressione di Max Weber. Chi adempirà allora alla 
funzione di mediatore? Qui si affrontano due concezioni. La 
« generazione dell’89 », per riprendere la distinzione di Georges 
Bernanos, attende la riconciliazione di un’adesione comune a 
diritti dichiarati universali e validi per tutti. Nella « generazio¬ 
ne del ’93 » il desiderio di riconciliazione nasconde la volontà di 
rimodellare l’uomo. Si tratta di assoggettarlo, se necessario ri¬ 
correndo alla violenza, a un’ideologia rigeneratrice. Questo tipo 
di riconciliazione porta al totalitarismo. La Vandea ne fu la pri¬ 
ma vittima, ma non la sola, purtroppo, nel corso degli ultimi 
due secoli. 

Priore provinciale domenicano ài Tolosa, Jean-Louis Bruguès è 
professore di teologia morale fondamentale allTnstitut catholique. 
Ha pubblicato La fécondation artificielle au crible de l’éthique 
chrétienne nel 1989 e un Dictionnaire de morale catholique nel 
1991. Ha partecipato alla redazione di varie opere collettive. Colla- 
bora regolarmente alla Revue Thomiste. T>al 1986 è membro della 
Commissione teologica intemazionale di Roma. 











POSTFAZIONE 


Pierre Chaunu 


Lo si doveva fare. Philippe de Villiers l’ha fatto. Non sono un 
fanatico dei convegni o dei congressi; è raro che servano vera¬ 
mente a far progredire la conoscenza. La Vandea è l’eccezione 
che conferma la regola. Sono grato al presidente di questo di¬ 
partimento, il solo che sia divenuto provincia, a lui e a Domini¬ 
que Souchet di avermi associato a questa iniziativa. È stata, per 
due anni, un piacere e un onore. Ma Dio dispone: in quella fine 
di aprile del 1993 sono stato presente a La Roche-sur-Yon solo 
con la mia voce registrata, col pensiero e col cuore. Ma ho potu¬ 
to leggere. Sapevo già, e misuro ora ancor meglio, quanto ho 
perso. Ma non importa, dal momento che questo libro durerà. 
Consideratemi quindi come un lettore, al massimo, forse, coin¬ 
volto più di altri per averlo visto nascere. 

* 

* * 

Adieu 89: ^ è il titolo di un libro! Salutate la Vandea del ’93: è 
la sorpresa. Gli eroici antenati, la fedeltà delle generazioni cu¬ 
stodi della memoria hanno avuto ragione della congiura del si¬ 
lenzio. Ormai si sa e non si potrà fingere che niente sia accadu¬ 
to. La qualità dei testi, il complesso di ricerche e di riflessioni 
che hanno richiesto, la serenità del tono che contrasta con 
quanto è stato ammannito altrove, tutto suona giusto e franco. 
Dato che la Missione incaricata della celebrazione del secondo 
centenario ha auspicato, con l’ausilio di uno storico americano, 
d’altronde buono specialista del nostro xvin secolo, che fosse 
conservata traccia di quanto avevamo dovuto pagare e di ciò 
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che ci eravamo affrettati a dimenticare per quieto vivere, sarà 
possibile procedere più tranquillamente a dei confronti e pesare 
e comparare tutto con calma. 

Mi sembra che si ricavino tre lezioni da questa iniziativa di 
riflessione aperta a tutti, senza la minima esclusione da parte 
degli organizzatori; sono stati esclusi, lo garantisco, solo coloro 
che hanno preferito, ed era loro diritto, autoescludersi. 

* 

* * 

Saluto con gratitudine il fruttuoso incontro fra gli eruditi del¬ 
la memoria eroica e martoriata di un popolo, da un lato, e gli 
storici universitari, professionisti, venuti dalla Francia e dall’e¬ 
stero, dall’altro. 

Sono rimasto colpito dall’importanza di una corretta messa a 
fuoco della Vandea e di quella che per comodità si chiama la Ri¬ 
voluzione (e di cui chi ha frequentato la scuola nel nostro paese 
ha sentito parlare fino alla noia). In una parola, se volete perde¬ 
re il vostro tempo - gli esempi vi verranno presto alla mente 
senza il mio aiuto - ostinatevi a ricercare una qualsiasi specifici¬ 
tà vandeana, un’aggressione da parte della controrivoluzione in 
questa piccola regione, una cospirazione dell’uomo nero e della 
strega, nelle capanne fumose (Michelet, Victor Hugo... hanno 
già dato, con un talento che non hanno lasciato in eredità ai lo¬ 
ro epigoni). Perché non è tanto la Vandea che occorre spiegare, 
quanto l’aggressione acculturatrice di cui, come altre province, 
è stata il bersaglio, e molto più crudelmente. In una parola, più 
che la psicologia della vittima vi è stato sempre proposto uno 
studio della patologia dell’aggressore. 

Yves-Marie Bercé ha reso giustizia alla Vandea come nessuno 
prima di lui. Qui sono in gioco non il granito e il calcare (come 
dice una nota canzonetta) o una specifica incultura, una qualsia¬ 
si innocenza o bestialità, ma al contrario una ricca memoria di 
uomini liberi. La Vandea è presa di striscio da un’antichissima 
« frontiera », fra Bretagna e Poitou. E sono quei franchi marche- 
tons - mi fanno pensare agli hidalgos campagnoli del Guipùzcoa 
- che forniscono il lievito dei confessori di una libertà tradizio¬ 
nale, vissuta, concreta, e non solamente proclamata, mentre 
quella degli Azzurri manca ancora, e per lungo tempo, di radici. 
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Più originale e più feconda ancora è stata la messa in luce del 
carattere primordiale della Vandea. Certo, il Palatinato è altra 
cosa. Ma la rivolta dei cristeros, pensate a 11 potere e la gloria di 
Graham Greene; e la guerra dei bolscevichi contro i contadini 
russi, che ha fatto ventinove milioni di morti, e l’Ucraina, che 
un ben pasciuto Edouard Herriot ha attraversato con la pipa in 
bocca senza vedere nulla. Se si fosse riconosciuta prima la Van¬ 
dea, forse sarebbe stato più difficoltoso nascondere altre Van- 
dee alle nostre incurabili e selettive mancanze di curiosità. 

I cristeros e i contadini insorti di Tambov e della Siberia occi¬ 
dentale sono indubbiamente i più vicini, da un punto di vista 
cronologico, alle vittime di Les Lucs-sur-Boulogne, che Solze- 
nicyn, il profeta del xx secolo, l’affossatore dell’impero della 
falsità, è venuto a salutare in quel 25 settembre 1993 che sarà 
per sempre caro ai vandeani, a quelli originari come a quelli ho¬ 
noris causa, i veri amanti della vera libertà, quella che si vive 
quotidianamente, a volte eroicamente, senza clamore. Michel 
Heller, studioso e martire, vittima ed eroe, ha introdotto una 
preziosa sfumatura fra i contadini resistenti del « mir » e i « par- 
cellari » vandeani, da tanto tempo liberi e responsabili di sé, del 
proprio lavoro, dei propri beni. Non sono perfettamente so¬ 
vrapponibili ma, per i bolscevichi che sputavano odio, quei con¬ 
tadini che sognavano la « divisione nera » di terre che non ave¬ 
vano mai posseduto erano veri e propri vandeani. Il generale 
Kornilov fu trattato da vandeano e Lenin aveva votato alla 
morte il vandeano. Allo stesso modo gli insorti di Makno hanno 
avuto diritto a colonne infernali dotate di carri armati. Omag¬ 
gio al progresso! 

La Vandea è entrata molto presto nel vocabolario della Fran¬ 
cia rivoluzionaria, come dimostra Jonathan Skinner, studioso 
della piccola Vandea papale di Vaucluse. L’Acadia è altra cosa - 
Lawrence voleva disperdere la comunità acadica, non stermi¬ 
narne i componenti - ma doveva essere ricordata. Come l’Irlan- 
da, a proposito della quale Fran 9 ois Crouzet ha finemente ana¬ 
lizzato il ruolo di Cromwell a Drogheda nel 1649. Ma la solda¬ 
taglia delle « teste rotonde veterotestamentaria, giustizia una 
località, non una provincia. E la repressione del 1798 quella che 
più si apparenta alla Vandea; la parola è evocata: i difensori del¬ 
la corona usano il termine «vandeano» per indicare i ribelli. 
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Ma la differenza fra qualche eccesso di un’accozzaglia di milita¬ 
ri indisciplinati e il « populicidio » pianificato imprudentemen¬ 
te, proclamato con grandi effetti oratori dalla tribuna e infine 
attuato dal Comitato detto, per antifrasi, di salute pubblica, è 
grande. 


•k k 

Il convegno ha fatto incontrare la storia e la memoria palpi¬ 
tante, a dimostrazione che il professionista può anche amare e 
che il dilettante può essere anche un esperto; è mia intima con¬ 
vinzione, quale storico perché figlio della morte. Affascinato 
sin dalla tenera infanzia dall’apertura del futuro, credo nell’irre¬ 
sistibile esigenza di conservare la memoria. Ecco perché mi so¬ 
no sentito attirato dalla storia della Vandea. Ecco perché, con 
reverenza e gratitudine, saluto quelle generazioni di vandeani 
che dall’una e dall’altra parte, come i cristeros del Messico o i su¬ 
perstiti della Shoah o dei gulag, l’hanno devotamente trasmes¬ 
sa. Hanno saputo ritrovare le antiche vie precedenti la scrittu¬ 
ra, le vie modeste e sicure della memoria orale. Così, rompendo 
le molteplici congiure del silenzio, è stato conservato il ricordo 
del sacrificio consentito e dell’ingiustizia subita, del martirio 
accettato e del perdono così insufficientemente chiesto quanto 
generosamente accordato. 

La commemorazione è un momento troppo importante per 
essere affidata allo Stato. Non ci occorre un ministero per det¬ 
tarci ciò che voi e io, nel nostro animo e nella nostra coscienza, 
sceglieremo di non dimenticare. Perché oggi più che mai è indi¬ 
spensabile raccogliere ciò che è vissuto a lungo e che rischia di 
essere inghiottito dalla grande macchina per desertificare e ina¬ 
ridire il cervello che non risparmia nemmeno questa terra sacra. 
A nostra volta, non intendiamo perdere alcunché. 

Penso che i membri del Souvenir Vendéen vorranno riconosce¬ 
re che l’università, voglio naturalmente dire una sua parte, ha 
cercato di far sapere che non ci lasciamo ingannare. Forse alcuni 
ricorderanno «Vendée Vengé», una sera d’autunno del 1985, 
nella Sala Louis Liard. Una seduta che faceva pensare a qualche 
cerimonia dell’antica Francia, della Francia di sempre, in una 
Sorbona il cui nome ricorda un passato comune, che fu di Tom- 
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maso d’Aquino e alcuni altri, di cui siamo fieri senza esserne ve¬ 
ramente degni. Ho naturalmente ricordato Reynald Secher, che 
fu intrepido ponte di congiunzione fra le due famiglie, la storia 
e la memoria. 

Abbiamo avuto la sensazione di essere stati imbrogliati. Cer¬ 
cate la minima allusione alle colonne infernali nei testi scolastici 
della nostra infanzia. Altri, all’infuori di me, l’hanno ammésso. 
Oltre a padre Jean-Louis Bruguès dell’ordine di San Domenico, 
il mio giovane e brillante collega e amico, Jean-A. Meyer, un 
tempo mio allievo. Oggi è divenuto mio maestro, lui che è stato 
nominato crìstero onorario da quei vandeani del Nuovo Mondo, 
degni di quelli del Sacro Cuore, anche loro entrati nella vita 
eterna al grido di « Viva Cristo Rey y Nuestra Senora de Gua- 
dalupe! » 

Gli uni e gli altri, abbiamo tutti sperimentato sul vivo come 
funzionava l’amnesia selettiva programmata; come ci si sforzava 
di fabbricare cittadini docili, dotati di curiosità unilaterali. Co¬ 
me le Vandee occultate assicuravano agli affamatori dell’Ucrai¬ 
na, ai fornitori delle camere a gas, migliori condizioni di lavoro; 
in una parola, una relativa sicurezza d’impiego. Ecco di cosa 
siamo debitori ai custodi vigilanti della memoria vandeana, che 
hanno permesso la traversata del grande deserto. Fino al mo¬ 
mento in cui la verità è stata fatta uscire dalla cisterna, proprio 
quando si sperava fosse morta da tempo e dimenticata nel 
fango. 

Riferitevi ai bei testi di padre Jean-Louis Bruguès e di Raoul 
Girardet. Questa meditazione sul martirio, il perdono e la ri¬ 
conciliazione mi va diritta al cuore. In quel perdono, di cui i 
vandeani non sono mai stati avari, c’è il dono che nell’antica 
Legge è l’essenza stessa della Rivelazione del Trascendente. Il 
dono in Cristo, venuto non per abolire, ma per compiere; il do¬ 
no del Figlio da parte del Padre, il dono dello Spirito Santo. Il 
dono della presenza infinitamente discreta di Colui che papa 
Leone, nel v secolo, definisce Verus homo unitus vero Deo e che 
ha insegnato il terribile « Perdonate come noi perdoniamo... » 

Ebbene, gli eruditi della memoria conservata hanno appunto 
fatto dono della memoria della Vandea alla Francia e all’Euro¬ 
pa. Coloro che furono accusati a torto di aver pugnalato alle 
spalle i soldati dell’anno ii, che un potere perverso aveva lancia¬ 
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to in una guerra di aggressione, all’assalto dei nostri vicini, han¬ 
no avuto figli, ha ricordato Raoul Girardet, e anche questi han¬ 
no versato il sangue a fiotti, con la stessa generosità dei padri 
combattenti nell’esercito cattolico e reale, quando la Francia fu 
a propria volta vittima di aggressioni ingiuste. Dalla difesa di 
questi quattro angoli di terra di cui parlava ancora Péguy, a 
quella di un territorio più ampio, le due fedeltà si sono ricon¬ 
giunte. Ed effettivamente, i martiri hanno fatto di quei quattro 
angoli di terra tagliati dalle siepi una terra santa, un secondo 
Erez Israel, ne hanno fatto dono alla Francia, all’Europa, alla 
grande famiglia degli uomini. Difendendo i quattro angoli di 
una terra santa, si possono apprendere molte cose, difficilmente 
accessibili attraverso i discorsi. « Ieri soldati di Dio, oggi soldati 
del Diritto, sempre soldati dell’Ideale»; questa frase è di un 
vandeano, di un Azzurro, che tutti avrete riconosciuto. Parlava 
alla tribuna di Palazzo Borbone, l’il novembre 1918, e questa 
frase segna un cammino doloroso, difficile, di cui non si è anco¬ 
ra raggiunto il termine. 

* 

* * 

Un libro ha dato un fondamentale contributo a questa corre¬ 
zione di prospettiva. Leggete e rileggete La Vendée 1789-1793^ 
di Alain Gérard, che a tutt’oggi mi sembra, e di gran lunga, 
quello che il secondo centenario ci ha dato di meglio. Se dispo¬ 
nessi di un Nobel per la storia della Rivoluzione, glielo assegne¬ 
rei. Non è in Vandea che troverete il segreto, scrive Alain Gé¬ 
rard, poiché questa piccola regione è meno diversa dal resto del¬ 
la Francia di quanto recentemente ci si è adoperati per far cre¬ 
dere, di come si è pedestremente tentato di dimostrare. 

Ci venga risparmiata, alla fine, una storia esagonale incentra¬ 
ta sulla frattura del 1789, come se tutto iniziasse e finisse in 
quell’anno. Nel mio libro Le grand déclassement, A propos d'une 
commémoration^ ho tentato di spiegarlo. Mi sembra che Fran- 
90ÌS Furet abbia ben dimostrato nel suo classico, indispensabile, 
insuperabile Penser la Révolution, la meccanica intellettuale che 
ha radicalmente falsato le prospettive della nostra storiografia e 
non solamente di quella che si fa carico della tradizione rivolu¬ 
zionaria. 
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Collochiamoci in una prospettiva di lunga durata. In tutta 
l’Europa occidentale la fine del xvm secolo è contraddistinta 
dall’accelerazione di un processo ininterrotto. Chiamiamolo 
modernizzazione, di cui « la natura scritta in linguaggio geome¬ 
trico» e la «rivoluzione industriale» (termine introdotto da 
Toynbee e ripreso da Mantoux) sono due tappe importanti. 
Mentre in un’Inghilterra che ha iniziato prima, e quindi pro¬ 
gressivamente, il cambiamento, la transizione avviene senza 
scosse, in Francia è violenta e caotica. La Francia paga la sua 
riuscita e i suoi progressi con arresti che preparano un’esplo¬ 
sione. 

E noto come le tradizionali assemblee degli Stati, Generali o 
Provinciali, accompagnino ovunque le monarchie amministrati¬ 
ve, quei magnifici stati di diritto, associando la società reale al 
potere statale. Averle accantonate è stata la risposta purtroppo 
durevole a una crisi passeggera, una soluzione abile ma troppo 
facile, consentita dalla trovata originale ed efficace dell’acqui¬ 
sto delle cariche pubbliche, che tuttavia ha procurato alla Fran¬ 
cia quadri amministrativi modernizzatoti che l’Europa intera le 
invidiava. In Francia « l’office » ha permesso il funzionamento 
di un autentico stato di diritto, ma a prezzo di una lenta usura. 
In Inghilterra, grazie al Parlamento, la pressione fiscale è tripli¬ 
cata in un secolo. Da noi, nel xvm secolo le entrate ristagnano 
in assenza degli Stati Generali, mentre diminuisce il potere rea¬ 
le effettivo non percepito dall’opinione pubblica per la mancan¬ 
za di un ricambio credibile, istituzionale e pertanto efficace. 

Nessun atto è più delittuoso della pubblicazione del bilancio 
truccato di Necker nel 1781. A lungo termine comporta la solu¬ 
zione di falsa facilità imbecille e criminale della confisca/dilapi¬ 
dazione dei beni della Chiesa, ossia del capitale che la nazione 
dedica all’assistenza sociale e all’istruzione, che sarà dissipato 
dagli apparatcik del nuovo regime. Un atto che apre la porta al 
casus belli della Costituzione civile del clero e alla Chiesa galli¬ 
cana tradizionale sostituisce un corpo di addetti stipendiati per 
Fincensamento del potere e il condizionamento civico dei citta¬ 
dini. Questa aggressione stupida quanto maldestra porta in sé la 
fatalità della guerra civile, cui si aggiungerà l’attacco deliberato 
contro le nazioni straniere. Due errori capitali, che si possono 
deplorare, come si possono denunciare i crimini della Rivoluzio¬ 
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ne e il costo di questa transizione mal gestita senza per questo 
essere un passatista. 

Leggete Louis Chàtellier, il suo ammirevole libro Religion des 
pauvres^* in cui fa apparire la grande pecca spirituale del nostro 
xvm secolo, una crisi dello stato e una crisi di coscienza all’in¬ 
terno di una classe dirigente intollerante. Se gli specialisti del 
nostro narcisismo rivoluzionario guardassero oltre le nostre 
frontiere, se consentissero a leggere altre lingue, scoprirebbero 
non la specificità vandeana, ma la specificità francese, a causa 
della quale abbiamo mancato la transizione che l’Inghilterra ha 
portato a termine con tanto successo alla fine del xvm secolo. 

Non posso riassumere in una pagina ciò che ho cercato non 
senza fatica di contenere in trecento. La mia visione non si dif¬ 
ferenzia sostanzialmente da quella di Fran 9 ois Furet salvo che 
per rare sfumature. La « desacralizzazione » della monarchia si è 
compiuta a Versailles. Non credo di dover ricordare che la con¬ 
sacrazione di Luigi XVI fu rimandata fino all’11 giugno 1775 e 
che Bertin vietò agli intendenti di archiviare le prove dell’effi¬ 
cacia delle mani del re sulle scrofole di malati che si sentivano 
guariti o meglio migliorati. La violenza anticristiana provocata 
dalla modalità francese dell’Illuminismo è indubbiamente uno 
fra gli aspetti meno gratificanti della particolarità francese. Le 
prove non mancano. Jean de Viguerie e Xavier Martin l’hanno 
detto con forza e bene. Hanno incontestabilmente ragione per 
quanto riguarda la Francia. Ma la campagna deWAufkldrung 
non ha esattamente lo stesso suono. Vi è una modalità spiritua¬ 
listica, mistica, dell’Illuminismo di cui non si trova facilmente 
l’equivalente da noi. 

E contro questo materialismo grossolano, disperato e dispe¬ 
rante, che coltiva il disprezzo di sé e dell’altro, diversamente 
dai trionfi degli Helvétius, d’Holbach o La Mettrie, il meccani¬ 
co dell’uomo macchina, che reagisce la prima generazione ro¬ 
mantica. L’Eugène Sue prima maniera, come Hugo, galletto ol¬ 
tranzista, cantore dei Borboni sotto i Borboni, come lo sarà in 
seguito per la Repubblica, hanno per bersaglio l’avvilimento 
materialista, il panmeccanicismo disperante degli spiccioli del- 
VEncyclopédie, della letteratura da quattro soldi. Durante quel 
periodo, e persino prima, Lessing, nella Germania vibrante del- 
VAufklàmng spiritualista, tentava di adattare il Samsàra della 
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profonda India, la ruota dei Rinascimenti, la grande migrazione 
intercosmica delle anime. 

Noi non dobbiamo tuttavia dimenticare che spesso la stupidi¬ 
tà, la viltà, l’impreparazione, la fuga davanti alle responsabilità 
sono, più frequentemente dei sapienti, le strade maestre e le 
fredde volontà, gli agenti principali dei più grandi delitti della 
storia. La Vandea è servita da fissatore, ha polarizzato la folle 
aggressività di un potere ideologico, impulsivo e irresponsabile. 
Divenendo anche il principale obiettivo di questo odio, i van¬ 
deani hanno contribuito a proteggere altre province da una pro¬ 
va tanto atroce. Come ha detto Napoleone Bonaparte, renden¬ 
do omaggio al loro eroismo, « hanno sostenuto il cattolicesimo 
con il calcio dei loro fucili ». La Vandea ha condotto infatti l’u¬ 
nica lotta importante, quella per cui vale davvero la pena di vi¬ 
vere e di morire, quella al servizio della più fondamentale liber¬ 
tà. L’unica libertà, al limite, in quanto contiene tutte le altre: li¬ 
bertà di coscienza, di credere e pregare, di avere un’anima e sal¬ 
varla. 

* * 

Ma ciò che a mio avviso rimarrà il colpo maestro, la gemma 
di queste giornate, è il passaggio dal singolare al plurale. È in 
questo senso che la battaglia dei vandeani contro una fra le for¬ 
me più odiose di tirannia ha un valore universale. Lasciamo da 
parte Crociate e Jihad, le modalità belliche dell’Assiria e tutte le 
forme di violenza regolata, o, più temibili ancora, le condizioni 
di violenza anemica^ anteriori o, fra gli interstizi, i meati delle 
guerre condotte dagli stati. Accantoniamo quindi questa forma 
di scusa, lasciamo che altri tentino questo lavoro faticoso. Ab¬ 
biamo scelto solo tre casi che presentano alcune analogie: il Pa¬ 
latinato, rirlanda e i camisards. 

Tenevo molto al Palatinato, perché ha un peso considerevole 
nel contenzioso franco-tedesco, sotto un’angolazione non molto 
vantaggiosa per noi. Hermann Weber ci ha soddisfatto. Il dégdt 
del Palatinato, nello stampo della Rivoluzione, dell’Editto di 
Nantes, quei due errori pesanti che appannano l’immagine del 
Grande Re, sono stati entrambi commessi - non è una scusa, 
ma una spiegazione - nel periodo della malattia. Una terapeuti¬ 
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ca inetta aveva provocato il crollo della volta del palato, terribi¬ 
le incidente al quale si aggiungevano una fistola e l’ingresso nel¬ 
la vecchiaia. Si comprende meglio così la perdita momentanea 
di qualsiasi senso della misura, culminata con la folle politica 
delle « Riunioni », quelle violazioni deliberate del diritto: tutto 
questo si concatena e costituisce il momento deteriore del re¬ 
gno. In questo contesto, il dégdt del Palatinato ha rappresentato 
un ritorno ai costumi della guerra dei Trent’Annj, quando si ro¬ 
vinava un territorio per proteggersi e indebolire l’avversario. Se 
nel caso specifico si trattò di un crimine e di un’assurdità politi¬ 
ca, noto tuttavia che gli abitanti cacciati dalle loro case non era¬ 
no presi di mira in quanto tali. La loro morte non era lo scopo 
ma, al massimo, il rischio intollerabile assunto dalla potenza 
belligerante. Non si sono bruciate le case assieme ai loro occu¬ 
panti. Violenza colpevole, dunque, violenza stupida, passo falso 
notevole, il Palatinato è lo sbandamento riprovevole della ra¬ 
gion di stato male assimilata. 

La sollevazione dei camisards, da parte sua, ha maggiori punti 
in comune con la Vandea. Essi si sollevarono per la difesa della 
libertà fondamentale, di principio, essenziale. Notiamo comun¬ 
que che vennero combattuti in quanto protestanti, per conver¬ 
tirli. Assurdamente, ve lo concedo. Quelle eucaristie forzate 
erano delittuose e persino sacrileghe, come ha affermato fra gli 
altri il vescovo Camus. Fu in un certo senso una forma di Cro¬ 
ciata. Ma ai vandeani non venne chiesto di convertirsi. Doveva¬ 
no essere eliminati, sradicati con i loro figli, per aver dubitato 
dei vantaggi della libertà. Di fronte a un tale delitto non esiste 
perdono: è una parola di cui l’aggressore ignora il senso. Fra la 
dragonnade^ e la guerra della Vandea vi è dunque la distanza che 
separa l’antigiudaismo, che spesso vuole convertire forzosamen¬ 
te, dall’antisemitismo che ha finito col condurre alla Shoah. 

La meno lontana è forse l’Irlanda. Per più di un aspetto i pro¬ 
testanti, che non si prefiggono la conversione dei contadini ir¬ 
landesi, non sono nemmeno alieni dal considerare irrecuperabili 
quei cattolici. Fondamentalmente diversi dal punto di vista del¬ 
la sensibilità al gesto sacrale, sarebbero cattolici a natura, un po¬ 
co come ai tempi della conquista si diceva che gli indios fossero 
servi a natura, schiavi per natura. Ma, in verità, non si voleva 
tanto perseguitare la loro fede quanto prendere la loro terra. 
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Nella fattispecie il cattolicesimo è solo un pretesto, la giustifica¬ 
zione di una rapina, un’ipocrisia e un crimine che Edmund Bur- 
ke ha combattuto. Che se ne vadano se non vogliono sottostare 
allo statuto che gli si vuole imporre, come i coloni parziali del¬ 
l’Antichità. 

Così si arriva a poco a poco, per successive eliminazioni, a 
circoscrivere la specificità vandeana. Il tipo di aggressione di 
cui la Vandea è stata vittima costituisce una primizia, un assolu¬ 
to della stupidità e della criminalità, limitate solo dalla mancan¬ 
za di mezzi e dalla scarsità di tempo. 

Turreau, quel livido esecutore, fu abbastanza intelligente e 
vile da celarsi dietro i capi e questi ultimi abbastanza abili per 
rigettare la responsabilità sugli esecutori. Pochi ordini scritti, 
come nella « soluzione finale ». A Turreau sono mancati tempo 
e mezzi: è sufficiente per conservargli gli onori dell’Arco di 
Trionfo? Niente treni piombati, purtroppo, e solo diciotto mesi 
di piena attività, invece dei diciassette anni di cui hanno fruito i 
bolscevichi per distruggere una civiltà contadina fra le più ric¬ 
che e, come dice Alain Besan^on, le più saporose. 

* 

* * 

Nonostante questi pochi tratti comuni, vi è almeno una diffe¬ 
renza essenziale. La Convenzione emana gli ordini, con vaga re¬ 
ticenza, ma lascia agli altri l’incombenza. Ora, passare all’azio¬ 
ne appartiene al mistero dell’iniquità. Non è quindi l’Olocausto 
che possiamo considerare come l’esatto prolungamento. Fino a 
oggi la Shoah rimane il caso limite, il caso veramente estremo e, 
si spera, unico per sempre. 

Per contro, come evidenziano Jean-A. Meyer, Michel Heller 
e Alain Besan 9 on, è evidente la connessione fra Vandea, rivolta 
dei cristeros e sterminio della parte più evoluta degli agricoltori 
russi. 

Quasi tutto quadra nella rivolta dei cristeros messicani, dal 
ruolo quasi esclusivo dei laici, fino agli ordini di grandezza, da¬ 
to che i contadini cattolici del Messico hanno versato in tre an¬ 
ni il sangue di un’intera Vandea, ossia duecentocinquantamila 
morti. Similmente, vi è stata la congiura del silenzio, pesante 
cappa di piombo sigillata dalla convergenza degli interessi, co¬ 


postfazione 


299 


me una specie di Santa Alleanza delle élite, sia cattoliche sia li¬ 
berali. In un certo senso un fronte comune degli establishment, 
a detrimento di una cultura sacrale, popolare, e contro coloro il 
cui sacrificio ha fondato, nel proprio sangue, la libertà religiosa 
riconquistata. Semplicemente perché avevano fornito all’avver¬ 
sario la prova che l’annientamento non era fattibile e che il gio¬ 
co non valeva la candela. Decisamente, era meglio lasciarli in 
pace. Non era forse la loro unica richiesta? 

E la guerra dei bolscevichi contro i contadini? Dove e quando 
saranno veramente contabilizzati quei ventinove milioni di 
morti? Non è forse in Russia che l’Ideologia omicida ha rag¬ 
giunto il suo punto caricaturale di perfezione? L’adeguamento 
perfetto della stupidità, dell’autoinganno e del crimine. E dire 
che è stato il sistema proposto quale modello al mondo civile, 
sventolato da tutti i professionisti della coscienza che contava 
l’Intellighenzia, dal Café de Flore a Oxford e Cambridge! Solo 
l’idiozia umana, scriveva Renan, può veramente dare l’idea del¬ 
l’infinito. L’idiozia e la malvagità. Non posso trattenermi dal 
pensare che se la Vandea fosse stata più conosciuta, il genocidio 
ucraino, l’olocausto di sette milioni di contadini in una sola pro¬ 
vincia, alle nostre porte, non avrebbe potuto essere perpetrato 
senza che praticamente nessuno avesse voluto veramente sapere 
o non riuscisse a far sapere. 

Chiedendo giustizia per la Vandea, pretendendo che la re¬ 
sponsabilità dell’aggressione acculturatrice contro la religione 
dei poveri sia chiaramente stabilita e insegnata, siamo consape¬ 
voli di operare per il bene comune. No, non è la nostalgia, lo 
spirito di rivincita a ispirarci. Si è visto fino a che punto siamo 
stati aperti, come la nobile e tanto preziosa allocuzione di Alain 
Decaux, il 25 settembre, la sua giusta condanna dell’ingiustifi¬ 
cabile, indica che la guerra civile franco-francese non sarà da 
noi riaperta. Questa, come hanno ricordato Emmanuel Le Roy 
Ladurie e Muriel Jeorger, poteva avere ancora sorprendenti ri¬ 
torni di fiamma a Douarnenez nel 1902. E stato necessario il 
milione e cinquecentomila morti e altrettanti mutilati della 
grande ordalia del 1914-18 fra la beatificazione (1904) e la ca¬ 
nonizzazione di Giovanna d’Arco, perché i cattolici fossero, in 
quanto tali, reintrodotti come cittadini a tutti gli effetti, nella 
città comune. 








300 


LA VANDEA 


Come separare allora i due punti culminanti di queste giorna- 
te di aprile e settembre 1993? Si può dissociare il discorso di 
Solzenicyn a Les Lucs-sur-Boulogne, dall’arringa di Jean-Marc 
Varaut? «L’esperienza della Rivoluzione francese avrebbe do¬ 
vuto bastare ai nostri organizzatori razionalisti della ’felicità del 
popolo’ per ricavarne alcune lezioni. Ma no! In Russia tutto si è 
svolto in modo ancora peggiore e su scala incomparabile. » E in 
Cina! In Cambogia! In Vietnam! Per evitare tutto questo sareb¬ 
be stato necessario non occultare la Vandea. Abbiamo avuto 
Norimberga, dove l’omologo di Turreau, il generale delle SS 
Otto Ohlendorf è stato impiccato come il maresciallo Keitel. 
Turreau, invece, è morto pacificamente. Nel 1920 Mathiez giu¬ 
stificava la violenza bolscevica col precedente francese, in nome 
di circostanze comparabili. Oggi il gulag induce a pensare al 
Terrore in virtù di una identità di progetto. 

Jean-Marc Varaut ha dimostrato che la repressione eseguita 
per ordine di Turreau, con la vile approvazione di Lazare Car- 
not e del potere rivoluzionario parigino, rientra nella definizio¬ 
ne attuale di crimine contro Vumanità. Possa il desiderio formu¬ 
lato dalla Gaiette historique et politique della Francia e dell’Eu¬ 
ropa il 25 brumaio, anno n, essere finalmente esaudito: « Non ci 
annegheranno piu, non ci mitraglieranno più, non cannonegge- 
ranno più il popolo » per migliorarlo e purificarlo. 

Vedete bene cosa significano il dovere di memoria e la voca¬ 
zione dello storico. Non facendo il loro lavoro o eseguendolo 
male, agli storici può succedere di rendersi complici di un crimi¬ 
ne contro l’umanità. Alcuni imbecilli ci hanno già tacciati di 
« revisionismo ». Fra le due alternative possibili abbiamo scelto 
quella di ridere. 

Oggi, un pugno eroico di studiosi cerca disperatamente un 
vaccino efficace contro la forma di pandemia che era stata im¬ 
prudentemente nascosta sotto la pietra tombale di un passato 
chiuso per sempre. Avete notato che il vaccino fa appello alla 
memoria deU’organismo? Senza memoria, niente coscienza, 
niente vita. Gli storici sono i computer e i custodi della memo¬ 
ria. Trascurando il loro lavoro rischiano di divenire implicita¬ 
mente complici dei delitti più atroci. 

Oggi l’apertura degli archivi di stato espone in piena luce ciò 
che Solzenicyn aveva denunciato da tempo. Il laser delle sue ve¬ 
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rità ci aveva protetti durevolmente contro qualsiasi forma di ri¬ 
caduta. Perché la storia del passato si scrive sempre al presente. 

È la garanzia dell’avvenire. Così si sgranano gli istanti che vi¬ 
viamo, lungo l’asse di un tempo che finirà bene per precipitare 
in quella eternità di cui alcuni fra noi, come Solzenicyn, hanno 
saputo a volte discernere la traccia. 

Ma non dobbiamo essere ingiusti verso la Polonia. A lungo 
termine essa è forse la più vandeana. Una Vandea sulla scala di 
un popolo, di una nazione. Se Kosciuszko ha cercato l’appoggio 
dei rivoluzionari - per necessità, in occasione della seconda 
spartizione - se la confusione è stata mantenuta a lungo, corre 
parallelamente un’altra corrente più fedele alla realtà. Il patriot¬ 
tismo polacco, ci ha ricordato Ryszard Bender, e radicato nel 
concreto, nel tradizionale, nella fedeltà a un cattolicesimo ro¬ 
mano, latino. E il suo clero, indipendente dal potere, è contra¬ 
rio alla sovrapposizione dei due Regni, nella tradizione ortodos¬ 
sa. Dopo il 1918 e il 1939 non sussiste alcun dubbio: la Polonia 
ha i suoi riferimenti. Ha ospitato abbastanza a lungo Turreau a 
casa propria per sapere che in Francia il Sacro Cuore è alleato 
della Regina di Polonia, la Vergine di Czestochowa come, in 
Messico, di Nuestra Senora de Guadalupe. 

* * 

Arrendetevi! gridava l’Azzurro. Rendetemi il mio Dio! ribat¬ 
teva il Bianco. Noi abbiamo segnato la strada e sappiamo che la 
Vandea è divenuta, in almeno dieci lingue, un nome comune, 
un simbolo. Abbiamo piantato paline e punti di riferimento, 
forse meglio nello spazio che nel tempo. Ma La Vandea è neces¬ 
sariamente la Vandea vandeana, quella del big bang del rifiuto, 
del sangue lustrale. 

Jean Tulard ha delineato come poteva essere la Vandea dopo 
la Vandea, sull’asse del tempo che stanca, affievolisce e deterio¬ 
ra senza mai cancellare. Io non credo molto alle arterie stradali 
né alla planimetria di La Roche-sur-Yon, durante il sorprenden¬ 
te matrimonio fra la Vandea e Napoleone, ma piuttosto all in¬ 
contro dei forti. L’aneddoto di Mademoiselle Regrenil vale tut¬ 
te le spiegazioni criptoscientifiche. Quei contadini si sono rive¬ 
lati guerrieri, aristocratici del coraggio. L ex duca di Angoule- 
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me si rivolge a loro con il linguaggio di un mercante, Napoleone 
con quello del guerriero. Esiste in effetti una massoneria del co¬ 
raggio, una confraternita degli eroi. La Vandea ha perdonato 
perché crede nel Cielo. Perdona anche perché dona generosa¬ 
mente il suo sangue: sono i vili che uccidono. « Non ci vendi¬ 
cheremo », ha potuto dire con Vaclav Havel. 

Il modo in cui per tre giorni tanti ricercatori venuti da tutte 
le parti del mondo hanno potuto far conoscere le loro certezze e 
i loro dubbi, hanno parlato e ancor più ascoltato, mostra che la 
memoria, come la verità, ancora ricercata, è il miglior vaccino 
contro l’odio che coltiva un certo tipo di commemorazione fra¬ 
gorosa. 

E perché il messaggio sia chiaro, rimanderò il lettore a un bel 
testo. E, lo ammetto, un po’ vecchio, ma ha conservato tutta la 
sua validità. Poiché la storia che ci viene raccontata è evidente¬ 
mente simbolica, è necessario aver imparato a leggere per capi¬ 
re. «Dio ha veramente detto?» chiede il serpente. Domanda 
perfida, perché la risposta è nota. Esso è nel contempo mentito¬ 
re e letale. Mentitore, quindi letale. Qualsiasi verità celata fa 
correre un grave rischio alla nostra famiglia, quella degli uo¬ 
mini. 

Storici di professione ed eruditi della memoria conservata 
continueranno insieme a stabilire ciò che si deve far sapere, per 
il bene comune. 


1. S.L. Kaplan, Adieu 89, 1993, 903 pp. 

2. A. Gérard, La Vendée 1789-1793, 1993, 336 pp. 

3. P. Chaunu, Le Grand Déclassement - À propos d'une commémoration, 1989, 
300 pp. Sono abbondantemente citato nel dossier trasmesso e utilizzato da 
S.L. Kaplan, da commenti registrati, generalmente troncati, da parole iso¬ 
late in una intervista o in una radiotrasmissione molto mattutina e, in pra¬ 
tica, mai sulla base di questo libro, in cui espongo una tesi. 

4. L. Chàtellier, La Religion des pauvres, 380 pp. 

5. P. Chaunu, sotto la direzione di Les Fondements de la Paix, convegno del 
Mémorial de Caen, 27-28 febbraio 1992, 180 pp. 

6. Cariche dei dragoni in servizio d’ordine pubblico per disperdere gli assem¬ 
bramenti. 
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1710-1711: 

Grignion de Montfort predica 
16 missioni nella futura Van¬ 
dea militare. 

1784 - 1789: 

1787: 

Siccità e freddo eccezionali. 
L’Editto di Tolleranza riconfe¬ 

2 novembre 1789: 

risce stato civile ai protestanti. 
Tutti i beni del clero vengono 
messi a disposizione della na¬ 

6 febbraio 1790: 

zione. 

Elezione dei nuovi consigli co¬ 
munali. 

12 luglio: 

12 settembre: 

Costituzione civile del clero. 
Inizio dell’agitazione nel basso 
Poitou. 

Gennaio-febbraio 1791: 

10 marzo: 

Prestazione del giuramento. 

Pio VI condanna la Costituzio¬ 
ne civile del clero. 

Febbraio-maggio: 

Scontri molto violenti nella 
parte costiera del basso Poitou. 

Estate 1792: 

Manifestazioni religiose di 

21-26 agosto: 

grande ampiezza nelle Mauges. 
Insurrezione popolare feroce¬ 
mente repressa nelle Deux-Sè- 
vres: 200 morti. 

2-6 settembre: 

Massacri a Parigi. 
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21 settembre: 

Proclamazione della Repub¬ 
blica. 

Settembre: 

Deportazione di 184 preti che 
non hanno giurato. 

21 gennaio 1793: 

Esecuzione di Luigi xvi: Nes¬ 
suna reazione notevole in 
Vandea. 

24 febbraio: 

Coscrizione di 300.000 uo¬ 
mini. 

4 marzo: 

Prime scaramucce a Cholet. 

12 marzo: 

Rifiuto del sorteggio a Cholet 
e nelle Mauges. 

19 marzo: 

Decreto che commina la pena 
di morte agli insorti. Sconfitta 
del generale Marcé a Pont- 
Gravereau. 

5 maggio: 

Thouars, prima città presa dai 
vandeani, prima di Fontenay 
il 25 maggio, Saumur il 9 giu¬ 
gno e Angers il 12 giugno. 

29 maggio: 

Insurrezione di Lione. 

12 giugno: 

Il carrettiere Cathelineau è 

29 giugno: 

nominato generalissimo. 

Scacco dei vandeani davanti a 
Nantes. Cathelineau è ferito 
mortalmente. 

1° agosto: 

Decreto relativo alla distruzio¬ 
ne totale della Vandea e dislo¬ 
cazione dell’armata di Magon¬ 
za nella regione. 

14 agosto: 

Disfatta dei vandeani davanti 
a Lu 9 on. Ribaltamento del 
conflitto. 

4-5 settembre: 

La Convenzione pone all’ordi¬ 
ne del giorno il Terrore. 

19 settembre: 

Disfatta dell’avanguardia del¬ 
l’armata di Magonza a 
Torfou. 

1° ottobre: 

Decreto che dispone la fine 
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9 ottobre: 

17 ottobre: 

18 ottobre: 

14-15 novembre: 

Novembre 1793 - 
gennaio 1794: 


Dicembre: 

23 dicembre: 

17 gennaio 1794: 

21 gennaio: 

28 gennaio: 

28 luglio: 

2 dicembre: 

16 dicembre: 

17 febbraio 1795: 


Maggio: 

20 luglio: 

19 dicembre: 
Febbraio-marzo 1796: 

4 settembre: 


della guerra in Vandea entro 
venti giorni. 

Capitolazione di Lione. 
Disfatta dei vandeani a Cholet. 
Attraversamento della Loira da 
parte di 18.000 vandeani 
Scacco dei vandeani davanti a 
GranviUe. 

Annegamenti ordinati da Car¬ 
rier a Nantes: quasi 5.000 vit¬ 
time. 

Disfatta dei vandeani al Mans. 

I resti dell’esercito vandeano 
sono sterminati a Savenay. 
Turreau presenta il suo piano 
delle colonne infernali. 

Inizio della marcia delle colon¬ 
ne infernali. 

Muore Henri de la Rocheja- 
quelein. 

Caduta di Robespierre. 

La Convenzione vota una legge 
d’amnistia. 

Carrier è ghigliottinato. 
Charette firma il trattato della 
Jaunaie per la pacificazione 
della Vandea. 

Ripresa delle ostilità. 

Hoche sconfigge gli espatriati 
sbarcati a Quiberon. 

Turreau è processato e assolto. 
Charette e Stofflet sono arre¬ 
stati e fucilati. 

Colpo di stato dei membri del 
Direttorio contro la maggio¬ 
ranza realista appena eletta. 
Giuramento d’odio alla monar¬ 
chia. 


7 settembre 1797: 
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1797-1799: 

Deportazione dei sacerdoti in 

Settembre 1798: 

Guyana. 

Legge Jourdan sulla coscrizione 
militare. 

1799: 

Seconda guerra della Vandea: 
armi riprese sulla riva destra 
della Loira da Bourmont come 

Novembre: 

10 novembre: 

18 gennaio 1800: 

pure da parte di d’Autichamps 
e d’Andigné in Vandea e nelle 
Mauges. 

Sospensione delle ostilità. 
Consolato. 

Conferenza di Montfaucon: 
d’Autichamps e i capi vandeani 
fanno atto di sottomissione alla 

20 gennaio: 

Repubblica. 

Conferenza di Candé: le forze 
situate sulla riva destra della 
Loira depongono le armi. 
Liberazione dei preti depor¬ 
tati. 

Marzo 1801: 

Adesione di Mons. de Mercy, 
ex vescovo della diocesi di 

Luglio: 

Lu^on. 

Concordato. 

Alcuni vandeani rifiutano il 
Concordato e fondano la « Pic¬ 
cola Chiesa ». 

8 aprile 1802: 

Legge sull’organizzazione dei 
culti. 

25 maggio 1804: 

Decreto che stabilisce come ca¬ 
poluogo della Vandea la città di 
La Roche-sur-Yon. 

Agosto 1808: 
1814-1815: 

Visita di Napoleone in Vandea. 
Terza guerra di Vandea; ripre¬ 
sa delle ostilità durante i Cento 
Giorni sotto il comando di La 
Rochejaquelein, Suzannet, 
D’Autichamps e Sapinaud. 
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1890: 

Adesione dei cattolici alla Re¬ 

1906: 

pubblica. 

Gravi disordini in occasione 

1914-1918: 

degli Inventari. 

La guerra riconcilia la Vandea 
con la Francia. 
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« Il nostro obiettivo è scientifico. Si tratta di far 
progredire, anche di poco, la parte di verità, la co¬ 
noscenza, grazie ai nuovi documenti che non si 
era in grado di sfruttare ancora pochi anni addie¬ 
tro. Una verità, anche se spiacevole, è sempre me¬ 
glio di una menzogna, anche se cortese. » 

Dal Messaggio di Pierre Chaunu 
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